露易丝由衷地为妹妹感到高兴，她看待这件事的眼光很实际，没什么浪漫情怀，觉得安慧与其和弗兰克玩单相思，倒不如嫁给我

，我的年纪和弗兰克一般大，并且手中也有绿钞。

天气晴朗，虽然夜深了，街上却很明亮。

“你还给她买了东西。”

“一点小玩意。”

“她很喜欢。”

我看着露易丝颀长窈窕的身影，她热得出了汗，身上散发着混着香粉的汗味，不难闻，倒是种绮丽的香气。她是个情报贩子。我

认识她很久了，如今突然得知她这一重身份，再看她时就觉得有些新奇。

走了一阵，我突然问道：“你认识吴廷喜吗？”

露易丝愣了一下，很快便笑道：“他是个军阀，很有实力，怎么了？”

我突然不知道自己要问什么，因为伯恩等于什么也没告诉我。弗兰克，露易丝，吴廷喜，他只说了三个全不相干的人。

“弗兰克呢？他也认识他吗？”

“我看没人不认识他，你不也认识他吗？”

“我只是知道，不认识。没几个人认识他。”

露易丝蹙起眉：“那如果你要这么说的话，我也不认识。你真是咬文嚼字。”

“我想这里边没有什么涉及国家安全的事儿吧？”

“文森特，你这是怎么了？”露易丝站住了，板起了面孔，“你听到什么了？”

我想了想，说道：“我想写点值钱的东西，美国人喜欢读的东西，印度支那的将军，心向西方的一代枭雄，诸如此类。写这种故

事稿酬会多得多。结婚的话，总需要一点钱。如果你知道些内情，何妨告诉我呢。我只是编个故事糊弄报社而已。”

这番话打动了她，露易丝缓和了一点，这样我们又继续向前走。

有好一阵，她拿不定主意，故而没有说话。我却在想她在伯恩的名单上是否是敏感人物。

“弗兰克他们想拉拢吴廷喜，让越南人打越南人，这就是他们的主意。如果你想写，可以写这个。”

第 9 章

一周之后，露易丝告诉我，我可以去顺祟采访吴廷喜了。

我在机场待机时，伯恩赶来见我。那时正是一年当中最热的季节，树叶一律垂下来，我们站在一株桂花树的树荫下，抽他从美国

寄来的香烟。我心里有些忐忑，因为吴廷喜有个杀人魔王的名声。我并不喜欢和军人打交道，尤其是军阀，他们胆大妄为与土匪

无异，性情相比土匪更喜怒无常。好在那时去往顺祟的航线还算安全。

我们抽了一会儿烟，我等着伯恩开口，在这当口我又想到安慧，为她冒这个险值得吗，为一个不爱你的女人冒险值得吗？然而这

个问题甚至不值一问。越过她，我看到的是弗兰克。我并不是为安慧，而是为一种久已消逝的激情，一种争强好胜的欲望。

“文森特，你要去顺祟吗，去采访吴廷喜？”

“是的，你已经知道了，不是吗。”

“你打算写点什么呢？你觉得他有什么可写的呢？”

“我不知道，看到什么我就写什么。”

“新闻人的直觉对吗？”他笑了一下，“你说我们在这里是为了什么呢，啊当然，为了祖国的利益，但是有时候，我们也得考虑

一下，不能只顾自己，你同意吗？”

我不明白他在说什么，但是仍然回答道：“我想是的，不错。”

炎炎夏日压在头顶上，一阵阵热风从我们腿边吹过。

“不管你写了什么，都请不要立即发给报社。”

“有什么是我需要特别留意的吗？”

“文森特，实情永远是摊开来的，它明明白白地在那里，就算闭着眼睛也能看到。”

随后，我登上了去顺祟的飞机。这是一架小型军用机，和我一道的还有两个生意人。一路上很顺利。这让我低估了差事的危险性

，从而在今后的几个月里经常在顺祟和春仁间往来。

顺祟是个小县城，毗邻寮国，吴廷喜的大本营就驻扎在边境的丛林中，不过他本人常常逗留在城里，他在顺祟有几处住所和几房

太太。他在其中一套房子里接见了我。

这套房子有着干净整洁的庭院，树木修剪得精美秀丽，房间里开着冷气，凉爽宜人。吴廷喜坐在一张中国太师椅里，椅子上垫着

一副皮毡子，他是个结实的中年人，穿着白绸子，脸色很好，刚用了可卡因，看起来兴致勃勃。

他问我要不要吃烟，那是指鸦片，我礼貌地谢绝了。

他对于我要写他感到很高兴，还有点兴奋，他详细地询问了我为之服务的报纸，他想知道销量有多大，有多少人看，他的故事能

不能上头版。

我说这是很有可能的，关于这场战争的一切都可能上头版。

第一天我们没说什么，我到达时已经是下午了，我们只是随便聊了聊，约定了第二天的采访时间，然后他请我吃晚饭。

晚饭的排场很大，极尽奢华之能事，显然他是这里的土皇帝。如果不是亲眼目睹，你简直不能想象这样一个饱受炮火摧残过的贫

瘠县城，怎么还能供养他。

而在晚宴上，我见到了吴廷喜的太太（之一），是个男孩子。对此我尽量不去大惊小怪。那个男孩看起来怯生生的，尤其畏惧吴

廷喜，特别是他看起来似乎还没有成年，骨架子都还是少年的样子，撇开这一点，倒确实很有风姿。

吴廷喜对养男宠这一点毫不避讳，他甚至探过身子对我说：“记者先生，晚上我可以派个男孩子服侍你，男孩的滋味比女孩更好

。”

更晚一点，不知为了什么事，吴廷喜把那个男孩子狠打了一顿，似乎是因为那孩子对他的副官飞了个眼风。至于那个副官，我在

院子里看到了他的尸体。

顺祟比春仁冷，夜晚山风吹过院子，令我打了个冷战，仿佛闻到了一点血腥气，虽然我知道那只是我的错觉，因为副官的尸体已

经被拖出去了，花岗岩的地板也洗得干干净净。我开始奇怪弗兰克他们为什么要拉拢这么一个人。

过了几天，我回到了春仁，带着一篇写好的稿子。

稿子吴廷喜亲自看过，他很喜欢，里面写了几个日据时期他是如何坚决抗日的故事。回到春仁之后，我又把它给伯恩看了。

伯恩说：“看起来他是个英雄。”

“也许是吧。”

“你会把这个发给编辑吗？”

“是的。”我答道。

我靠这篇故事拿到了丰厚的报酬，国际版的编辑告诉我，如果我能写一个系列，就给我开个专栏，我答应了。

另外，我接到了弗兰克的电话。在这之前的几个星期，我们都没能联络上。他说他们本来要去河内，但是河内战火凶猛，所以他

们滞留在了南定。

他的声音听起来很疲倦，电话里依稀听得到炮火声，想必那边情况很糟，我想起和安慧的婚事，心里很不好受，觉得对弗兰克有

所亏欠。

“我们周末会到河内，有一架飞机接送我们，那时候我来南定看你好吗？”

“不，我宁愿你待在春仁哪也不要去，再说河内到南定的路被切断了。”

“我总能想到办法，我在这里可不是一天两天了，我……”

“文森特，待在春仁，这里很危险。”

我叹了口气，老实告诉他，我向安慧求婚了。

电话那头，弗兰克沉默了一阵，随后便挂断了，似乎对此很失望。

我急忙拨回去，但是他没有再接。我能想象如果他在我面前，他就会用那种沉默的，严峻的目光盯着我，以此告诉我，我做错了

事。我不该娶我不爱，也不爱我的女孩，那样不道德。正如同他反对逛窑子、和女人乱搞之类的。我想他有点禁欲思想。但是我

怀疑他太理想主义了，现实中根本不兴那一套。

第 10 章

周末，我搭上了去河内的飞机，法军在那里打了一场伤亡惨重的胜仗，没有失掉占领区。

发布会很快就结束了，会场上气氛很压抑。我们走在河内断壁残垣的街道上，心里都很茫然，不知道到这里来是为什么。送我们

来的飞机还停在机场上，等着回春仁去。

我找到一个法军军官，跟他解释我要到南定去，他说公路被炸断了，如果我自己能找到去南定执行任务的小分队，就跟着去吧。

于是我顺着运河往城外走，希望能遇到他们，结果只看到了死尸和烧焦的街衢。

最终我付大价钱才找到一艘愿意去南定的小船。我们很不明智地在下午四点出发，不到八点，天黑了。运河上一点动静也没有，

没有船也没有风，两岸的青草好像也是凝滞不动的，叫人害怕。如果越盟埋伏在旁边的稻田里，那我们可真是个活靶子。

我和船公轮流摇桨，这时轮到我了。黑色的水流缓缓流过，繁星满天，天气是如此之热，我却浑身冒冷汗，又怕碰上法军的飞机

扫射，又怕碰上游击队。因为紧张，我摇桨的频率很快，不一会儿手臂就酸痛起来。

快到南定的时候，我们看到了尸体。河里也有，岸上也有，成堆的无人收殓的尸体散发出一股奇异的臭味。水流变得更粘滞了，

夜色中仍然是黑色的，好像冥界的河。既有法国士兵的尸体，也有村民的，附近的一座桥被炸掉了，只剩下桥墩，他们遇上了轰

炸。船公提着灯凑近水面，水是红的，战斗结束不久，血还没有冲净，他灭了灯。

桨划不动了，只能用长篙拨开尸体，破出一条出路，这样船行进得很慢，在南定城外我们遇到了游击队，只有三个人，都很年轻

，他们正趁着夜色撤退，样子很狼狈。我们隔着河水面面相觑，四周围一点儿声音也没有，天蒙蒙亮了，我们单是这样相对看着

。其中有一个端着步枪，但是长久没有动。我吓坏了，他们也是。

我静静立在船头，等着他们开枪，彻夜摇桨的手臂硬邦邦的，肌肉拧作一团，怒气在胸腔中左冲右腾。就为弗兰克挂断了电话，

我就跑到南定来了，再没有比这更蠢的事了。现在好了，我将要吃枪子，默默无名地死在运河上，尸体落到水里，等日头升起来

，就和其他的可怜人一起腐烂掉，被鱼虫啃食。

然而最终他们并没有开枪，他们冷眼看着我们船在尸体中慢慢顺流而下，进入了南定城。我找到美军顾问团入住的饭店，那时弗

兰克还没起来，他从床上爬起来开门，然后就像电影或者小说里描绘的那样，他大吃一惊，脸上挂着一副蠢得冒烟的表情，用力

抱住了

我，罔顾我浑身发馊的汗味，我的怒气随之消散。

我在他房间里洗了个澡，我洗澡的时候，他就守在门边，好像我会忽然不见了似的。他不停地朝我发问，好几次迫使我不得不关

掉水去听他在说什么。

“你怎么来的？”

“我租了一条船。”

“从河内吗？”

“是呀，我们到河内听简报。”

“你简直不要命了！”

“说真的，我怕得要死。觉得哪里都躲着一个狙击手。而且在城外，我们真的碰到了几个越南士兵。”

“该死！”

“你怎么啦？”

“我把咖啡弄洒了。”

我擦干了身体，把浴巾系在腰间，走进房间里。洗净之后，干爽的皮肤暴露在冷气里，竟让人觉得有些凉意。我坐到弗兰克的床

上，把床单裹在身上。弗兰克随即递上掺了白兰地的黑咖啡，喝了热咖啡后，我觉得好受多了，四肢百骸都舒服得作痒。彻夜未

眠，我却一点儿也不困倦，正相反，我的神经很兴奋。

“我们真是幸运极了，他们竟然没有开枪。”

“也许他们不想闹出动静。”

“是了，一定是这样没错。”

然后他又说了一遍：“你他妈真是不要命了。”

我真想对弗兰克说说运河上的情景，但是又不想让他觉得我很在乎他，非来南定不可。这样一来就变成，我老是跃跃欲试地开口

，却又只说半截话，最后我只好老实地谈起和安慧的婚事来，虽然我本来就是为此而来，可是见到弗兰克以后，我倒觉得那不过

是件微不足道的事了。

“我在露西饭店向她求婚，而她答应了。虽然我确实想了很久才开口，可是开口的那一瞬间却完全是突然的，这真奇怪，可是事

情发生起来往往就是这样。我向薇薇安求婚的时候也是一样。

“你能说这不道德吗？能说我玩弄她吗？不能。因为我是认真的。老实说，还有点英雄救美的自豪感，她家里很穷。

“也许你觉得我们不般配，我比她大很多，那不过是因为她太年轻了，衬得我老了。”

咖啡和酒精在用我紧绷的神经弹竖琴，令我滔滔不绝。

“弗兰克，你不爱安慧，不是吗？”

“是的，我爱的不是她。”弗兰克站在床头，抿着嘴看着我。天色已经大亮了，阳光照在他脸上，让他雕塑般的脸孔多了一抹柔

和的色彩，一绺额发垂下来，看起来俊美，疲惫，无能为力。

“那你就不应该为这个生气。当然如果你爱她，那就是另一回事了，如果你爱她，我是

不会在其中横插一杠的。”我突然觉得累极了，好像之前把精力全用完了，现在到达了一个顶点，忽然就变得困倦不堪。

“你冒着生命危险跑过来，就是为和我说这个吗？”

“差不多吧，我觉得我们得谈谈。”

弗兰克叹了口气：“你要睡一下吗？”

“是的，我困极了。”

“那就快点闭嘴吧。”

我笑了一下，翻了个身，弗兰克挨着我躺下来，发烫的肌肉贴近了我，然后他理了理我湿漉漉的头发，我觉得他把我向后梳的头

发全扫到额头上来了，那样看起来一定很蠢，但是我一根指头也懒得动，只好随他去了。

第 11 章

我在南定待了一周，期间电路一度中断。

弗兰克没有再劝诫我，但是他常常用一种不可挽回的眼神看我，好像我是块即要坠地的珍宝。为此我不得不宽慰他：“放心吧，

这次我不会再搞砸了。”

“当然，我相信你不会。”当我说了这话之后，弗兰克就对我笑一笑，当做一种和解。

在旅馆的房间里，时时能听到城外乡野间迫击炮的声响，中午飞机空投给养，天气晴好，天空明净，橘红色的降落伞从天而降，

落在铺满白色石头的河岸。这种颇像是困守孤城的情境，很容易产生出亲近之感。因为如果此时城破，我之将亡，身边只会是弗

兰克，而不是安慧，或者薇薇安。事实是如此明白，以至于格外奇妙。

跟着一支医疗队回到春仁后，我又去了顺祟，把样稿带给吴廷喜，他很喜欢。这样我成了他的常客，接连发了几篇稿子后，我顺

利地拿到了一个专栏。

九月份，弗兰克也回到春仁，他在春仁住了几个星期，这段时间我们四个人总是在一起，就好像弗兰克刚来的时候那样。安慧不

再用那种着迷的眼神看着他了，她如此柔顺，如此安于命运，一心一意。我跟露易丝承诺年底娶她妹妹，到时我将搬到一套带浴

室的公寓里，安慧也大了一岁。

有天晚上我们在俱乐部遇到伯恩，他走过来打招呼，这次专栏要用的文章我还没给他看，所以我跟他说明天中午可以到我的公寓