"年轻时爱说在口头上，中年时爱表现在行动上，变成老头以后，爱就在心里了。互相依偎着坐在一起，心满意足。"
　　雷震说这话时，离我们不远正好有一对老夫妻坐在台阶上休息，你一口我一口喝着茶水。
　　"你老了会是什么样儿？"他并不看我，冷不丁地问。
　　"和他一样。"我瞧着那个老头。
　　雷震把吃剩一半的汉堡塞给我，撕掉软包装橙汁的塑料封套走向果皮箱。
　　"你老了之后也一样。"我说。
　　他低头站了一会，懒洋洋地反驳："看清楚了，他身边是个女的。"
　　车祸是当天下午发生的，对方在超车时不慎撞到了我们乘坐的中巴。雷震正好坐在那一侧，额头被磕出一道口子。
　　我站在急救室外面看着他捂着缝了四针的脑袋走出来。T恤上到处都是血点子，看得人心惊肉跳。雷震没答应让我通知他父母，说屁大点儿事用不着敲门砸户地闹。
　　应付完警察之后，我们坐在医院外面的花坛边。
　　"回家吧。"雷震说。
　　我斩钉截铁地表示还不行。尽管连医生都说只是一点外伤，没有其他大碍。我还是认为待在这儿再看看比较安全，万一有个脑震荡或内出血什么的，找医生方便。他听得叹口气，挪了挪身子，紧挨着我。
　　"咱们那儿修路，公车末班提前到八点，再不走可就赶不上了。"
　　我拍拍底气还算足的钱包说："大不了打车回去。"
　　"打车？你烧昏了？败家子儿......打车？！"他恶狠狠地瞪起眼睛。
　　我抢白道："你觉着自己这副德性还能坐公共汽车吗？！"
　　他没吭声，有一大群人走过来，说说笑笑。
　　"你没必要和司机吵架，又不是他违章。"雷震指的是中巴司机。
　　"那人欠揍。"
　　"傻了吧你？！本来自己有理的，被你一通乱打反倒还要向人家道歉。"
　　"谁让他光顾检查自己的车，你流那么多血他连看都没看一眼。怪了，车上那么多人，就你一个受伤......"
　　"我比较倒霉。"他说。
　　"我比较倒霉。"我故意学舌，"你这人说话实在硌得可以。"
　　他在微笑，"不过我很高兴，再磕一回脑袋也情愿。头回见到温吞水的你会发那么大火。难得难得--"
　　"那边是停车场，随便你磕，我管不着！"我没好气，"少添乱了，听没听见我身边那个女警察怎么说的？！"
　　他无所谓地说人家不过是有些惊讶我们过于亲密的表现，也没讲什么过分话。
　　"‘我看那两人八成是同性恋。'这还不算过分话？"我冷冷地反问。
　　"事实如此。"
　　"我不像你，我什么都在乎--"我感觉受伤的似乎是自己，脑子里嗡嗡响得厉害，"而·你·什·么·都·不·在·乎......"
　　雷震不说话，轻轻挽住我的手臂。
　　对于很多事，他都不会在意身边的目光。比如在大街上同我勾肩搭背；在商场里对我说如果咱们家摆了这张床如何如何，买了那张沙发又如何如何；吃东西会把自己不爱吃的或是我爱吃的统统丢进我碗里，用一只杯子喝饮料；看电影时偷偷吻我的脸，走在稍微僻静些的胡同里也会要求我吻他；坐公车喜欢握我的手，累了会枕到我身上等等等等，雷震都做的简单自然，我却无法接受。
　　我害怕。那些复杂的眼神和表情。
　　这一次尽管身边没有人，尽管天暗下来了，尽管......
　　我推开他，然后说："当心点，别自找麻烦。"
　　雷震仍然在笑，而且笑得比刚才厉害。
　　"穆忍冬，"他说--
　　"你他妈还是男人吗？"
※
　　啊，你不用这么客气。把我和他的故事告诉你，对我来说这不是分享，仅仅是帮助我个人获取一些回忆的勇气而已。
　　虽说已经全无用处。
　　分手--开始的，与跟他第一次上床时同样利索。
　　"散了吧，"我说，"我准备回连云港。以前一个高中同学自己开了家公司，老早就打电话让我回去帮忙；而且你也知道我爸这两年身体差多了，家里家外都是我妈一个人......"
　　我有点说不下去了。雷震拿着勺子站在煤气灶前，怔怔地瞅我，以往相当明亮的眼睛完全黑了。
　　"你不是说过要我干脆点吗？"我笑着从齿缝里迸出一句话。
　　他还是一副茫然的表情，难道没听懂？
　　"我已经二十九了。"我说，"你懂吗？二十九了......"
　　电视机今天出奇的爱罢工，话音刚落那边又开始下雪花，哗哗响个不停。我没动，雷震扔下勺子冲过去狠捶一拳，一群天真烂漫的孩子立刻跳出来，奶味十足地唱着什么。
　　"烂电视，"他嘟囔着，"找个收破烂的把它卖掉算了。"
　　我还是没动，他站在那里调了几个台。
　　"雷震。"
　　"买到《蓝宇》了，不过是盗版的。珞珞缠着要看，我答应明天借给她。"他走回厨房，看也不看我一眼，"先吃饭，你说特想吃馄饨，我买了一大堆......"
　　"雷震......"
　　"不是速冻的，"他没有抬头，勺子在锅里咣当咣当响，"我去饭馆买的手工馄饨，你最喜欢的荠菜馅......"
　　我靠在门框上，故意爽快地答应："好啊，你煮多少，我统统消灭掉。"
　　他终于扬起眼睛闪过脸，扯扯嘴角算是一个笑容。
　　饭吃到一半，我好象有些撑不住了。馄饨比火炭还要烫，热辣辣地卡在喉咙里。他一副专心致志的样子，边吃边看VCD。
　　"删的太多了，没看过小说还真有点搞不太清楚。"他指着电视说。
　　"电影演多少分钟？小说写了几年？！"我有些吃惊都到这份儿上了竟然还会同他抬杠。
　　他站起身钻进厨房，把碗朝水池里一放，说："你刷碗，我得去收拾东西。"
　　我继续看电视，继续吃馄饨。雷震拿出储藏柜里的大旅行袋开始装衣服。听得见他在哼歌。他喜欢伍佰，经常唱的却只有一首，翻来覆去总是那么几句：爱上你从来都不曾后悔，离开你是否是宿命的罪......已到了尽头，无法再回头......我不喜欢港台歌手，对他蚊子一样哼的歌向来是嗤之以鼻。然而今天，我好象听出了点弦外之音；或者该说，到今天，才听明白。
　　我把《蓝宇》看了四遍，他好象还没有收拾完的样子。相当忙碌的身影，久久不见结束。走到暗房门口，见他站在一大堆胶卷照片里发愣。
　　"怎么了？"
　　雷震忽然笑了笑，我发现他的手有点哆嗦。
　　"太晚了，你先睡吧。我还得有一阵子才弄的完。"他说。
　　我咬了咬牙，说出一句自己都想抽死自己的话。
　　"我帮你收拾。"
　　他楞了一下，有种火花般的东西在脸上耀眼地闪过。深吸口气，我硬起心肠继续说："那--"
　　"让我想一下成么？"他逃命一样抢着开口，"明天！明天......"
　　我走过去用尽力气拥抱他，随后拖着两条腿离开。
　　全无睡意。整个卧室被我用烟灌满了，到处云雾笼罩。厨房里一直有轻微的响动。看看表，三点五十。
　　满地都是纸片，雷震坐在马扎上还在撕着什么，头垂得很低，完全看不到表情。我不做声，目送那只抽屉里一叠叠流水帐日记在他手里变得尸骨无存。敞开的旅行袋里，那只红色暖水袋刺眼地躺在几件衣服上。
　　他撕完一本，会用手背擦一下眼睛。没有其他的声音，然而我却在空气中闻到了眼泪的味道。
　　六点二十五分，他回到卧室，我躺在床上装睡。
　　"忍冬。"他小心地坐到我身边，轻轻唤道。我紧紧闭住眼睛，没有转过身。
　　"我走了。饭在桌上，记得吃。"
　　我咬着嘴唇。
　　"忍冬？忍冬。"他还在唤我。
　　我腾地坐起来。除了闹钟的滴答声，房间里只有我不均匀的呼吸。他仰着脸，停了一停，犹犹豫豫。我从来没见过他这样，在我眼中可以什么都不在乎的雷震，一夜之间似乎已变得让人无法确认了。
　　"我送你。"我哑声说。
　　他摇头，眼睛里全是血丝："上班会迟到的。"
　　一时间又不知该如何开口。
　　雷震踌躇半晌，还是俯过身子在我的唇上飞快亲了一下。我想再摸摸他的脸，可手指却绞在被单里。
　　"忍冬，我真的很爱你......真的......"
　　他似乎想笑，言辞间全是苦味。
　　"不过现在已经没用了。"
　　门发出一声叹息，慢慢关上。楼下传来一阵熟悉的广播乐曲，崭新的一天，又将开始。而我，只剩把被子捂住脑袋倒在床上失魂落魄的力气。
　　我，终于又变成一个人了。
8
　　每每周末雷震出去参加聚会，我都会半开玩笑地叮嘱他：不许钓凯子，记得戴套子。
　　这话听着矛盾吧？！然而正是我心中所想。说了这么多，你现在应该能明白我对他说时究竟抱着何种想法了。
　　我希望他只爱我一个，我也希望他只是和我玩。
　　以前说过，我不热衷参与北京同志圈的活动，但这并不代表我与其他同志老死不相往来。树木有高有低，人有好有坏，值得庆幸我所见过的部分圈里人还都是不错的。
　　李响和刘旭，被雷震当作兄弟的一对恋人。他们和我们，如同镜子的两面。
　　"这周末李响过生日在迪厅聚会，我已经跟他约好了，也答应带你过去。总听我说起你，还一次没见过，他们都有意见了......"雷震笑着说。
　　我照往常的习惯拒绝。他却难得使出了磨人的工夫，死乞白赖地早唠叨晚罗嗦，折腾得我没地躲没地藏，只得举白旗。
　　我想再拉一个人壮胆，好象自己去的是龙潭虎穴。
　　珞珞圆起眼睛上下打量我半天，猛然大笑起来。连连摆手说："老大，您饶了小的吧，我晚上还要和朋友们去东四玩呢！没工夫当保镖！"
　　"那里除了雷震我一个都不认得。"
　　"拜托，一开始大家不都是这样吗？"珞珞笑吟吟地，"雷震说的没错，你啊，真该多结交几个圈里朋友换换脑子！"
　　"换脑子？"
　　"是李响他们想见你吧？这就好，让你见识见识真正的‘老夫老妻'是什么样儿！学着点，你给雷震的还不及人家八百分之一呢！"
　　珞珞一付笃定的神态，反倒让我惶惑了。
　　"你认识他们？"
　　"对啊，雷震早带着我去过不下三十次了。他的一大票朋友我见过的也十有八九。有些人挺好的，有些人你就当什么都没看见......"珞珞猛然察觉到了什么，用手指在我头上一点，"少乱想啊......你们家雷震心里可就你一个，如今想让他爬墙头比登天还难！"
　　公共汽车从头坐到尾，穿过那座有名的建筑物，聚会的迪厅安静地等待在面前。看起来生意兴隆，夜色里三三两两的人不断汇向台阶尽头被彩灯环绕的大门，其中不乏一眼便可认出的同性恋者。
　　"我去买票。"雷震说。
　　"多少钱？"
　　"三十五。"
　　"三十五？！"我感觉自己的头发已经竖了起来，"两个人七十？！七十包方便面？！"
　　雷震哭笑不得，把不知何时买的会员卡在我鼻子下面一晃。
　　我有些窘，他此时却大大方方地握住我的手向门口走。
　　"别担心，这里比较安全......"他像是看透了似的对我说。
　　一个瘦瘦的女孩走过我身边，淡淡的妆，人漂亮的无可就药。然而马上地，我发现自己判断错误。因为那个人亲亲热热地对雷震喊了一声：
　　"你今天总算把老公带来啦。"
　　爽朗的男孩嗓音。
　　雷震和他拥抱，又同紧随而至的一个年轻人说了几句话让对方大笑起来。最后，三个人来到我面前。
　　被我认做女孩的他转过脸。
　　"你就是忍冬？我叫李响--"他又拉过身边的同伴，"这是我老公刘旭。"
　　李响和刘旭都是非常亲切的人，也很细心。我发现自己之所以会对他们产生深厚的好感，可能主要是因为这与雷震极度相似的一点。
※
　　一进门厅便让我结结实实地吓了一跳。这里大半的男孩都打扮得比女孩还要漂亮，难怪在外面闲聊时雷震说李响今天穿得很普通很普通了。裙子、肚兜、旗袍、各种各样绚目的装扮，让我的眼睛半天还无法适应，活像刚进大观园的刘姥姥。
　　雷震揪揪我的袖子，"忍冬？你发什么楞？"
　　我好歹透过一口气，用几句话掩饰过去，存好外套，四个人一起向里面走。几乎人人都认识雷震和李响，打招呼的声音此起彼伏，拥抱一个接一个。刘旭半是抱怨半是调侃地说："一周来这里一次的人你们认识，一个月来一次的人你们也认识，半年来一次的人你们还认识！我说你们两个啊......"
　　音乐声震耳欲聋，天桥上站着七八个几乎要跳疯了的女孩。舞池前方的DJ一叠声地鼓动周围的人给天桥上的美女们鼓掌。而雷震却在我耳边说那些实际上都是男同志。
　　我半天才"啊"了一声。
　　"你今天的样子傻得可爱，耳朵根都红了。"
　　雷震笑着亲我的脸颊。我觉得血涌到头顶，稍微错了错身子。
　　"只是有些不适应，头一回见到这么多GAY在一起......"
　　他淡淡地回应道："你啊，什么时候才能里外如一呢？"
　　我装做不懂的样子，他似乎也不想再深谈，拉着我上电梯去包房。说实在的，我不是太喜欢人多的地方。那边热热闹闹地喝酒唱歌，我和刘旭坐在角落里抽烟。他说自己也不是很能适应这里，纯粹陪李响。
　　"人还不错。"我对他说，目光落在前面正在唱歌的李响身上。
　　"这次李响是下了最后通牒，小雷才乖乖地把你带来。也算是辟谣吧。"刘旭说。
　　"辟谣？"
　　"向别人宣告你和他始终在一起。"
　　"还有这个必要？"我在杯子林立的茶几上找到自己的那罐啤酒。
　　"我也说不清。因人而异......"刘旭望向自己的爱人，在他回头的时候露出微笑，"但愿只是李响自己瞎操心。"
　　"为什么？"
　　"没有人同你说过？雷震在这里相当受欢迎，是个零号但不C，人又帅气得摧枯拉朽，做什么都诚心实意的，有不少人鼓着劲儿想当他的BF呢。即便说自己有老公了，那些人也不介意做他的4友。你也知道，圈里一向乱得可以......"
　　他没有说下去，托住头若有所思。
　　我把烟从外到里一点点掐灭。隔着重重烟雾，雷震的脸似乎变得有些不真实，他从李响手里抢过遥控器，笑得非常阳光。