黑网吧里，这个点没什么人。
他打完电话后，推开门走进去，从口袋里摸出一张五块钱，对老板说：“两个小时。”
网吧老板：“物价涨了，现在五块钱只能上一小时了。”老板叼着烟抬起头，看见一张熟悉且过分漂亮的脸。
虽然漂亮这个词用在男生身上不太合适。
少年比之前长得更加硬挺，身板宽阔不少，只是眼神很黯，强烈情绪笼罩着他。
“不过看在你是老顾客，”网吧老板说，“给你个优惠。老位置，五号机。”
五号机，在最角落。
他以前的位置。
虞寻也不知道自己为什么要走进来，可能是实在需要一个地方缓一下。
他开了机，对着屏幕看了会儿。
实在不知道干什么，也没有任何玩游戏的心思。
他低下头，去看手机。
他消失两天，找他的人很多。
高平阳：[家里有事？有什么需要帮忙的跟老师说。]
罗四方：[太离谱了我们寝室又被扣分了]
罗四方：[而且那么大的暴雨，大爷居然穿着雨衣逮人]
学姐：[鱼吃吃最近学会握手啦，它真的好聪明。不过它最喜欢的玩具，还是当初你们送它来的时候的那个。]
甚至还有话剧社学长：[公主，公主在吗，我们真的缺一位公主。]
[……]
流子发的消息最多。
日常吐槽，骂脏话，不想上班，不想上课，并同时无差别攻击任何人。
虞寻本来想直接划过，只是他目光触及到中间某一条，又停留住了。
流子发的一堆消息里，夹杂了一张照片。
是他和云词的合照。
随手抓拍的，在篝火旁。海边的火光映照在所有人脸上，不知道聊到了什么，所有人都在笑。海边风大，每个人都被吹得很凌乱。
云词坐在他身边，扛住了胡乱吹过来的风，碎发遮住冷清的眉眼，两人的视线都落在对方身上，好像无时无刻不在注视着彼此一样。
那天生日。
他喜欢的人，他的朋友，所有人都在。
许生日愿望的时候，还以为这一天会是永远。
虞寻对着这张照片看了很久很久，久到屏幕到时间，自动熄了屏。
网吧老板拿着桶泡面过来，又搞了一波老顾客免费赠泡面活动：“你们怎么最近一个个的都回来看望我，还分成两拨，下次干脆跟你那个老同学一块儿来算了。”
网吧老板追忆往昔：“看你俩打比赛还挺有意思，我这网吧，很久没有像你们那届那时候那么热闹过了。”
“……”
虞寻搭在鼠标上的手，骨节泛着白。
半晌，他说：“不会一起来了。”
网吧里杂音太多，网吧老板一时间没听清：“什么？”
虞寻视线投向五号机对面。
当初云词出现过的位置。
在这家黑网吧里，他们单挑过，也带着两个班占满整家网吧比拼过。
“我跟他，”虞寻强撑着的所有情绪终于断开，“不会再一起来了。”
虞寻回学校前，一直在等杨威出现。
这人其实没什么胆子。写举报信之后，也只敢自己躲起来，不敢直接见他。
他给杨威打了好几通电话，到傍晚，杨威终于接了：“来向姑父认错？”
虞寻没什么表情：“嗯，找你认个错。”
杨威以为他是真老实了，加上他现在身上没什么钱，急需找人弄点钱：“行，你身上有多少钱？带点钱过来。”
他躺在床上，心情不错：“指不定我一高兴，就放过你那个小男朋友。”
“老师这个职业多好啊，我下次就不写信了，写信麻烦，我直接去他们学校，我让他们全学校都知道他爸是怎么教学生的。”
“……”
“所以你在哪儿，”虞寻声音很平静，“我来送钱。”
杨威报了一串地址。
在他家附近，一家最便宜的旅店。
虞寻：“我过半小时就到。”
事实证明，杨威第二次看轻这个虞莹带在身边的拖油瓶了。他根本不了解虞寻的性格，也不知道这个人疯起来能不要命。
虞寻没有带着钱过来，他进门后，照着杨威的脸狠狠砸了一拳。
然后揪着这人的衣领，又是一拳。
一下，又一下。
几乎是往死里打。
杨威：“操！你敢打我？”
他说话的时候吐出一口血沫，慌乱地随手拿起什么东西，往他身上扎，“我要报警，我要去他们学校……我……”
杨威话没能说完，又被虞寻一拳砸得没声了。
虞寻感觉自己手下的根本不是一个人，只是一团皮和肉组成的东西，他把杨威打下去之后，又毫不留情地拽着他的衣领把他又拎了起来：“你报警吧，报警把我抓起来，但警察抓我之前，你先死。”
他的手掐在杨威喉咙上，五指不断收紧：“虽然我这条命换你的有点亏了。”
虞寻眼睛深深地看着他，“但无所谓，我不怕死，就看你怕不怕了。”
那一刻，杨威毫不怀疑，他是真的做得出这事。
一个中考结束就敢把虞莹从他身边带走的人，一个高中就能让他这两年都在外面避难，迟迟不敢回来的人。
虞寻没有任何别的办法，他只能赌杨威会认怂，以后就算还想干什么恶心事，也只能针对他：“还有，他不是我男朋友了。”
他像是很无所谓：“我跟他现在没有任何关系。”
“你就算去学校闹，也没什么用。”
“你和虞莹一样，”杨威一时间也分辨不出他到底对那个男生是什么想法了，能说分手就分手，他被掐得整张脸发紫，艰难地说，“你们姓虞的都是疯子，都是神经病。”
虞寻居然笑了下：“对，我是疯子。”
他低下头，逼近他说：“所以别惹疯子，懂么。”
从旅店出去，虞寻在附近的街道逗留了会儿。
他拐进一家便利店。
便利店货架上，摆了一排杂货，他从里面挑了一盒烟。
高中的时候，流子试图抽烟，被他摁住：“操，你掐我烟干什么？！”
那会儿两人还在烧烤摊上。
虞寻掐完烟，说：“傻逼么，抽这玩意儿。”
流子叛逆期，觉得抽这玩意儿帅，被虞寻这么一骂，逼没装成，对抽烟的兴趣也散了。而且这玩意儿说实话，抽着还有点冲。
虞寻离开便利店，随便找了个地方，麻木地看着路边来来往往的人群。半晌，他从烟盒里抽出一根，点上，递到嘴边。
他把第一口烟咽了下去。
强烈的烟草味疯狂钻进四肢百骸。
他抽完一根，又接了一根，然后等烟草味散去。
在等待的间隙，微信弹出新消息。
是他的置顶。
白色头像。
[什么时候回宿舍。]
这几个字，虞寻看了好几遍。
他最后没回，去私聊了高平阳：[老师，我打算换寝室。]
高平阳收到消息的时候，敏锐地觉得这句话哪儿不对，这两个人从开学的时候就闹着要换寝，照理来说他该习惯了。
过了会儿，他反应过来，哪儿都不太对。
之前都是云词闹着要换。
这是虞寻第一次说换寝。
他用的词不是“想”，是“打算”。
“怎么了，”高平阳按照和虞寻约定好的时间，准时进导员办公室，“你俩关系最近不是不错么，云词还帮你请假来着，怎么好端端的又要换寝室，你俩这关系可真是比天气变得都——”
高平阳开玩笑的语气，在见到虞寻的那一刻，戛然而止。
虞寻额头上不知道哪儿来的伤，整个人被某种难言的情绪紧紧裹住，他站在那里，明明站得笔直，高平阳却有种错觉，他好像快站不住了。
虞寻又说了一遍：“我打算换寝室。”
“今天晚上就换走。”
“换不走的话，我休学。”
高平阳有些手足无措，他听出虞寻不是这话在开玩笑：“我知道你打算换寝……你……你是发生什么事了吗。”
虞寻听见自己的声音，像是另一个人在说话：“没什么事，就是想换。”
高平阳还想再说点什么。
虞寻已经支撑不住了。
他说不出再多一个字，喉结很艰难地动了下，透出几分哀求：“我想换走，老师。”
同样的办公室。
开学初，他们寝室用变压器，被喊过来通报批评的地方。
那天云词推开办公室门走进来，高平阳就是在这里说的一句“正好住你们寝”。
那天他以为，命运可能真的眷顾了一下他。
高平阳久久没有说话，再开口的时候，答应了：“好。”
他翻开记录册，找有没有空的位置，翻了几页停下说：“七号楼，五楼有个寝室，空了一个床位，寝室其他人分别是……”
“就这间吧，”虞寻打断他，没有兴趣听同寝的人都有谁，也不在意，“我现在回去收拾东西。”
608寝室。
寝室里状态和平时没有什么不一样。
虞寻上楼，还没走到门口，就听见寝室里传出熟悉的动静。
罗四方在打游戏，骂骂咧咧：“开挂吧这个人，举报了。”
王壮躺在床上，闭着眼瞎附和：“就是，以我们寝室长高超的游戏技巧，怎么可能被人一枪爆头。”
彭意远最近新找到一个氪金游戏，每天都在充值的路上。
刘声偶尔拨几下琴，陷入创作瓶颈。
这些声音里，没有云词的。
虞寻脑海里刚冒出一句“他不在寝室”，下一秒，他抬眼，看见站在楼梯口转角的身影。
云词不记得自己在这站了多久。
可能已经半天了。
虞寻没回消息，他不知道他什么时候回来，又怕他不回来了。他没有任何办法，只能在这等。等他出现。
只是见到面的一瞬间，云词突然不知道说什么了。
少年逆着楼道灯光，身形挺阔，个子很高，眉眼也跟着暗下来，轮廓被阴影照得很深，眼底的锋芒仿佛也跟着熄灭了。
再没有往常的戏谑和每次看向他的时候都闪着光一样的眼神。
云词下意识，在他走近后，抬手想去碰他脸上那道已经结痂的伤口。
虞寻却侧过脸，避开了他的手。
一道无形的沟壑横在两人面前。
云词的手停在窒息的空气里。
“你的伤。”云词还是忍不住说。
虞寻避开后，往后退了一步：“不小心划的。”
云词等了等，才发现他说完这句后，就没打算再多说什么了。
于是云词又问：“发的消息，没看见么。”
“看见了，”虞寻说，“没回。”
“……”
云词想问为什么。
但这三个字梗着，他其实知道答案。
虞寻把答案摊开，赤裸裸摆在他面前：“我们分手了。”
“所以，最好还是别再联系。”
和电话里说的那次分手不同，这一次虞寻就站在他面前，
云词视线下移。
虞寻衣领里空空荡荡，什么都没戴。
虞寻注意到他的视线，跟着垂眼，扫过自己衣领，然后很随意地说：“摘了，不过还没扔，你要的话，改天还你。”
“……”
云词紧紧锁住虞寻的眼睛，试图从他眼底看到一丝不舍。但虞寻眼里什么都没有。
话已至此，他还是近乎卑微地开口：“能不能不分手。”
云词该是最骄傲的那个，那个带着全班男生来他们班级，扬着下巴下战书的少年。
现在却因为他，抛开了所有尊严。
他整个人像快被折断了一样，向来冷清的眼眶泛着红，每句话都说得异常艰难：“你说过，退不了货。”
——反悔的机会还有吗。
——没了，这辈子都退不了货了。
这种曾经说过的话，不该拿出来说。
但云词控制不住，还是说了无意义的话。
虞寻手指在他看不见的地方，僵硬地紧握，指甲几乎要掐进掌心，但他已经感觉不到任何疼痛。
半晌，他看着云词说：“是我反悔了。”
“你说得对，”虞寻继续凌迟着自己，自虐般地，恨不得把自己千刀万剐，“也许我对你的喜欢，只是一场错觉。”
“只是因为我们这几年都太关注对方。”
你就该一直一直讨厌我。
“比起恋人。”
“还是敌人的位置更适合你我。”
像以前一样。
一直一直。
讨厌下去。
同寝是个意外，喝醉是个意外，手机相册也是个意外。
意外不该发生。
他该藏一辈子。
他本来就不该伸手去抓那阵风。
虞寻说完后，感觉到心底呼啸着的某个部分渐渐地平息下来。
风止住了。

虞寻说自己要换寝室之后, 608寝室里一下安静下来，像被人按下消音键。
直到罗四方戴着耳机，控制不住音量, 很大声地问：“你要搬走？”
“嗯, ”虞寻收拾东西说, “今晚就搬。”
罗四方摘下耳机起身：“不是，怎么这么突然。”
虞寻：“有点事。”
他很少有这种惜字如金的状态。
平时罗四方敢拉着他说东说西, 打破砂锅问到底，但现在却聊不下去了。
少年背对着他们，俯身的时候头低垂下去, 很明显的拒绝姿态。他手搭在被子上, 手腕似乎很用力——但又好像是他们的错觉, 因为下一秒, 他把三件套卷起来，若无其事地去收拾其他东西。
中途，他说：“这些带不走的, 你们用吧。”
虞寻指的是寝室里共同添置的一些东西，大家生活了快一年，有时候你买个柜子一块儿用, 我也买面镜子意思意思。
这一年的时间，攒下来的这种带不走的公共物品有很多。
空间有限的寝室里, 生活气息很浓。之前春节过节，即使大家都要离校, 也还是在离校前, 一块儿往寝室里贴了几副春联。
红彤彤的春联现在都挂在阳台窗户上, 字是他们一块儿选的, 什么：逢考必过, 突然暴富，不上早八。
寝室墙角，还竖着一块滑板。
彭意远买的，为了这块滑板，蹭了他们半个月的饭卡。后来报饭卡之恩，带他们在熄灯后偷偷摸摸地去宿舍楼走廊上滑。
当时云词一边说着“神经病”，一边套了件T恤，从床上爬起来。
那天晚上，走廊上很热闹，踏上滑板的瞬间像乘着风。
“你看我像不像那什么，”有人喊，“追风少年——”
“别他妈追风了，你小心别摔。”
“……”
每一样都是这一年，他们在一起生活过的痕迹。
没人敢继续问到底发生了什么，罗四方后知后觉地，转而看向云词。
这两个人平时关系又好又差的，算是这个寝室某种意义上来说最为“亲近”的人，也许云词会知道点什么。
但他扭头看过去，却愣住了。
云词站在门口，他今天好像就一直不在寝室，但身上又没穿外套，只有一件极为单薄的衬衣。
他就这么僵直地站着，感觉不到温度。
他没说一个字，视线始终落在虞寻身上，看他一样一样东西地收拾。
最后，看着虞寻像当初来的那天一样，拿着为数不多的东西，行李箱，被子，和一个装下简易洗漱用品的脸盆。
罗四方莫名有个错觉，云词此刻像个溺水的人，无声地在喘息。
太奇怪了。
这两个人之间，太奇怪了。
罗四方光是看着，都差点沉浸在这种压抑的情绪里，他想向其他室友求助，刘声却拽了一下他的袖子：“别说话了，寝室长。”
虞寻搬的速度很快。
收拾完东西，下铺空了出来。
他拖着行李箱，走到门口，门口进出的位置刚好被云词挡住了。
虞寻张了下嘴，说出今天对云词的最后一句话：“麻烦让下。”
“……”
云词满耳都是行李箱拖在地上发出的滚轮声，这些声音和今天听到的所有声音结合在一起，变成巨大的混沌的声音，浪潮般淹没了他。
虞寻走后，剩下其他人面面相觑。
“到底什么事啊。”
“不知道。”
“生日的时候不还好好的……”
只有云词没说话，转身进了洗漱间。
他拧开水龙头，水声掩盖住其他声音。
他低垂着头，手死死抵在洗手池边缘，然后过了不知道多久，罗四方在门外敲门：“词哥，你没事吧？”
云词一只手遮在眼前。
过了会儿，听见自己说：“没事。”
是他不该冲动。
严跃说得对。
虞寻也不该，过这种人生。
虞寻搬走后的几天，寝室里比往常沉默很多，少了一个人，大家都不适应。即使男生寝室东西乱得没地方放，也没人往那个空出来的位置扔东西。
下铺的那个空位干干净净的。
好像从来没有住过人一样。
云词尤其沉默。
他没问虞寻搬去的是哪栋楼，几零几，寝室里都有些什么人。甚至在其他人讨论的时候，也故意回避。
刘家宇考试结束，拿回了手机。
他连忙给自己家教汇报情况：[虽然不知道成绩，但我一出考场，就有股莫名的自信。]
[这种自信，来源于我的努力。]
[妈的，是我凌晨三点半起床的努力。]
[我指定能超越倒二，让他稳坐倒一的位置。]
云词看他这些话看得波澜不惊，直到刘家宇发来下一句。
[他那个家教也是有病……]
云词手指抵在屏幕上，半天后，又松开了。最后还是什么都没发。
然后他习惯性不断刷新好友列表。
从虞寻走后，他就无意识地多了这么个习惯。
也不找任何人聊天，只是不断地刷新。
他也不知道自己在想什么，可能什么都没想。
直到他刷新页面后，发现虞寻换了头像。
最上面，置顶的位置上，黑色头像已经不见，替换成了一张风景照，网上随处可见的那种。名字也换了，变成了一个点。
他手指很僵硬地动了下，点进虞寻的朋友圈。
之前那几条动态好像是删了。
点进去没看见那条仅他可见的表白，也没看见纸玫瑰。
朋友圈变成了仅三天可见。
一道分割线下面是一片空白。
应该是删了吧。连头像都换了。
几乎同时，严跃的新消息从最顶上弹出来：[把心思收一收，放在学习上，马上大二了，你……]
云词直接抬手熄了屏。
他以为虞寻说分手的那天，心已经痛到极致，不会再疼了。
李言是第一个察觉到异样的人，他这几天给云词的消息都没得到回复，虽然这哥以前也不怎么回他消息，但都事出有因，比如在忙着和虞寻一较高下偷偷努力上分，或者临考了，他必须勇夺第一。
但这次，李言左思右想，也想不到什么原因。
最近没有考试，也没有参加什么活动。
难道是恋爱？
忙着谈恋爱，不回兄弟消息。
对于他兄弟和虞寻谈的这场恋爱，李言每每想到，心情都还是很复杂。
他等官宣等麻了，还提前给周文宇预告近期会有一个地震般的消息，可能会摧毁他的信念，要他提前做好准备。
结果迟迟没动静。
等了又等，等到的是虞寻搬走的消息。
他本想为了兄弟，去戳一下那位姓虞的，结果发现全西高闻名的黑白两道势不两立的头像变了。
黑的那个不见了。
“你们，”李言去云词寝室串门，一眼看到那个空床位，他想说“分手了吗”，话到嘴边，掩饰了一下问，“闹矛盾了……？”
他去的时候，寝室里没有其他人。
他表舅对着那个空床位，手里摊着本教材，但已经几天没动过一个字了，整个人像被抽走了一样，勉强“啊”了一声回应他。
李言：“闹得很大吗？”
“……”
“嗯，”云词说，“不会再联系了。”
他说这句话的时候明明没有表情，却好像快哭了。
那是李言第一次见他这样。
云词这样的人，哭这个字，想象不到会有用在他身上的一天。
李言第一反应是拍桌：“那小子干什么了，我去找他算账——”
劈腿。冷暴力。长得帅玩得花。
李言脑海里浮现出一堆渣男罪名。
然而云词说：“他没干什么。”
“别找他。”
“……”
也是从那天起，李言再也没有从云词嘴里再听过“虞寻”两个字。
云词起初以为，虞寻搬走后，两人最起码上课的时候还能见到。
然而高平阳在点名的时候说了一嘴：“虞寻同学家里有事，请了半个月的假，一班班长这个职位也没办法继续胜任，所以咱们这次还得评个班长出来……有没有人自告奋勇，愿意当班长的？”
“对了，咱们马上大二了，课程安排这块也有变动。”
高平阳接着说：“法学两个班以后分开上课。”
“这个你们应该入学的时候就知道了，咱们法学系的老传统，大一为了让大家更好地适应新环境，现在大家对专业都有了更深入了解了。”
他站在讲台上，天气越来越热，教室顶上的风扇转动着，“接下来，专业课老师会更有正对性地对每个学生展开教学工作。新课表之后会发到你们班级群里，到时候记得查收。”
台下稀稀拉拉地说：“知道了。”
云词一言不发。
他盯着桌上的法典，一节课下来，一个字都没记住。
之后的时间，一直到期末考前，他都没再见过虞寻一面。
法学两个班隔得太远，甚至都不在一栋教学楼，课程安排也不在一个时间段。
只有讲座通知的时候，辅导员有时候会在大群里艾特所有人。
高平阳会重点艾特某个人：[虞寻，你这次再不来，就扣学分。]
风景头像：[收到]
高平阳：[收到是什么意思？]
风景头像：[敷衍一下的意思]
[……]
云词对着这个陌生头像看了会儿，视线落在这个头像发出来的每个字上。其实也不陌生了，这个头像已经他看了太久。
这竟成了他们分手之后的唯一关联。
讲座虞寻一次都没有出现过。
他想了下，点进那个头像，在聊天框里一个字一个字，极其缓慢地输入：[你没必要……]
没必要这么躲着我。
但在发出去前一刻，他又一个字一个字删除了。
聊天框回归平静。
最后一次聊天的记录还停留在那天。
讲座照常进行，台下乌泱泱的人，其实根本看不清任何人，但云词扫了一圈，确认这里面没有虞寻。
这一天，云词坐在大礼堂角落，整个观众席位置上灯光都很暗，他隐匿在这片黑暗里，在散场的那刻，对着来来往往出入的学生，忽然想，这里比他想象的大多了。
原来南大校区这么大，大得两个人只要不联系，就很难再碰上。
升大二的那个假期，云词回了一趟家。
严跃心脏不好，他陪着去医院检查。
他发现严跃有心脏问题，还是通过之前那次争吵，后来又从家里翻出一堆护心丸。
盛夏，阳光炙热，闷得透不过气。
云词坐在医院走廊里，等检查结果。
如果问他，长大的瞬间是什么，高中的他可能回答不出。
但大学的他的回答是两个瞬间。
被迫接受现实的瞬间，和恍然惊觉亲人老去不再年轻的瞬间。
医生拿着检查结果说：“你爸爸这次检查结果还行，但平时还是要多注意情绪，保持情绪稳定。”
“除了上年纪了，和他的职业估计也有关系，平时过于焦虑。还是建议别太费心。”
“……”
和云词猜得八九不离十。
他还没离开家，去南大之前，严跃的精神状态就不太稳定。
在外面需要高度集中精神，要镇压住整个年级的学生，遇到的事也多，他还在家的时候，严跃起码还能有个半夜能薅起来折腾的对象。
他离家后，空荡荡的房子里就只剩下严跃一人了。
云词说了句“谢谢医生”。
严跃强势惯了，出去的时候默默往前走了几步，免得云词过来搀扶他。
父子之间话少，愣是走出去一段路，快走到医院门口，严跃才开口说话。
“人生还有很长，”严跃语重心长地说，“以后你会知道到底什么是重要的，现在短暂的不适应，很快会过去。”
云词没有回答。
半晌，他只是说，“车到了，走吧。”
升大二的这个假期，是云词过得最混乱的一个假期。以前他会在这期间提前预习功课，或者埋头复习，大量刷题。
最意外的一次，也只是晚上出去网吧和某个人打PK。
这个假期，他过得日夜颠倒。
睁开眼，也不管现在是白天还是黑夜，就开始刷手机。
假期新上架一款开放式手游，没什么人玩，也算不上多有意思，他故意拿它消磨时间，不断放任自己沉溺。
开服没几天，游戏有个活动，完成任务后游戏自动分享链接到朋友圈。
链接：[“江湖一梦”，开服大礼……]
他怕严跃看见，秒删了。
严跃没看见，李言倒是来戳了下他：[你在玩游戏？]
李言：[不过这游戏我三天就弃游了，而且服务区真玩家很少，你居然玩得下去。]
云词看着，在心里回了一句因为他也不在意这游戏到底好不好玩。
他上线的时间加起来很惊人。
经常整晚整晚打通宵。