那人死的時候那個叫瘦喲！眼珠子都突出來了……」
「依我看，咱還是快請個高僧來收收吧。」
「對，對！咱去找族長說說……」
「……」
狐狸在枝頭打了個呵欠，抬眼看見蘇凡正在人群不遠處立著。就伸了個懶腰，一縱身跳到他身邊，「喂！喂！呆子。」
蘇凡顯然在想什麼，被他一喚，「呀——」的一聲朝後退了一步。
「想什麼呢？」看沒人注意這邊，籬落拉過他的手握在掌中。濕漉漉地，冰涼冰涼。
蘇凡掙開他，垂著眼睛不說話。
那邊樹下的談話被風吹到這裡。
「妖怪……」、「狐……」、「狐妖……」、「狼……」、「鬼……」
籬落便知道他在想什麼，「你是不是……」
「我信你！」蘇凡截斷他的話頭主動去牽他的手，「餓了吧？我們回家吃飯。」
風吹起，書生黑色的髮絲拂到他臉上，癢癢地。籬落看著他端肅的面容，好半天才擠出一句話。
「哪個不要命的搶先一步偷了老子看上的雞？不要被本大爺抓到，抓到了就砍斷手腳吊房梁上做煙熏肉！」
籬落說，我知道你這書呆子認死理，嘴上說相信心裡一定還有遲疑。那就讓本大爺親自出手，去把那個殺千刀的偷雞僮チ藖恚蝗荒阋恢毙@麼難看，老子看了也不舒服。
那時，剛吃過了晚飯，狐狸坐在軟椅上，叼著竹簽子看小雞在院子裡跑來跑去，一邊擦著嘴角邊流出的口水。
蘇凡正在收拾桌子，狐狸吃起飯來跟餓狼似地，湯湯水水殘渣、米粒掉了一桌子，蘇凡每次都擦得辛苦，心疼著這麼好一張棗木圓桌，一次不仔細擦，下次積了油膩再要擦乾淨就難了。
聽籬落這麼說，雖有心事被看穿的難堪，但是想想也是為莊裡除一害，就點頭答應了。
「如果我抓到了，就要讓我吃雞！不許再賴。」狐狸看雞的眼神複雜了。
不等蘇凡點頭，籬落又開口道：「不說話？不說話就答應了。不許再拖，今晚抓到雞，明晚就要有雞湯！不對，今晚抓到雞，今晚的宵夜就是雞湯。就這麼定了，不許多嘴。」
說罷他就跳出門，跑到院子裡把小雞挨個捉到手裡打量，「這只太瘦，到底是老鼠生的還是雞生的？這只腿太細，腿細成這樣還叫雞麼？這只的脖子太長，難看……」
蘇凡明白確實是虧待他了，就由著他去鬧騰。
於是，莊裡家家都忙著修籬笆、補雞唬央u關在棚裡不讓出來。只有籬落大搖大擺地抱著那只蘆花小母雞滿莊子晃蕩。
莊裡人見了替他著急。
「蘇凡他表哥呀，最近鬧妖精呢，快把雞抱回去加緊看著吧，可別讓那妖精給惦記上了。」
籬落撫著雞毛笑得山青水綠，「沒事兒沒事兒，我還愁他惦記不上呢。」
人們無奈地搖頭，沒看見他懷裡的雞已經抖得眼都直了。試問世上哪只雞在狐狸的懷裡能臨危不懼呢？
想到再過不久就能把懷裡的雞塞進肚子裡，籬落的嘴角又止不住往上多翹了一分，懷裡的雞似是感應到了他在想什麼，乾脆眼一閉直接暈了過去。一起暈倒的還有正巧路過的巧巧姑娘、迎香姑娘、珍珍姑娘等等……
後來，蘇凡發現這只狐狸老是莫名其妙跑到他跟前對他笑，半夜醒來也能對上他的笑臉。書生有些奇怪。籬落同樣奇怪地背過身喃喃自語著：「怎麼不暈呢？怎麼不暈呢？」當然，這是後話了。
且說現在，好容易等到了天黑，更深夜靜，這時候人們都在炕上打鼾了，道上一個人影都沒有。
間或聽到兩聲野貓子叫聲，或者不知從誰家屋子裡傳來的「想死我了……」、「嗯嗯……啊……啊……那裡……不要……」、「哈……啊……好哥哥……快……快……啊……」的曖昧呻吟，想要聽得更仔細些，卻越來越模糊，漸漸聽不到了。
切！伏在牆頭上的狐狸冷哼了一聲，收回心神繼續盯著牆下正獨自漫步的小母雞。
都已經三天沒動靜了，今天就是專門來釣你出來的。老子就不信你撐得住！
他早就去各處看過了，凡是被偷過的人家雞舍裡都有股淡淡的狐臭味，別人聞不出來，可瞞不過他籬落，定然是同族無疑。
曹寡婦家的下蛋雞，老子半個月前就看上了；齊老頭家的黑母雞，老子去他家吃飯一小半是為了看牠；還有張鯽魚家的大公雞，老子想牠那兩條腿想得夢裡都流口水了……
哪個不要臉的敢在他的地盤上撒野！擺明瞭就是不買他籬落籬大爺的面子麼？籬落想著，有點被下了下馬威的恥辱感。
月上中天，道上還是沒有任何動靜，小母雞顯然也困了，縮在牆根下打瞌睡。
沒多久，天邊又飄起了小雨，雨勢不大卻密。不消一刻，素白紗的衣裳就濕透了，黏在身上難受得緊。狐狸原就沒有耐心，在牆上等得無聊，身上的難受滲到心裡就升起了煩躁。
什麼破天氣！什麼破地方！什麼破偷雞伲±鄣媚慊h大爺狼狽得跟落湯雞似的，抓到了先綁起來，泡染布缸子裡浸上三天三夜，我看你不難受！
巷口走來一個人影，月白長衫油紙傘，一路行一路探頭往四周張望著什麼。行到牆下，看到了牆角邊的雞，便抬頭朝牆上輕喊：「籬落，籬落，下來吧。莫要淋濕了。今晚就不要再等了，別淋壞了身子。」
霧雨朦朧，只看到他抬高焦急的雙眼一遍一遍掃視這裡，月白衫子的下襬上還有黑色的泥濘，必是這一路走得匆忙濺上的。
籬落立刻站起身跳下去，卻故意拖慢了步子慢悠悠地走到他跟前，他見了趕緊把傘遞過來罩住他，又用袖子擦著他衣衫上的雨水。
「你來幹什麼？終於看書看膩了是不是？這個樣子跑來，俣急荒愫芭芰恕！够h落接過蘇凡手裡的傘，竹傘骨入手溫熱，是他殘留下的溫度，手指下意識地摩挲，嘴上卻不依不撓。
「我……對不起。可下雨了，我怕你著涼……」蘇凡忙低聲道歉。「哼！算了算了……」狐狸心裡頭高興，轉過身怕蘇凡看到他臉上的笑，「也不看看你自己，打著傘肩上也能濕成這樣……」
後面半句說得輕，蘇凡沒聽清，問：「什麼？」
「你……沒什麼。」狐狸覺得渾身彆扭，邁開大步往前走，「還愣著幹什麼？回家，睡覺！」
「哦。」蘇凡趕緊跟上。
正在此時，誰都沒留意，一道黑影「嗖」地一下竄了過來，直撲牆角裡被冷落了的雞。
「小心！」籬落眼見得蘇凡還懵懵懂懂正要與黑影撞上，急忙拋了傘回身去護他。
還是遲了一步，蘇凡不及收勢被黑影撞倒在地，重重一跌，月白衫子大半都沾上了泥。
那黑影似是也不曾料到如此，身形頓了一頓，正是這一頓，被籬落抓個正著。
「怎麼樣？沒事吧？哪裡疼？要不要回去貼張膏藥？」籬落攙起蘇凡，視線關切地上下打量著。
蘇凡安慰他：「沒事，沒事，還好。」
一聽書生說沒事，狐狸便轉開眼道：「叫你別愣著，偏不聽。你看，差點就被你誤了事了。」
「那你的手抖什麼？」第三個聲音插進來，清脆的童聲，語氣卻分外囂張。
「咦？」蘇凡好奇地看著狐狸另一隻手裡的東西。
尖嘴、細眼、大尾巴。竟是只褐毛的小狐狸。
「叫什麼叫！看本大爺一會兒怎麼收拾你！」
籬落氣急，用力去掐小狐狸的脖子，小狐狸「呀呀」痛叫，一迭聲叫著：「先生、先生……」
叫聲淒慘，蘇凡聽得心疼，便要籬落鬆手，「牠還小，別太欺負牠。」
籬落不聽。「小？年紀小，胃口倒不小！這段日子吃雞吃過癮了吧？說！是後山哪家的？不知道靠山莊現在是你籬落爺爺的地盤麼？」
小狐狸脾氣也不小，硬是忍著疼梗著脖子不說話。
「不說話是不是？那就帶回家在房梁上吊著吧。呵呵，我倒要看看你能嘴硬到什麼時候。」說罷，籬落就一手捉著小狐一手牽著蘇凡往回走。
「先生……」小狐狸不理他，只睜大了眼看蘇凡。
蘇凡剛要說話，籬落牽著他的手緊了緊，乾脆攬上了他的腰，「別理牠！這小鬼主意多著呢。」「哼！」沖籬落翻了個白眼，小狐狸回頭繼續哀哀地看著蘇凡，墨黑的眼裡水氣氤氳，「先生……娘親……娘親還在等我回
去……」
淚滴了出來，似是滴在蘇凡心口上，忍不住拉拉籬落的袖子，「饒了牠吧。」
「別聽牠的，狐族向來好演戲。」大狐狸一不留神把自己也算了進去。
「真的、真的……我家就住莊東邊的小果林旁。呀……疼！」小狐狸說著不忘伸長脖子去咬籬落一口，反被籬落在額頭中心狠狠地彈了一下。
「騙誰呢？莊東邊小果林旁只住著管家大嬸。哪來的你呀？還你娘親……」
「管家大嬸就是我娘親！」小狐狸大聲道，淚「撲簌撲簌」落得更凶。
「你？」蘇凡吃了一驚，趕緊去把小狐狸抱來又放到地上。
「先生。」
「管兒？」
小狐狸就地一滾，竟變成了一個孩童模樣，黑髮垂髫，只一雙哭紅的眼睛透著些許琥珀色。僅見他喚了蘇凡一聲，就撲進他懷裡失聲痛哭。
「娘親病了，我沒錢請大夫……先前的藥都吃光了，藥渣滓都來回熬了幾遍熬得都沒味兒了……娘親吃不下飯……我就想……就想……」
「就來偷雞。」大狐狸不客氣地說，黑著臉看蘇凡把小狐狸抱進懷裡柔聲安撫。
「莫哭，莫哭，這樣的事兒，怎麼不跟大夥兒說？」
「娘親說，大家都不容易，不要麻煩人家。」管兒抽泣著說。
「好孩子……先帶先生去看看你娘吧。」摸著他的頭，蘇凡想起了自己。
當年也是如此，父親死了，就靠母親給別人做針線艱辛度日。沒日沒夜地繡也換不來一餐溫飽，母親卻因此染病。
起先母親忍著不說，到實在忍不下去了就拉著他的手囑咐：「不要聲張。窮鄉僻壤的，哪家不是緊巴巴地過日子？欠了人家的恩情，還起來就難了……」
自己似懂非懂地點頭。看不過母親日益消瘦，就趁著夜黑跑去別人家地裡挖了些野菜搗碎成糊，可惜母親未能吃下一口。
走進管兒的家，四壁空空只點了一根快燃盡的蠟燭，漆掉了大半的破桌子上放了三、四個大碗，走近一看，都是涼了的雞湯。
「嘖嘖，好東西都浪費了。」籬落惋惜地說。
被小狐狸瞪了一眼，委屈地去看蘇凡。蘇凡拉著小狐狸的手說：「難為你了。」壓根不理他。
跟著管兒進到裡屋，只見床上的被褥微微有些起伏，想來人是病得憔悴不堪了。
「娘親，先生來看妳了。」管兒走上前去低聲呼喚。
半天不聞響動。
「娘親……娘親……」管兒趴著床沿一聲高過一聲，到最後已是哭聲了。
蘇凡在後面站著只覺得又回到十多年前，虛軟得不敢去看。籬落見他這樣，走過去看了一眼，沖他搖了搖頭。
眼一閉，有什麼滑過了臉頰，一片濕潤。是誰握緊了他的手，一步一步引著他走到床前。
強自鎮定了下精神，捏了捏籬落的掌心叫他放心。又摟過管兒，「你娘已經去了……後事你不用擔心。」
管兒點了點頭，又趴在他懷裡哭了一陣。蘇凡心中也是悲痛難抑，籬落不作聲，只站直了身讓他靠著。
經這一宿的周折，屋外已是大亮了。雞鳴晨曉，山莊自夢中醒來，夜裡的悲喜無聲無息亦如生命流逝。
管家大嬸的喪事是莊裡人幫著辦的，簡單的薄木棺材、簡單的豆腐席，大家象徵性地吃兩口再哭兩聲，叨念兩句「也是個可憐的人」、「日子過得不容易」什麼的就散了。
最後，墳頭邊只有披麻帶孝的管兒還不聲不響地跪著，蘇凡和籬落站在他身後靜靜地看著，滿天的紙錢被風托高到半空又打著旋兒落下，白蝶一般，只是多了份淒涼。
「娘親……」管兒低低地喚了一聲，嗓音沙啞，是再也哭不出來了。
「管兒……妳家管兒他，一年前就沒了……都是我不好……」
一年前，溪水邊。
後山上耐不住寂寞的小狐狸時常化作了人類孩童，偷偷溜下山來玩。久了，就與莊裡的孩子們打成了一片，爬樹、偷桃、挖野菜、逮蛤蟆……哪一樣都比山上清苦的修行來得開心。唯獨有一樣狐狸不敢做，便是下河。
狐狸生性畏水，打死不肯靠近那清河一步，每回都是在岸邊百無聊賴地幫著看衣服。人類的少年在水中如魚兒般自在，歡笑、打鬧，皆不與他相干，說不羡慕是騙人的，偏偏有人起哄。
「褐兒是膽小鬼！」
「褐兒比女孩兒還膽小呢……」
「褐兒，怎麼不下河？下河呀……」
「褐兒，是不是害怕呀？難道你是不敢脫衣服的姑娘？哈哈哈……」
狐狸性子急，受不得嘲弄，漲紅了臉跑到水邊就要往河裡跳。
「別聽他們胡說。」處得最好的管兒游上岸來阻他。
他偏不聽，賭氣地一路跑到河下游。下游河水湍急，一路奔騰匯入靖江。
河水粼粼，在眼前一波一波地蕩漾，怎麼看都覺得會有怪物潛在水底，等他一入河就屍骨不存。
「褐兒、褐兒……」他跟著他一路跑來，一聲聲的叫聲聽在耳裡就想起方才的笑聲。
於是他牙一咬，眼一閉，腿一蹬，彷佛是回到了後山寒冷的冬季，渾身冰冷還伴著陣陣刺痛。
有一隻看不見的手將他握在了掌中，恣意翻滾、戲弄著推往前，半點由不得他掙扎。又有一股力道加在了他的身上，拼了命地將他往後拉。
身體隨波沉浮，感覺在一點一點上升。終於，能夠大口地呼吸，體溫慢慢地回復。他睜開眼，自己竟是在岸上。水裡有什麼一起一伏，被水流沖向遠方。快要看不見時，那東西轉了個身，管兒。
呼吸停滯，心疼得彷佛長老手中的棘鞭正一遍遍地抽打上來。
變回了狐身在莊子四周遊蕩，慢慢從人口中聽說，管兒只有個娘；管兒的娘得病了；管兒整整兩天沒有回家；管兒的娘急
得病更重了……
晚上在河邊坐了一晚，什麼都沒想，心裡清明得好似入了道。
第二天一早，他推開破舊的木門，「娘親，我回來了。」
往昔的情節一點點從口裡說出來，一年來任何人都不敢告訴，壓抑得辛苦。
「對不起……」墳前的人是管兒，也是褐兒。
蘇凡走上去安慰他：「管家大嬸人好，不會怪你的。何況，這一年你也替管兒盡足了孝道。天晚了，你快起來吧。」
