蘇凡笑著哄他睡了，轉身進了裡屋。
　　籬落正趴在床上胡亂翻著他的書，一本一本，地上也散了一地。於是一邊收拾一邊問他：「好了？」
　　「嗯，好了。」籬落低頭看書。
　　「不裝了？」
　　「嗯？」籬落抬頭。
　　蘇凡沒有理他，從櫃子裡拿出床被子說：「我今晚和管兒睡。」便頭也不回地出了屋。
　　籬落有些驚訝，慢慢地低頭，書上寫著：「……楚人有賣其珠于鄭者，為木蘭之櫃，熏以桂椒，飾以玫瑰，輯以羽翠，鄭人買其櫝而還其珠。此可謂善賣櫝矣，未可謂善鬻珠也。」
　　蘇先生是真的生氣了。入秋的天氣一天涼過一天，蘇凡也跟這天氣似地，臉上是溫溫和和的笑，看在眼裡卻覺得有些疏離，再不像從前那般有暖和的感覺了。
　　時間一長，不只是籬落，莊裡的人也覺得不對勁。王嬸就跑來跟他說：「蘇凡哪，這是怎麼了？老是一副悶著什麼事的樣子。心裡想什麼就說出來，跟別人說不得，跟你王嬸還有什麼不能說的？」
　　蘇凡笑笑說：「沒事，我沒什麼。最近晚上看書看得晚，白天覺得有些困。」
　　王嬸半信半疑，動了動嘴不再往下問，只囑咐他別那麼用功，別仗著年輕就折騰自個兒。
　　蘇凡一一點頭應了。
　　回到家時，看見籬落正盛了些小米蹲在雞舍旁喂雞，嘴裡還喃喃地說些什麼，聲音太低，聽不清。見他抬起頭來看自己，蘇凡就轉開眼一聲不響地進了屋。
　　籬落見他不理自己，繼續低著頭專心地把小米撒到雞仔腳邊。小米裡是拌著些豆油的，隔壁王嬸說這樣子米香，雞愛吃，就容易長肥，便姑且信著。
　　裡頭傳來他說話的聲音：「字要這麼寫，懸肘、提腕……這樣寫的字才有風骨……」想是在教管兒功課，跟人一樣溫潤的嗓音，慢悠悠的調子，十足的耐心。有多久他沒有這麼同自己說話了？
　　清早出門時，他說：「鍋裡還有些饅頭。」
　　傍晚回來後，他說：「吃飯了。」
　　還有……還有就沒了。
　　都是淡淡的口氣，恍若對一個路人。
　　筷子一圈圈地在碗裡攪著，沒吃夠的雞伸長了脖子來啄他碗裡的，索性把碗放在地上任牠吃個飽。
　　這雞是他從鄰莊抓來的，特地也挑了只蘆花的母雞。那家恰好沒人，就在桌上放了一錠銀子。法力大半都被封了，身上一文錢都沒有，這是當了大哥先前送的玉佩才換來的，足夠買回來一院子雞。
　　蘇凡第一次見這雞時，沖他看了一眼，後來就又是視而不見的樣子。
　　管兒見他們倆這樣就來看籬落的笑話，「先生氣的又不是一隻雞。」一邊「嘿嘿」地笑，跟著蹲下來看。
　　「我知道。」籬落不理會他，仔細地把豆油拌進小米裡。還真有點油香味兒，今天還往裡頭加了些蛋清，前兩天張嬸和曹寡婦說話時他聽到的。
　　見管兒在旁邊沒有走的意思，就問他：「字寫完了沒？沒寫完就跑出來，小心他罰你。」
　　「呵呵，先生人好著呢，從來不罰人。」管兒笑得有些得意，還補了一句，「也就會和你鬧脾氣。」
　　籬落就不說話了，垂著眼睛，白紗衣沾上了攪出來的米粒和油點，黃乎乎地，襯得分明。高高挑著的眉角也往下掉了，一點都找不到先前的張狂樣子。
　　管兒又看了一會兒，覺得沒意思就站起身來，「你們要鬧也別鬧這麼久。先生最近一天吩咐的功課快比上從前一個月的了。
　　真是……」
　　遠遠地一陣陣哭聲傳進來，賣胭脂的貴武的媳婦還是捱不過這突如其來的病，死了。喪葬的隊伍白飄飄地行過來。籬落帶著管兒站在門外看，死了媳婦的男人扶著棺材哭得悲痛欲絕。
　　籬落對視一眼，招靈幡上繞著慘慘的黑煙，這個女人死得不尋常。棺材就要行到門前，於是趕緊關了門。
　　看到蘇凡坐在院裡手中拿著書不解地看他，籬落解釋：「大凶，開著門讓她過去是要招來晦氣的。」
　　蘇凡「哦」了一聲，不再搭理他。
　　兩人就這般僵持了月餘。
　　管兒天天苦著張臉坐在桌前寫字寫到半夜，便罵籬落：「你們這是要鬧多久？低頭認個錯不就完了？哪有你們這樣的？」
　　「大人的事小孩子閉嘴，好好寫你的字！」籬落在他額上彈了一下。
　　心裡也在彆扭，想認錯，做不來。從前在山裡，闖了禍大哥就直接招呼一頓拳腳，半個字也不跟你廢話的。好幾次看著蘇凡，話都到了嘴邊就是說不出來，他心裡也著急。
　　於是就一天拖過一天，拖得貴武喜氣洋洋地又續了弦。
　　「今晚這些字都要寫會，每個寫二十張。明天不交來的，我就要罰了。」
　　底下的孩子們立時哀聲連天。
　　蘇凡知道功課多了。暗暗罵自己，自己心緒不甯幹這些孩子什麼事？何苦為難他們？
　　可話是脫口就出來的，再要收回就難了。就像這些天的自己，臉色擺出來了，再要收回來就沒那麼容易。又不是非要看他低頭才甘休，再說他已經低了頭，看他天天巴巴地喂著他新捉回來的雞，蘇凡就明白了。
　　自己這二十多年來幾乎沒和人紅過臉，別人跟他說什麼讓他做什麼，再怎麼著也盡力去做了。
　　現在這一鬧，好似是把這些年心裡的委屈都發到他身上似地，總是不應該的。算起來，他做的事也沒錯到哪裡，自己再大
　　的委屈也受過，怎麼就在這事上耍起了脾氣？
　　想著就到了放課的時間，孩子們迫不及待地收拾東西奔了出去。管兒說他要上夥伴家去，一會兒再回來，蘇凡准了。
　　他又收拾了會兒東西，剛要走，卻下起了雨。
　　秋天總是多雨，天陰沉沉地，說不準什麼時候就落下來。
　　偏巧今早出門時忘了帶傘。最近總是這樣，光在意著自己的臉色就忘了其它的事。又長歎了一口氣，看這雨還不大，蘇凡想，快些走還是不會有什麼大礙的，就抱了書沖進雨幕裡。
　　才走了幾步就後悔了，畢竟是入了秋，雨雖不大，卻細細密密地連成一片，一沾衣就整個人都濕了，衣衫貼在身上，涼得手腳都有些發僵。正冷得快縮成蝦子的當兒，頭頂撐起一方暈黃的天空。
　　「下雨了就別到處亂走，小心著了涼。成天開口閉口地教訓著別人，輪到自己怎麼就不記得了？」
　　蘇凡站住了不肯回頭。
　　背後的人歎了口氣，有些像自己平常歎氣時的意思。頭頂的天空轉了一轉，變得有些暗。他已經站到自己跟前，自己比他矮一些，平視過去能看到他的嘴一張一合。
　　「那個……我不對……那個……騙你的雞吃……」又立刻流利地補了一句，「我已經又弄了只回來，給了錢的，雖然沒告訴人家一聲。」
　　蘇凡仍然抿緊了唇。
　　於是他又歎了口氣，斷斷續續地說：「那個……我不對……那個……裝病，還……還麻煩你照顧……」
　　微微地抬起眼，他的臉色有些不自然，傘的顏色還是別的什麼？再低一些，看他的手把傘柄捏得死緊，關節泛白。
　　他不說話了，「呼呼」地喘著氣，讓他想起背不出功課的孩子。
　　「在外邊等了多久？」蘇凡抬起頭，溫溫和和的笑容。
　　「沒……剛好路過……」籬落別開眼，眼神有些虛。
　　「走吧。」蘇凡不去揭穿他，舉步往前走。
　　頭頂的天空旋即如影隨形地跟來，一時竟不覺得冷了。路上又遇見了貴武和他剛過門的新媳婦，聽說就是他先前在外頭的那個。
　　「作孽喲，他媳婦死了才幾天？」莊裡的女人們都看不慣。便都說，貴武先前對他女人好都是假的，就為了她手邊藏著的
　　那些嫁妝。現在東西到了手，人又死了，還有什麼能攔著他風流快活的？
　　莊裡的流言蘇凡偶爾聽王嬸說一些，都不放在心上。君子謹言慎行，不在背後道人之短長。
　　點點頭互相打個招呼，那媳婦嬌滴滴地對他們行了個福禮，一雙桃花眼只盯著籬落的臉打轉。走遠了還回過頭來拋一個笑，身姿婷婷，媚眼如絲，確然有顛倒眾生的本事。
　　「這女人不是好東西，以後提防著些。」待看不見他們的身影，籬落對蘇凡道。
　　「嗯？」蘇凡疑惑。
　　「那個男人活不過冬天了。」籬落又說。
　　果然，方下了今冬的第一場雪，貴武就被發現死在了雪地裡頭。胸膛被劃開，腸子流了一地，心肺、內臟卻都不見了。那時籬落正伴著蘇凡讀書。
　　「上邪我欲與君相知長命無絕衰。山無棱江水為竭冬雷震震夏雨雪。天地合乃敢與君絕！」
　　屋外喳喳呼呼地喧鬧起來，管兒就進來說是貴武死了。
　　蘇凡驚異地看籬落，籬落說：「那個女人不是好東西。」
　　管兒也跟著點頭。
　　又過了幾天，冷不丁地大冬天打下一道雷，正中貴武的屋子。人們看得膽戰心驚，趕緊都跑去看。卻找不到貴武他女人，翻了大半天翻出一具焦了的骨架，上面還裹了些破碎的人皮。
　　人們方才知曉那女人竟是女鬼裹了人皮變的，都說怪道美成那樣。
　　貴武恐怕是在賣胭脂時被她勾上了，鬼迷了心竅，就騙她老婆的嫁妝好跟她雙宿雙棲。他老婆怕也是他弄死的，虧他那時候還哭得跟真的一樣。後來得了手，想來女鬼也膩了，就掏了他的心。
　　只是怎麼又打了道雷下來？沒人說得清，就異口同聲地說是老天爺看不過去才收拾了她。
　　因這事，莊裡頗熱鬧了一陣，大冬天地還捧著個手爐，聚在掉光了葉子的大樹底下議論，甚至還有鄰莊的專程跑來聽新鮮。
　　狐狸怕冷，沒有去湊那熱鬧，就在屋子裡圍*爐一件件講給蘇凡聽。
　　「他前面那個媳婦倒不是他弄死的。是自願的。招靈幡上有黑氣，那是人死了魂魄在上麵團著。凡是這樣的，必是生前作了法，甘願用命來求什麼的。死了後不能轉世，魂魄就在外遊蕩直到灰飛煙滅。那道雷就是這麼來的。」
　　「可惜還是晚了一步，她終究沒保住貴武。」蘇凡惋惜。
　　「那也是他活該。」籬落喝口熱茶道。
　　蘇凡便想起那首《上邪》，「天地合，乃敢與君絕。她對他確實是愛到深處無怨尤了。」
　　「她又不知那是女鬼，我看是婦人的嫉妒吧？」籬落不以為然。
　　「嫉妒也是出自愛心，如若恨到如此地步，想見她對貴武亦是愛到不能，即使灰飛煙滅也要記得他吧？」
　　籬落聽出蘇凡話中的敬佩，不由得湊到他面前，一雙眼細細地打量他，「天地合，乃敢與君絕。你真信？」
　　「你不信？」蘇凡反問他。
　　「天荒地老的事，不到天荒地老誰也不知道。」籬落看著窗外，手中的茶盅嫋嫋散著熱氣。
　　蘇凡順著他的視線往外看。窗子都蒙了水汽，迷迷糊糊只看見白雪皚皚中一樹紅梅光華灼灼。
　　冬季農閒，家家都燒熱了炕頭，關起門來足不出戶。學堂也放了假，蘇凡便終日窩在家中看書寫字。
　　起先管兒還悶得荒，三天兩頭地跑去找莊裡的孩子玩耍。籬落也嚷著沒意思，晃出去逛一圈，東家喝口茶西家嗑把瓜子，順手又帶回來兩小壇家釀的土酒。
　　「人家是客氣，你怎麼真就當了福氣？」蘇凡覺得自己越發不好意思見左鄰右舍了。
　　籬落聽得不耐煩，小酒盅遞過來堵他的嘴。蘇凡半推半就，拗不過他抿了一口，酒性激烈，臉皮子上薄薄發了層汗。
　　狐狸笑得開心，眉梢翹動，舌尖一勾，杯沿上的酒漬舔得乾乾淨淨。
　　入喉的酒就在蘇凡腹中火辣辣地燒了開來，星火燎原，渾身軟得使不出半點勁。
　　籬落只見蘇凡臉色緋紅，一雙眼含了霧氣迷迷離離看不真切，略顯蒼白的唇上還留著酒液，晶瑩水潤，竟添了幾分春色。
　　「這邊，也擦了。」他忍不住湊上去，嗓音暗啞，淡金瞳深如一池秋水。
　　背靠著牆，書生退無可退。
　　已經近在咫尺，肩頭的烏髮裡摻進了銀絲。
　　「子曰，非禮勿視……非禮……勿聽……非禮……非禮……」腦海裡依稀想起幾個字，破碎不能成句。
　　鼻尖碰上了鼻尖，呼吸急促又極力壓抑，唇瓣顫慄，舌在口中蠢蠢欲動。
　　「先生……」
　　門「匡——」的一聲突然打開，冷風夾著雪花，快撲滅了爐中的烈火。
　　蘇凡反射性地推開籬落，胡亂抓起本書把臉埋進去，半天說不出話。
　　管兒的手還推著門板，瞪圓的眼睛一眨一眨，張口結舌。
　　「小鬼，還不快把門關上，想凍死你家先生是不是？」籬落摸摸鼻子，坐回原來那張軟椅，又抓了把瓜子在手裡，有意無意地瞟著蘇凡熟透的臉。
　　後來，下一陣雪，天就冷下十分。
　　狐狸不冬眠卻也畏寒，縮在火爐邊就再不肯動彈一下。蘇凡由得他們去，清清靜靜地倒也合他的意。
　　看書看乏了，籬落就拉了他過去，野史外傳、山間奇談，一樁一樁地說來解悶。管兒聽得咋舌，張大了嘴好半天合不上，蘇凡也覺得離奇。書齋裡紅袖添香的畫中仙，荒山中朱瓦廣廈的千金女，還有風雪夜一盞幽幽搖曳的牡丹燈……
　　聽到入迷處，就忘了外頭呼嘯的風雪。方才的困乏也解了，筋骨舒暢，是他悄悄靠過來在他背後揉捏擠按。
　　詩書、暖爐、清酒，外加身後的依靠，所謂安逸閒適不過如此。
　　轉眼就到了年末。整個靠山莊似從冬季的長眠中忽然醒過來一般，喧囂不可與往日相比。
　　殺雞宰鴨，煎炒烹炸，賢慧的媳婦個個都卯足了精神，要在除夕夜的飯桌上分出個高下。
　　戲班子又裝扮齊全著在草檯子上演開了，鬧天宮、瑤池會、瓊台宴……都是莊裡人愛看的熱鬧戲，皂靴過往翻騰如浪，水袖來去漫捲似雲，鑼鼓聲三裡外都聽得分明。
　　蘇凡見王嬸一個人孤寂，就把她接了來一起過年。有了她的操持，記憶中冷冷清清的年這回竟意外地有了樣子。春聯、窗花、倒貼福……都是紅豔豔地，樣樣齊備。
　　春聯是籬落搶了蘇凡手裡的筆寫的，往門框上一貼，莊裡有閨女的人家又圍著好一通地誇，急忙找了紅紙來也求他寫，狐狸樂得快不知「謙虛」二字要怎麼寫了。
　　「他原本就不知道。」管兒噘著嘴說。
　　蘇凡停下磨墨的手塞給他一把糖，小狐狸就奔出門找夥伴玩去了。
　　除夕那天一早，打開院門，竟見門口堆了一地的年貨，山雞、野兔、乳豬、青魚……還有不少乾貨、布匹。上邊放了封信，拆開一看，只寫了「母子平安」四個字，底下落款是個狂草的「狼」字。
　　王嬸雖不識字，卻拿在手裡濕著眼眶看了許久。蘇凡想過去勸解，她說了句：「瞧我，大過年的掉眼淚，不吉利。」便把信收進懷裡，開始風風火火地刮魚鱗、劈大骨……管兒興致勃勃地幫著生火起灶。
　　不一會兒，煙囪裡就開始冒出了白煙，抬頭看，家家屋頂上頭都煙霧騰騰地，整個莊子都浸在了飯菜香裡。
　　整理蘭芷送來的東西時，從裡頭落出個小盒子，掉在了地上，滾出一小塊玉佩。碧綠的顏色，紋路裡夾雜著些褐黃，對著太陽一照，就顯出淡金的顏色來。正是籬落上回為了還蘇凡的雞當掉的那塊。