看出洛定一的疑惑，程凡刚走在前面回过头解释：「我爸的灵位已经安迁到更好的灵骨塔去了，剩下爸最好的朋友还摆在这里。原本想一起迁过去，但找不到亡者的家属我也没办法，只能代替他每年来看看。」

爬上腐朽的木阶梯，每踩一步，木板就往下陷一点，好像随时都有可能垮掉一样。程凡刚握着洛定一的手，不顾後者怕被别人看见的顾虑，来到发散着闷臭味的塔内。

程凡刚特地准备毛巾，从包里拿出来捂在洛定一的口鼻上，免得灰尘蜘蛛网之类弄的过敏。他自己倒是什麽都没有，就是开一瓶矿泉水，找到连姓名都模糊的骨灰坛子，将水从上面淋下，算是稍微清洗。

洛定一站在旁边看，他确定自己的感觉没有错。打从程凡刚下车以後，他逐渐变的少言，脸色越来越凝重。虽然还是有和自己说话，却好像很陌生，无形的隔阂随着蜿蜒的山路，一层一层地往上加深。

来的途中买了几叠纸钱与一包香，程凡刚虔诚地点上，对着骨灰坛拜三拜。他并没有信任何宗教，这麽做，只是为了尊重亡故的长辈，以及仿效父亲的做法。

洛定一忍不住想，不知道程凡刚拜拜的时候，在心里向那位先人说什麽。

「我们走吧，去外面烧纸钱。」

风吹雨打太阳晒，早就该报废的铁金炉直冲一条管子朝天，冒出一团又一团黑烟。程凡刚拿了一叠金纸在手上，有点犹豫，好像掂着重量似，才把它递给洛定一，没说半个字。

洛定一接过，虽然那位已故的人他不认识，但只要抱持虔诚的心态，总是对的。只不过，心底那一丝异样慢慢扩大，直觉告诉他，这一叠纸钱，好像不仅仅是帮个忙而已，还有一种模糊的，半个局内人的感觉。

没多少纸钱，全都变成焦黑的灰烬，歪歪倒倒的瘪在炉子底，也不晓得能不能送到另一个世界去。金炉旁边有一座简陋的洗手台，可是已经转不出水来，程凡刚似乎早有准备，难怪他要多带两瓶水，原来是洗手用。

古老的习俗中，清洗双手不仅是为了卫生，更多是要驱逐厄运，将亡者与生者做切割，不把沾染的阴气带回家里。

程凡刚让洛定一先洗，用了小半瓶，程凡刚自己再随意冲冲，用毛巾擦乾了之後，头也不抬的说：「接下来去看我爸。」

然後，率先走了出去，踏下来时的那一段阶梯。

可是这一回，他并没有再牵着，他的手。

途中，车里沉闷而压抑的空气，随着轮子的转动，滚向不知名的前路。洛定一偏头望着正专心驾驶的人，感觉他们之间，纵使在关系最恶劣的时候，也不曾如现在这样，好像冰过头的果冻，要僵不僵。

同样的情形，摆在今天之前，他大概会很不要脸的讲：『看什麽？想要我亲一下是不是？』

没错，就是这里出问题。

虽然说的好像，自己很期待什麽一样。

迁葬的地点果然比刚才那一处好太多，开放的山坡，乾净整齐不说，还有警卫和专门的管理员看顾。第一次，洛定一在墓碑上看见程凡刚父亲的长相，很正派、保守的感觉。洛定一以为，会带女朋友私奔的人，大概脱不了叛逆、放浪的外表，再不然也要像程凡刚这种。不过想回来，能生的出程凡刚，不就正表示父母潜藏这种基因麽？

正当洛定一脑袋里乱转的时候，程凡刚盯着他父亲的照片，脸上表情是少有的认真。褪去平日惯常的虚伪假笑，静默而不容亵渎。程凡刚从上衣口袋里掏出一条手帕，单膝半跪着，肃穆地擦拭纯白色大理石雕成的墓碑。

洛定一看程凡刚这样子当然不敢出声打扰，他想，程凡刚之所以带他来到这里，一定有什麽话要说。所以，洛定一选择等待。

「刚才那位叔叔，是我爸生前最好的朋友。同学、同事，好像我妈也是他介绍的。」程凡刚忽然自顾自的说了起来，对着他父亲的坟，没有回头。

「很久以前，有一个商人，做的是轮船货运的生意。他为了要当上继承人，必须先要有大笔的金钱让他控制家里面的财务。所以，他透过关系到东南亚买毒，把白粉夹在船舱地板里面带回台湾卖。同时，也走私水烟水酒出境。海巡署的官员都被他贿赂，当然通通放行。短时间内，商人累积在那个时候几乎是天文数字的财富。」

洛定一没有插话，就算程凡刚停顿，也不催促。

「後来，因为地方角头抢地盘的缘故，这件事被泄漏出去，偶然让一位记者，也就是叔叔知道了。再後来，叔叔来我家，将他所查到的证据全部交给我爸。不到一个礼拜，叔叔家里失火，连他的妻子和不到五岁的女儿一起。妈说，他们一家三口，是被绳索绑住，活活烧死的。」

程凡刚慢慢站起来，视线却仍然低低的落在墓碑，上头刻着未亡人程母以及长子程凡刚的名字。

「最後，我爸也死了。妈带着我逃到乡下，每天都要担心害怕那些人会不会找到我们灭口。」毕竟他们手上还握有决定性的证据。

程凡刚终於转回身，背着光，脸色灰暗不清。

洛定一越听越觉得心惊胆颤，他有强烈的直觉，程凡刚接下来要讲的事绝对与他有关。而且，绝对、绝对不会是他想知道的事。但，洛定一还是问了，问他自己都嫌愚蠢的问题。

「所以，你现在做的事，都是为了要报仇？」

似笑非笑的样子，程凡刚反问：「你认为我不该麽？」

洛定一咬紧牙根。

该。怎麽不该。

但是，他却连一个『该』字，都吐不出来。

时间经过很久，久到他感觉不到双脚的麻痹。洛定一用他乾涩刺痛的喉咙，在他与他之间，亲手砍下一道鸿沟。

「那个商人……是谁？」

洛定一手指紧紧揪住裤子口袋边缘，程凡刚无意瞥见他的这个小动作，代表他的逞强，他的脆弱。就像，十年前最後分离的那一面，自己故意忽略的讯号。

烧灼在瞳孔般，那麽痛。

山风呼呼的吹。冬季的夜晚来临的特别快，太阳西沉，却是谁都没有，跨出一步。

终究是舍不得。血红的眼睛在黑夜中，赤裸裸，宛如骑兵的飞箭向他发射。

而他，从来就没能躲开过。

或许正是如此，才会落得今天的馀地。

是谁长叹一口气。

伸出左手，说：「洛，过来。」

没有回应。

「不过来，那我要过去了。」

如言，程凡刚走向那个腰背直挺的人影。他定定的瞪着程凡刚看，好像如果不这样做，会有什麽就要决堤一样。

程凡刚轻捏着洛定一的脸颊，跟普通时候没两样。

偏头，印上嘴唇的瞬间，才发现有多寒冷。

僵持着。像在比谁先忍不住拥抱谁。

结果到最後，似乎还是没输没赢。

分开的时候，想起竟然在坟墓前做出这种大逆不道的事，也为时已晚。

「答应好陪我一天。明天的事，明天再说。」

看洛定一还是不为所动，程凡刚脸上浮现一丝淡淡的苦笑。

「人还真不能做坏事。做坏事一定会有报应。」

洛定一还是盯着他看，焦躁的眼神中透出怀疑的指控。

他说：「看什麽？想要我再亲一下是不是？」

在某人暴怒，甩开脸大步掉头就走的身後，程凡刚在心中默语。

因为你就是，我的报应。

60.

程凡刚回停车场，看见先跑走的洛定一站在车门边上等，侧着身，头低低的不知道眼睛盯在哪里。通常这个时候要换做是他，肯定靠着车子手插口袋或许顺便点上一根烟。不过洛定一就是和他不一样，和其他任何人都不一样。好像赤脚踩进雪地里，却不感觉冰凉。让人很想不顾艰难的过去抱住，用双手搓热他单薄的背脊，用带着体温的外套，强迫他染上自己的味道。

在他身边待了一会，程凡刚从洛定一斜後方牵过他的手握住，说：「晚上煮面给我吃好不好？」

只见洛定一的眼珠微微动了动，随即含着疑惑转过脸，好像知道程凡刚到了，又好像不知道。

「我不会。」

拇指慢慢磨着掌心，摸到食指边上有一点小茧，大概是握笔写出来的。趁着天黑没人会选在这时候到墓园来，程凡刚与他十指扣起。

「在英国，我感冒那时候，你不是开伙煮一锅面给我吃麽？」

洛定一眉间轻折，「多久以前的事。不过是泡面用煮的而已。」

程凡刚望着洛定一，好像在看十年前那个显的青涩却不改坏脾气的洛定一。

「就是突然想吃。」

洛定一目光偏了些，不晓得是因为怀念，或是又想到什麽，手指弯曲着反握，紧了紧。

「那就去买材料吧。」

这一天晚上，房间里亮着一盏夜灯，他们还特地连小瓦斯炉也一并买了，像那一段模糊又分外清晰的掠影，盘腿坐在地板上，小铁锅煮的泡面，光看就很好吃的荷包蛋在汤里滚着。淡淡香气，从热腾腾的烟雾中，弥漫。

洛定一拿两个碗正分着面条，突然从前方伸出一只手，捏上他的脸颊。洛定一抬眼瞪了对面人，後者笑了笑，把手缩回去。

「其实我当年就很想这麽做，只是一直忍着。今天算是了结我一桩心愿。」

言者有意，听者也知意。捧着面碗的手一顿，差点把筷子摔进锅里。程凡刚扶着他的手，拿过筷子，将半挂着的面条一夹，马上断开成两截，再捞进碗里。

「多吃一点。我喂了几个月，总应该长几两肉出来才对。」

「多管闲事。」

程凡刚早习惯洛定一浇冷水的个性，捧着碗，低头吸呼哩呼噜的吃一大口面条，满嘴油光，一副很美味的样子。

抓到洛定一试探着偷瞄的眼尾，程凡刚亮出没几口就快吃光的碗底，说：「很好吃。比外面馆子卖的还要好吃。」

「夸大不实。」

说是说，洛定一垂下眼皮也跟着夹一小筷子送进嘴巴里，两边肩膀总算稍稍往低处点安放。

吃完这一顿，两个人无声，合力将残局收拾乾净，无所事事休息一会，转开房间里摆的小电视看。没多久，再轮流去洗个澡，程凡刚出来的时候，洛定一正好吹完头发关上吹风机，程凡刚一看，抬高他拿着吹风机的手，比上自己的脑袋。

「顺便吧。」

「一点都不顺，我吹完了。」

程凡刚望了他一眼，拿过吹风机，一个人走到墙壁边上去，背对着洛定一，敷衍般随便拨弄几下算了事。

正要拔插头收电线，洛定一一把抢过吹风机，按钮一压，属於马达运转的噪音再度响起来，有点泄恨一样扯着程凡刚短短的头发，後者不唉也不叫，直到听见有人说，

「手酸，你坐下！」

命令狼犬似，程凡刚出奇的老实，乖乖坐地板。洛定一不得不配合，在他背後半蹲着，一下一下的用手指耙梳。不像他自己，略硬的直发一根根吹乾了就跟刺一样竖起来，扫过手掌心，细细的麻。

吹完之後，洛定一将还在发烫的吹风机扔程凡刚脚上，程凡刚小腿被烫了一道，但他还是没出声，只勾了勾嘴角，把电线卷在吹风机上头，人站起来，将东西收进柜子抽屉里。

洛定一又待回电视机前，漫无目标的换着台。电视机正对着床头，程凡刚拉过他的手握好。

「睡上床再看舒服点。」

洛定一没应话，手里捏着遥控器，了室内拖鞋，爬上床头。少一只手可以使用，有点不太方便，但是他们谁都没想放开。

程凡刚仔细的将棉被往洛定一身上盖好，往腰後面垫一个枕头，让他半靠着自己躺好，再检查一次被子有没有露出缝隙免得风灌进来，两手臂绕过他的身体，在被子底下缠上十根手指，连心。

「看哪一部片子好？我们还没一起看过电影。」

等了很久。罐头笑声充斥着整个空间，只有床头灯微微暖光，以及电视机不停变换的萤色。

「程凡刚。」

三字，清清楚楚地说出口。

「嗯？」

忽然间，洛定一原本要说的话哽在喉咙中，纯墨的眼仁，怔愣着愕然，波动着不安，强撑着冷静。

因为有什麽，正悄悄地套牢。

他轻轻地印上他的额头，眼里深沉一如不见底的黑。

「至少今晚，不要拿下来。明天以後，就随你处置。」程凡刚自嘲的笑了下，补充一句，「拜托不要还给我。」

烙铁般紧箍的指间，洛定一觉得手僵的快抽筋。低头直盯着棉被外面，好像能穿透一样。

「好好考虑。我等你回家吃饭。」

讲的稀松平常。

这顿饭哪年哪天才能吃到，没人有把握。

又过了很久，好像电影上映了又谢幕。

洛定一侧过脸面对程凡刚，他比任何时候，都要直接。

不出意料，在对方的玻璃体中找到自己的倒影。

他说：「程凡刚，我想接吻。」

「好。」

缓缓阖上眼，漫长而热切的舔舐，坦率而湿润的叹息。手指绞在一起，提前哀悼着早晨的来临。

61.

寂静而安宁的夜，两个人赤裸的相互拥抱，什麽都不做，只为了感受彼此的体温。不是没有欲求，可是谁都不想破坏，这一份纯粹的眷恋。

洛定一用手心摸着程凡刚的背，比他宽上好几寸的肩膀，结实的肌肉，健康的小麦色对照着自己手背惨白的皮肤，洛定一才觉得比不过，程凡刚好像脑袋插天线一样感应到，揉揉他的头发，嘴贴在鬓角边上，『嗯？』了一声。

洛定一不服气竟然被发现，脸上一点表情没有的回答：「什麽？」

程凡刚了然的一笑，带着劝阻的意味，说：「你现在这样最好，细皮嫩肉，又白又滑手，最是美味的时候。」

「我是男人，不要把我讲的跟女人一样。」

挑起一个坏笑，程凡刚窝在被子里的手掌往中间移动，不意外遭洛定一拦截。

「我知道。」程凡刚用另一手顺了顺洛定一翘起的发尾，「可是谁都不能和你比。」

好听话大家都爱，洛定一也不例外。只不过他能保持理智分辨出真假，不让自己受骗於那些廉价的词藻。程凡刚这回倒没有刻意去说，就是这麽淡淡的一两句，理所当然的口气，却重重地敲进洛定一心底，烘的他软软绵绵，搅了麦芽糖一样化着甜味。

可是，面子问题绝不能弃守。所以他依然冷着一张脸，一个字不说，改了姿势将脑袋搁程凡刚肩膀上，避开他的注视，一个人偷偷地得意，眼睛弯成月牙。

对於明天，似乎不再那麽令人恐惧。

程凡刚也笑，含着越渐深重的苦涩。

下一次要像这样抱着，不知道等多久。

所有的难以取舍，已无法回避的压在天平两端。

我只想好好的，把你圈进我手臂里，是不是真的就这麽难？

这麽难。

好像换洛定一心有所感，稍稍退开一点，看见程凡刚打架的眉毛，学他在那里亲了一下，然後两手捧着他棱角分明的颚骨，慢慢探出舌尖吻入，手掌还一边从头顶摸着头发往下到脖子後面。

的确被抚慰到了的程凡刚，带茧的掌心来回游移在洛定一洁净的皮肤，发出乾爽而细微的声响。

洛定一忽然笑了起来，嘴里还含着对方嘴里的一块肉，说：「暂时，忘掉烦恼了麽？」

程凡刚一顿，好像在哪里听过，又一下子回想起来。

「当然，我比你好打发。」

不知不觉中，记住了谁说过的话语，想起了谁回答的句子。

没人约定，却总是不能忘记。

可是我们仍然必须分离。

为了你的我。

为了我的你。

吮着吮着，洛定一从侧坐改为跨坐。他抱着程凡刚，脸红红，却一样死撑住的骄傲。

「我们做最後一次。做到天亮。」

程凡刚挑眉，手早就摸到柔软的肉团上去。

「你熬得住麽？」

「还是担心你自己吧。不要忘记你比我大、五、岁。」

洛定一的挑衅，无庸置疑。

程凡刚眯起他招牌细长阴险的眼睛，「那麽，我就不客气了。」

果真一直做到天光微亮，隐约洒在一整幅窗帘上。

洛定一紧紧抱住程凡刚，眼底有些湿，好像争取在最後这一点点分秒中，留住什麽。