亚拉斯的眼神像三月的微风，热暖，诱惑。只有够熟悉的人，

才能察觉在那样的专注中混杂着愤怒，是隐埋花蕾深不可测的剧毒陷阱。

亚拉斯站在窗边。带着傲慢与自信，对他的弟弟伸出手。

像天上的使徒，要带信徒飞翔，往至高至远的地方。又像试炼，从魔鬼而来。

贝特朗总是这么相信——哥哥不会真正害他。

记得童年的恶作剧，暴风雪的冬夜，半夜哥哥冷不防泼了他一桶冷水，

然后打开窗户让雪花疯狂地灌进来。

贝特朗吓坏了，而且冷得要命，他的嘴唇呈现一种病态的淡紫而且不停发抖，

他吸气但觉得窒息。肺部刺痛，水分在身上四处结冰的时候，他哭了出来。

亚拉斯发现玩笑开大了，关了窗来补救，他剥去弟弟身上结冰的衣物，

还跑去拿温水与毛巾，在火炉边搓揉冻伤的手指与耳朵。

惊吓过度的贝特朗，在那之后得了重感冒，卧病整整两个星期，

亚拉斯每天都去温室采摘黄色花瓣洒在房间，或把忍冬带到弟弟身边。

他会讲骑士与恶龙的床边故事，提出一些关于领地应该做的改革。

最后钻进棉被里，与他的弟弟，他相同模样的另一半挤在一起。

哥哥抱着弟弟，柔软的嘴唇会落在发烧的脸颊、双手还有额头上。

亚拉斯一次又一次地告诉贝特朗，他很抱歉，他真的真的抱歉。

至少在那时候，贝特朗相信，

为了母亲究竟比较喜欢双胞胎中的哪一个，争论得面红耳赤的兄弟心结，

终于有了真正的和解。

「我相信你。」

贝特朗一边回答，一边伸手握住哥哥带了皮制手套的手掌，

然后感到一股巨大的拉力将他带出七楼窗户。哥哥将他抱进怀里，

景色飞快流荡，他们高速往下掉落，灰色鸽群拍打着翅膀惊慌而过，

贝特朗可以感觉那羽毛扫过面颊的柔软。

一瞬间他明白亚拉斯要做什么了。

昨晚接待过白日河畔另一端的商旅，在宴客中他们听到一些刺激的新游戏：

坐着轮车滑下废弃矿坑的铁道。从高空系着绳子往下跳。

在结冰的河面，打破两个洞，然后脱光了从这端进入冰湖游到另一端。

贝特朗听了感到有些可怕，于是转过去看他的哥哥，亚拉斯专注地听着，

他沸腾的眼神闪闪发光，彷佛不愿意错过任何一个精彩的细节。

永远缺席的母亲，赫娜，一定没有听过这样的事情吧。贝特朗想。

给了兄弟一头红发的赫娜从不说话，她日夜抄写玫瑰经，终日关在塔顶。

那是一个骨瘦如柴而且远离人群的疯狂灵魂。

或许哥哥不停闯祸是想得到母亲的关注，但从来没有成功。

因为是领主的孩子，因为有那么一个不幸的疯狂的母亲，怜悯的目光便落在双胞胎身上。

这样的怜悯与温柔总是激怒亚拉斯，他不要别人可怜自己。

他变本加厉地挑战众人的极限，却沮丧的发现，那些人永远不能平等待他。

恶魔庇佑的传言围绕他们，他们仍然能轻易获得超过一般人容忍限度的最大包容。

他们依然是受诅咒的母亲所生下的，一对值得同情的兄弟。

这是永远无法甩脱的命运。与亚拉斯相反，贝特朗很快就接受了认命。

接近地面的瞬间，绳子勒紧他们身体，往上反弹抛高，

目睹一切的园丁发出震惊整个宅邸的尖叫，

贝特朗惊慌地感觉自己的肋骨，在压力下发出可怕的断裂声音。

吃过早餐的哥哥张大嘴巴，发出恶心的一声「噢！」，呕吐物便喷散出来，

洒在底下的草皮上。贝特朗见到哥哥腰间的绳子崩断，吓出一身冷汗，

即使肋骨附近痛得要命，仍死命地伸出手，去拉哥哥套着马靴的腿。

裤子被拉掉了一半，亚拉斯悬空倒吊着，露出大半个光溜溜的臀部。

这真难堪，他想，弟弟救了他一条小命。

感激的念头维持没有多久，一股带着骚味的浅黄色液体断断续续落下来，

像是一场午后的骤雨。贝特朗吓得尿裤子了。

那些难以控制的晶莹的尿液，全都洒在无法闪避的亚拉斯脸上。

「贝——特——朗——！！！」亚拉斯咬牙切齿地怒吼。

听见这么具有威胁性的声音，弟弟怕得手脚发软，终于放开了哥哥。

亚拉斯重重地摔在草皮上，摔在弟弟的尿液与自己的呕吐物里。

他低下头，发现自己的腿弯成奇怪的角度，接着是痛楚——

爆炸性的痛楚。贝特朗吊在空中摇晃，不停地哭。

亚拉斯与贝特朗，他们兄弟俩十五岁的夏天，仍然是在混乱中拉开序幕。

贝特朗折了一根肋骨，亚拉斯断了一条腿，两个人必须在床上好好休养。

巨人般的父亲忿忿地带着长鞭，认定这次的意外又是亚拉斯带头。

罗得进门，对着亚拉斯就是一记耳光，他把孩子拖下床。

必须好好训诫，罗得想。

总有一天亚拉斯除了害死家人，还会害了整个领地。

哥哥偏着头，鲜血流出鼻腔，低垂的眼帘缓缓在贝特朗面前张开，

仇恨的薄蓝色的双眼，住着颈戴铁枷、狂怒的一头疯狗。

贝特朗感到心痛，他不明白他哥哥的体内，为什么流窜着那么多的愤怒？

年轻、骄傲而俊美的面孔，何以镶嵌一对绝望苍老的双眸？

那一夜哥哥没有回来，贝特朗知道亚拉斯会在哪里，往下的长廊尽头，

战时用来囚禁战俘的隔间——能在空气中嗅到寂静与腐朽的地牢。

他曾经担忧地在石阶旁聆听，那一声又一声，随着长鞭抽打而捣散的嘶哑呻吟。

贴在墙边的身体开始颤抖，贝特朗对哥哥身上背负的责打，难以释怀。

那鞭打该落在自己身上，是他做的。是他在十岁的生日宴饮中，

不小心刮坏了古老而贵重的油画……九岁时碰碎的水晶长发钗……

七岁时不慎扯断的天鹅黑珍珠项链，六岁跌倒泼在王族靴面的酒……

哥哥总捏着弟弟柔软的小手，暗示他什么也别说，然后承认了过错。

暴雨般的斥责淋在脸上，亚拉斯稳稳站着，并不逃开。甘愿为他的弟弟，

为环绕他手臂彷佛心里害怕的瘦小身躯，只身抵挡所有的敲击与苦头。

以不知悔的姿态，表现得蛮横、无理，以便将失误都揽到自己身上。

亚拉斯永远是容易闯祸的败家子，贝特朗永远是乖巧的小少爷。

多么久啊，这样的标签黏贴在两人身上，最后竟像真的一样。

父亲甚至相信长子拥有了一个无可救药的灵魂。

无数次他们肩并肩坐在石墙的边缘，一起欣赏晨星受日出燃烧。

白茫茫的金光在头顶扇状逸散，旋转的风吹开少年们的领口。

带着憧憬与感激，贝特朗一双翠绿色的双眼，望着哥哥带着伤的鼻梁。

「没人能与你相比。」他真诚地对哥哥说。

亚拉斯凝视着银色长丝缎似的白日河，没有任何回应。

他只是累了。恰好厌倦了很多事情。比如探询母亲发疯的原因，

比如恶魔血脉的谣言。厌倦了村民畏惧而警戒的眼神，西边亡灵的传说，

伊甸庄园经历的三次阴影，墓园里巨量墓碑的秘密。

就像现在，贝特朗抱着胸口的伤，缓缓走下阶梯，去探望他的哥哥。

亚拉斯萎缩在石头砌成的地牢里，破碎的衬衫沾满凝固的褐色血迹，

狭窄、孤寂的空间。他以疏离与疲惫，漠视弟弟的叫唤。他只是累了。

「我厌倦了看到我自己。」亚拉斯乾裂的嘴唇喃喃自语。

贝特朗透过铁栏注视他的兄长，那句不甚清晰的话让他狼狈得胀红了脸。

「我厌倦了看到我自己！」亚拉斯朝他的弟弟大吼，并掀翻一盘冰冷的午餐。

被烫伤似地放开铁杆，这句话狠狠撕裂了贝特朗。

他感到身体每一根骨头都痛了起来，颤抖的泪光蓄满眼眶。

踏着迟缓的步履，他回到卧房，那句话令他没办法忍住伤心。

他不知道亚拉斯说的「自己」，究竟指的是哥哥，还是长相几乎相同的弟弟。

贝特朗害怕被厌倦，但更害怕哥哥轻看生命的重要性。

他不能想像双胞胎中的另一半消失在这个世界上。

卧床休养的这段时间，贝特朗拜托裁缝教他剪裁与缝纫，

亚拉斯喜欢穿的紧身黑外套，他在上头以金线缀绣了一只和平鸽。

将外套摆放在亚拉斯卧房的床头，他希望哥哥能够明白这份心意。

隔天贝特朗在晨光里醒来。睁开眼，就发现亚拉斯穿着那件黑外套，

拱起如虹的背脊，沉沉地靠在弟弟背后睡觉。

贝特朗凝视哥哥唇角的瘀伤，微微皱紧的眉头以及，线条优美的眼鼻。

他伸出手。碰触他的双胞胎兄弟，像盲人触摸春天的茉莉。

指尖抚过哥哥熟睡的额头，长睫毛，以及鬈软如藻草的红浏海。

或许他在母亲腹中曾经这样做过——兄弟依偎着，贴着额头。

感觉温暖，感觉平安，冰冷的闪电也无法打断他们的梦。

他知道亚拉斯薄薄的眼皮底下，藏有一对冷潭似的水蓝眼睛。

有时温柔如晨曦，有时无情锐利如石英。

贝特朗的瞳孔，是翡翠的苔绿。

他们兄弟俩外貌唯一不同的地方，只有眼睛。

闭着眼睛的亚拉斯慢慢露出一个象牙色的笑容。

他出奇不意地跳起来，亲吻弟弟苹果的脸颊，然后搔痒，直到贝特朗大笑讨饶。

「昨晚来了穿着骑兵制服、满身是伤的客人，父亲帮他涂药与包扎。」

亚拉斯神秘兮兮地告诉贝特朗：「他的舌头上有好几个洞……」

在贝特朗还病恹恹躺在床上时，亚拉斯就已经拿掉夹板，开始上马术课了。

负责教课的，是罗得收留的客人，来自白日河另一端的前骑兵队长，瑟伊。

穿着白银轻胄，面目清秀的金发青年。抿紧的薄唇，总是冰冷严厉，毫无笑意。

庭院经常传来瑟伊纠正亚拉斯姿势的声音。

瑟伊抵达宅邸时浑身是伤，神情狼狈。

他是罗得出外经商时，从邻国奴隶市场，拿着大把金子赎回来的战俘。

凭藉优异的剑术，瑟伊年纪轻轻便以平民身分升至骑兵队长，边境战争却改变了他的命运。

使剑的右手在被俘虏时，遭到刑求与火烤，连拿刀叉都会颤抖。

所以他教导亚拉斯的时候，右手总藏在绷带里，以左手剑击。

对于一个战士来说，瑟伊几乎是个废人了。他感到痛苦，不愿意见到任何熟识的下属。

「我没有办法一直盯着这两个小魔鬼，」罗得这么告诉瑟伊：「你得帮我照看。」

他就像有钱父亲从市场里挑了新玩具给孩子。领主的儿子们需要一个家庭教师，

而教师的模样，也必须是罗得所中意——即使有点残缺而且伤痕累累。

会马术、剑术、射箭、历史、算数、还是个年轻的骑兵队长……

当罗得在奴隶市场发现瑟伊，几乎是眼睛放光、贪婪地直盯着木板上的附注。

奴隶主扯开瑟伊的裤头，掏出完好无损的生殖器，「我们还没有阉割他，」

一口金牙的嘴猥亵的笑了一下，奄奄一息的骑兵队长被翻过身：「你看他的屁股。」

「窄得像个十二岁孩子的臀部，形状漂亮，而且还没有被操烂。」

「该死，他看起来像被发情的公牛操过。」罗得讨价还价：「看看那些血。」

「他是个队长，自然比较受欢迎。」肮脏的手漫不经心地拨开瑟伊的头发：

「但这表示他已经被狠狠疼爱过了，磨去了脾性。我们拔去了他的爪子跟毒牙。」

「我不知道。」罗得刻意露出犹豫的模样：「让我考虑一会。」

他注意到这个屈辱得脸色发白，说不出话的金发青年，有一张惹人怜惜的脸。

罗得从以前就很喜欢在贫穷、堕落的地方，发掘值得珍藏的宝物带回家。

「当你拥有一匹漂亮的骏马，还会在乎之前有谁骑过吗？」

这句话像是有魔力一样，打动了罗得的心。

罗得从奴隶主的手中接过了颈圈的铁链，结清了帐。

爬上马车的那一刻，瑟伊痛哭出声，在罗得无表情的注视下，

他缩成渺小的一团哽咽发抖，不知自己该为脱困放心，还是该为将来担忧。

罗得付出的金子，他永远也还不起。但是他真的很需要离开那里……

他知道自己将在伊甸扎根，将生命卖给这家人。

贝特朗捏着手中的羊皮纸与书籍，他翻阅那些，亚拉斯无心观看的传记。

比起经商在外，挥霍无度，一回宅邸便狂欢宴饮的领主父亲，

他更喜爱那位有着金头发、性情拘谨的青年教师。

他记得瑟伊进入卧房的所有细节，勾至耳后的金色细浏海，

无力抬起的绷带右掌，烫直的高领衬衫，不可思议的忧伤眼睛。

瑟伊像水仙一样优雅地垂立床边，轻声说话——

「我来自被践踏、屠杀的骑兵队。我曾以自己的生命交换其他人的自由。」

「然而现在，我只是一个被遗弃的队长，被国家忘却、无法顺利使剑的战士。」

「你们的父亲从奴隶市场买下了我的一切。我叫瑟伊，是你们将来的导师。

培育，保护，并让你们成为适合掌管领地的继承人，是我活下去的使命。」

亚拉斯坐在石窗边，桀傲的蓝眼睛瞪着，像要把瑟伊烧出洞来。

贝特朗了解他的哥哥，哥哥也会喜欢瑟伊的。他们从来都喜欢相同的东西。

亚拉斯只是不愿意承认而已，他可是每天都准时上马术课，从不缺席。

射箭与马术是亚拉斯偏爱的项目，他可以整个白天练习不厌倦，

偶尔滴着汗，拿着长弓进来喝掉一整罐水晶长壶的水，又背着箭袋出去练习。

白皮肤被太阳烘烤成蜂蜜棕，显得眼睛更加锐蓝。但绝不能叫他看书。

一坐在书房，不久就垂着脑袋睡到天荒地老。

亚拉斯不再玩命似的冒险，叛逆期的精力与愤怒全发泄在课程里。

贝特朗对骑马没办法，也没有拉开长弓的臂力。但他能使剑，而且进步神速。

以瑟伊的话来说，他有天赐的灵敏与专注力。仅仅一年多的时间，

贝特朗已经能与瑟伊长时间对剑，直到晚宴开始——当然，瑟伊是用左手。

晚宴、梳洗完毕后，就是拉丁文进阶课程。瑟伊与贝特朗的一对一教学。

有时贝特朗会谈及他经常做的噩梦，心底那一块黑暗的角落——

脚底迸出的篝火，瘟疫的黑蝗虫，逐渐啮咬至白骨的头颅，火柱燃烧的圣母。

即将被剥夺什么的痛苦会钻他的心，使他流血，贝特朗陷入恐慌的僵直，

他总是在拓大的卧房，在柔软的天鹅绒枕头上，突然间悲惨地醒来。

第一件事就是找他的哥哥。

对贝特朗来说，母亲是陌生的封闭背影，父亲是物质层面的资助者，

只有亚拉斯，他亲爱的双胞胎兄长，会宠溺他。

拉着他冒险，逗他笑，惹他怒，令他心碎……哥哥是他寂寞世界的白天与黑夜。

瑟伊是个很好的聆听者，他静静望着贝特朗，伸出绷带缠绕的右手，

摸一摸双胞胎弟弟的珊瑚红头发。他想这一对孩子一定遭遇过什么，

才会提早觉悟危机、恐怖、以及阴影，渗着寒意的创口逐渐扩散——

贝特朗成了持续惊吓与不安的孩子，而亚拉斯易激动的心填满愤怒与迷惘。

瑟伊相当严格，亚拉斯经常因为受到反覆指正，而恼羞成怒。

当亚拉斯用轻蔑的态度对待瑟伊，贝特朗就会担忧地望着哥哥——

真正的亚拉斯不是这样。霜一样蓝的宝石眼珠里，其实藏着柔软与善良。