“我会好好等的。”江羽说。
他会好好等的。
他会牵着哥哥的手，走过剩下的漫长人生。
等到多年以后，妈妈会回来，从哥哥手中接过他，他会沮丧她怎么去了这么久，也会好奇，死亡到底是什么样的地方。
然后妈妈会回答：“没什么的，一点都不可怕。”

回忆追溯完的一刻，门铃响了。
边城起身把晚饭拿进来，闻笛坐在桌边，内心翻滚着的不知是诧异还是惊叹。
他试着想象边城和普通的孩子一样，对母亲的厨艺报以赞美和笑容。他想象得很艰难。
原来教授也有这样的一面。
边城拿着外卖袋回来，看饭桌前的人一直盯着他，问怎么了。
闻笛摇摇头：“对人性有了新的认识。”
边城叫看动漫的人出来吃饭，江羽虽然看得入迷，听到名字立刻就出来了，端端正正坐在椅子上。
边城把他的那份递过去，他掰开筷子，认真地吃起来。闻笛看着他一板一眼、令人毫无食欲的动作，从中窥见了某种家族相似性。
边城呼应着这个想法，在对面像镜像一样开始了进食。吃完后，三个人收拾了饭盒，江羽就从客厅的书柜里拿出一个收集册，迫不及待地举起来：“哥哥你看！”
闻笛好奇地伸长脖子，江羽就把册子给他看，上面贴了很多四叶草。
边城向闻笛解释：“他喜欢收集这种东西。”
江羽乐呵呵地一页页地翻过去，叶子贴得很整齐：“终于贴满啦！”
闻笛还以为边城会夸赞一下，至少点点头什么的，结果他直接严肃地对弟弟说：“把本子合上，我们得谈一谈。”
江羽难得见到哥哥这种表情，把册子合了起来，感觉自己做错了什么，又不知道错在哪里。
“我们要换个学校上学。”边城说。
闻笛露出赞同的表情。不管之前是因为培养兴趣也好，江羽对社团活动的向往也好，这学校不能待。
江羽的反应大大超出两人的预料。平常这孩子逆来顺受，受了委屈都高高兴兴的，此时却强烈反对：“不行。”
“那个学校不适合你，”边城说，“我们去更好的地方上学。”
江羽不知道听没听懂，只是固执地重复：“不行。”
这孩子一向很听话，边城也觉得费解：“为什么？”
“有朋友在那里。”
边城叹了口气，这是个循环。江羽就像一个人型磁铁，每到一个地方，总会把最恶劣的那些人吸引过来。他们把江羽耍的团团转，而受害者一无所知，被卖了还帮人数钱。
他头疼起来，烦恼怎么给这个阳光小傻瓜解释人间险恶。然后江羽离开餐桌，跑向卧室。
回来时，他手里拿着一个小小的金属片。他把这东西珍而重之地放在桌上，向两位大人展示：“朋友送给我的。”
闻笛凑过来看了看，是个金属书签。“他为什么送你这个？”闻笛问。
江羽想了想，说：“不知道，他不让我跟他说话。”
边城感觉头痛加剧了。这听起来不像礼物，像讽刺。送礼的场景可能是这样：某位同学在看书，江羽好奇地问他在看什么。这个人轻蔑一笑，说“白痴也想看书啊”，然后把书签丢过去，接着和周围的人笑成一团。
“你以后离这种人远一点。”边城说，“他叫什么名字？”
“瞿睿衡。”江羽想在桌上写名字，结果写了个偏旁就停了下来，挠着脑袋想剩下的笔画，沮丧地发现又忘了。这人为什么不能起个简单的名字呢。
边城只得到了一个发音，但不妨碍他把这个人也计入被告名单。
闻笛沉默地旁观了一阵，望着边城说：“明天去学校的时候带上我吧。”
边城有些惊讶：“你去做什么？”
“辞职，”闻笛说，“把学校大金主得罪了，我还待的下去吗？在开除我之前，我得先辞职，这样就是我看不上他们，不是他们排挤我。这叫精神胜利法。”
“抱歉，”边城说，“你是因为我弟弟才遇到这种事，给你添麻烦了。”
“对不起。”江羽赶紧低下头。他知道“添麻烦”的意思。
“我正因为做英雄自豪呢，你们别破坏气氛，”闻笛摆了摆手，“没事，我都习惯了，反正我倒霉体质，也不差这一次。”
“倒霉体质？”江羽咀嚼着这四个字。
“就是运气不好。”闻笛说着再次悲哀起来，他的霉运已经从学术延伸到了求职，希望秋招的时候能好一些。
饭吃完了，闻笛还有杂活要干，起身告辞。虽然间隔不过十来步，边城还是送他到了门口。
边城看了眼门上的对联，说：“我们好久没有这么和平地交流过了。”
“那不是因为孩子在旁边吗？”
“是，”边城说，“谢谢你帮他，你哪天有空，我请你吃饭。”
闻笛觉得这是应该的，就答应下来，然后忽然意识到一件事：“我去你们家吃饭，他怎么也不奇怪？他知道我是谁吗？”
“不，他只是喜欢你而已，”边城试图让他安心，“他不知道我们的关系，也不知道是哥夫帮的他。”
“哥夫是什么东西！”
“brother-in-law？”
闻笛捂住脑袋，什么跟什么啊！“再见！”
他刚想关门，门里突然钻出一个脑袋。闻笛低下头，看到江羽的大眼睛满怀期待地看着他。
“要跟哥哥说再见吗？”边城问江羽。
江羽摇摇头，把收集册拿出来，递给闻笛。
闻笛看着册子，一时有些无措。“给我的？”他犹豫着接过来，“为什么？”
“幸运草，”江羽说，“以后一定会好起来的。”
闻笛低下头，看到纸张里透出的绿色。四叶草被小心地收集、晾干，用硬纸板压平，整整齐齐地夹在书页里。
“谢谢。”闻笛说。在这个瞬间，他忽然明白了很多事情。
第二天早上，刚洗漱完，边城就来敲他的房门。有车接送上下班还是舒服。
到了学校，他先去高中学部递辞呈，拿剩下的实习工资，边城则走向行政楼的校长室。
校长室很宽敞，进门先是一个会客厅，里面有两张面对面的沙发，中间的玻璃茶几上摆着烟灰缸和茶杯。昨天边城接到管学生事务的方副校长的电话，说今天在这里谈。
不过，等他走到里面，才发现只有自己一个人。
秘书皮笑肉不笑地走进来，给他倒了杯茶。
边城问：“杨天骅的家长呢？”
“杨先生和夫人今天有一个重要的酒会，没时间来，”秘书说，“他们的律师会跟您谈。”他看了眼表，“可能路上堵了，您先等会儿吧。”
边城皱起眉。对方的态度比他想的还要轻慢。
不久之后，门口出现了两个中年男人，一个大腹便便，一个西装革履。秘书指着胖的那位，介绍说这是方副校长，另一位自然是杨家的律师了。
看着副校长笑容可掬的样子，边城觉得今天必定是白来一趟。
果然，边城一开口提昨天的事，方副校长的笑容就消失了，眉头紧锁。“校园霸凌？我们学校绝对不存在这种现象。”他表情严峻地说。
边城把手机转过来，上面是几张胳膊和腿部淤青的照片。
方副校长拿过来看了眼，摇摇头，把手机推了回去：“江羽家长，我们实事求是，这个年纪的男孩子，课间追逐打闹，上体育课，都可能擦伤碰伤。我们学校有那么丰富的社团活动，学击剑、马术、曲棍球的孩子，身上的淤青比这多多了。”
“他不会击剑、马术、曲棍球。”
“你怎么知道呢？家长有时候是不了解孩子的。”
边城看着他：“什么意思？”
“你也不是他的亲生父母，跟他相处的时间不多，”副校长说，“孩子有时候会夸张事实，我们作为家长要仔细分辨。”
一旁的律师也开口了：“边先生，法律讲究证据。如果是物理暴力，就要有验伤报告，如果是精神暴力，就要有诊断证明。不能什么都没有，上来就扣校园霸凌的帽子，那不是冤枉人吗？”
“如果他不断几条肋骨，留几道伤疤，就是没事？”边城冷冷地看着他，“只要他不疯，不抑郁，就是没事？”
“江羽家长，你冷静点，事情哪有你说的那么严重？”副校长说，“你又不在现场。”
“我在。”门口有个声音说。
站在沙发旁对峙的两人转过身，看到站在门口的闻笛。
副校长钉了秘书一眼，似乎是埋怨他拦不住人：“这位也是江羽的家长？”
“我是目击证人，”闻笛说，“我亲眼看到那位姓杨的同学骑车撞人了。”
律师和副校长对视了一眼。“您确定是撞人？我的当事人说，只是反应慢没躲开而已，”律师问，“还是说您有录像？”
“看到自行车撞人，第一反应肯定是去扶，哪有功夫录像？”
律师笑了笑：“那……”
“但之后的事，我都录下来了。”闻笛拿出手机，简短地放了两句。
【你个实习的嚣张什么？我爸一根手指头就能碾死你全家信不信？】
【顶着个老师的名头，还真把自己当玩意儿了？我打个电话，马上能让你走人！】
在场的其他两人脸色沉了下来。闻笛关掉手机，感叹道：“要是放到网上，效果肯定爆炸。巧得很，我有个朋友就是做自媒体的。”
他给边城递了个眼色——虽然他们这边也说了不少，但可以适当剪辑嘛。
“他妈妈的话也很精彩，”闻笛又补充，“可以说是卧龙凤雏。”
律师盯着他，似乎是在估量处理舆论的麻烦。过了一会儿，律师转过来问边城：“你们的诉求是什么？”
“退学，把曾经对同学施加暴力记入学籍档案，”边城说，“很合理的要求吧。”
律师皱着眉，似乎完全不同意“合理”这个措辞。他思考了一会儿，说：“这样吧，虽然我当事人不是故意的，但毕竟让江羽同学受伤了，我们可以在经济上赔偿你们的损失。”
“不需要，”边城说，“我的要求已经说过了，我希望明天下午五点前给我答复。还有，让杨天骅的父母亲自来和我沟通，否则我就直接上传录像。”
他站起身，从桌上放凉的茶杯前绕过，走到闻笛身前。闻笛自然地跟在他身旁出了门，走向停车场。
一路上，生机勃勃的学生们打闹着，欢笑声溢满校园。他们青春年少，前程似景，好像生命里不会发生任何悲伤的事。
走过教学楼的转角，闻笛说：“如果是我，我就直接退学了事了。不会声张，不会闹事，也不会想着讨回公道。”
这个事前保留证据、预料到协商不会顺利、赶过来救场的人，说自己会直接投降。边城感到惊讶。
“虽然我喜欢正义必胜那一套，生活里很难实现啊，”闻笛说，“升斗小民嘛，反抗权贵，带来的麻烦远远比好处大，第一反应就是算了。”
“那为什么……”
“因为你在，”闻笛转过头，冲他轻松地笑了笑，“我相信你会负责麻烦的部分。”说完，他又带着点忐忑问，“你会吧？”
边城很快保证：“当然。”
闻笛点点头，仿佛不需要多余的证明，然后问：“那你为什么不怕麻烦？”
“学校不是社会，”边城说，“至少不能在义务教育的阶段，就用这种事让学生知道，只要你有权有势，做什么都是对的，做什么都没有后果。如果学校最后教给学生的是这种观念，那社会就没救了。”
他有这种想法，闻笛并不惊讶。这个人在教学上，学术上，都理想主义得可怕。
谈到学校，边城又想起闻笛刚刚辞职，再说了一遍：“连累你丢了工作，很抱歉。”
闻笛叹了口气：“我最近听你道歉听烦了。都说没事了，这种破学校也没什么好待的，而且我一直都打算进高校。”
结婚五年了，他们还是第一次聊起将来的打算。边城好奇伴侣的人生规划：“为什么想做大学老师呢？”
“也不算想吧，”闻笛说，“就是自然而然地……走到这条路上来了。”
“自然而然”在边城这里不算充分的理由，学术既苦且累，酬劳又低，唯一的好处就是研究自由。如果不是真心热爱，走这条路也太亏了：“不想做学术，为什么读博？”
“很多人都不是想做学术才读博的啊，”闻笛说，“比如我吧，大学专业是调剂的，不擅长，前几年光顾着读书，没什么职业规划，到大三结束了也没实习，对行业啊，职场啊，完全没概念。暑假里投了几个岗位，群面全程都是懵的，根本不知道怎么跟别人抢发言。面试官问我有什么符合岗位的经历，我除了学习啥也说不出来。被拒了几次，我突然觉得，我最大的优势就是学习，最适合的地方就是学校，那干脆一辈子待在学校里吧。所以就读了博士。”
回头想想，真不是个明智的选择。他本来就不擅长文学研究，导师又抽中了下下签，博士锻炼最多的就是杂活能力。
“当然了，还有社会地位，”闻笛补充，“跟亲戚朋友聊起来，问我在哪工作，我说是大学教授，谈话就会在双方都满意的氛围里结束了。”
“就为了过年在谈话的时候不尴尬，就做学术吗？”
闻笛皱起眉头看着他：“这是很充分的理由了！你没在熟人社会待过，又不考虑别人感受，当然不在意了。”
边城没有反驳，只是问他，既然话里话外暗示自己不适合学文，为什么不换一个专业。
“转专业哪有那么容易，”闻笛说，“大一大二的时候学分绩不高，转不了。后来成绩上来了，又晚了。再说我转到哪里去？文科就业都差不多，没必要转。文转理可太难了。”
所以，就像“自然而然”做了学术一样，他也是“自然而然”留在了外文系。
边城看上去若有所思，不知为何，闻笛从他的沉默里听出了惋惜。
“怎么了？”闻笛问。
“你聪明，学习能力强，也能吃苦，”边城说，“如果一开始就走上合适的路，应该能做得很好。”
闻笛倒没有惊异于“你这种天才会觉得我聪明”。他望着抽条的柳树，过了一会儿，说：“你记得于静怡吗？我的室友。”
边城点头。在跟闻笛吵架时，他们有过一面之缘。
“她是我们那届的第一名，”闻笛说，“教授们公认的外文系十年来最优秀的学生。她的毕业论文在一场很重要的语言学会议上拿了奖，有个剑桥的教授很欣赏她，想收她做学生。”
“那不是很好吗？”
“是啊，而且她喜欢语言学，”闻笛想了想，改口说，“不能用‘喜欢’，应该是‘狂热’。不过，她虽然不算贫困户，父母都是普通工人，并没有多少钱。”
这种故事边城听到过，数学系因为经济条件转专业的学生不少。
“她本来没打算去的，她爸妈知道之后，把她叫过去训了一顿，说哪有不让女儿上剑桥的父母，然后把房子卖了，让她去英国读博。”闻笛顿了顿，接着说，“读了一年多，博二的时候，她爸爸查出了肺癌。”
“她休学回来照顾，治了一年，钱花完了，人还是走了，”闻笛说，“家里只有她妈妈一个人，快退休了，连房子都没有。她本来想在老家找个工作，陪着妈妈过完一辈子算了，她妈妈劝她出来，说她留在那里是埋没她的才华，然后她就到北京来了。现在她一边在雅思机构教书，一边考外交部。大学的时候，她可从来没想过要当公务员。你看，即使一开始就走上合适的路，最后也可能会脱轨。”
于静怡过去三年的人生如此痛苦，可浓缩成故事，一会儿就讲完了。闻笛看着校园里那些稚嫩的面庞。在他们眼里，人生还有无数可能，明天还充满希望。
“世界就是个巨大的草台班子，所有人都配错了角色，”闻笛说，“该研究语言学的在教雅思，该当导演的在投行，原来的理科生在研究文学。”
“一个两个错位还情有可原，怎么所有人都错了呢？”他叹了口气，望着边城，“所以我羡慕你啊，只有你一个人拿到了正确的台本，从始至终。”
天赋，勤奋和运气，再加上父辈的光环，直到今天也能保持着理想主义的光辉。
真好啊，理想主义。
他感叹着绕过人工湖，往初中部走去，边城疑惑地叫住他：“停车场在另一边。”
“我知道，”他说，“我要去找一个人。”
作者有话说：
明天请假，停更一天~

第53章 尽管贫穷却感到满足的人是富有的
昨天大闹办公室的场景记忆犹新，闻笛很快找到了初二教室。此时正值大课间，学生们或是三三两两地靠着课桌闲聊，或是在走廊上穿行。他走到江羽的班级门口，往里张望，没看到杨天骅的身影。他松了一口气，叫住一个男生：“同学，能帮我喊一下瞿睿衡吗？”
男生扫了他两眼，懒懒地冲教室里喊了一声：“小瞿子，有人找！”
这时闻笛才注意到角落里的一个男生。他坐在教室垃圾桶旁边，一个人安安静静地看着书。偶尔有人走过，往垃圾桶里扔瓶子或是纸团，东西落不到该去的地方，男生也不介意，等那人走了，把垃圾捡起来扔好，继续读书。
听到自己的名字，男生抬起头，往门口望去。闻笛对上他的眼睛时吃了一惊，这无疑是他见过最好看的少年，五官标致的不像真人。
男生站起来朝门外走。他个子挺高，嘴唇很薄，眼窝很深，但有种阴沉沉的气氛，好像全世界阳光明媚，只有他周围在下雨。闻笛张嘴想说话，男孩却做了一个手势，示意他往楼道那边走。他们一直走到拐角的心理咨询室门口，周围没人了，男生才停下脚步：“找我什么事？”
“我是江羽的哥哥，”闻笛说，“听他说，你是他的朋友。”
男生的眼神扫过闻笛的脸，不知为何，这孩子让他感觉脊骨凉飕飕的。“他看谁都像朋友。”男生最后说。
闻笛耸了耸肩：“我倒是觉得，谁是他的朋友，他心里很清楚。”
“是吗？”
“他也许听不懂骂他的话，夸他的话，但他知道谁对他坏，谁对他好，”闻笛说，“他不说自己受欺负，是因为他知道说了之后，我们肯定会让他退学。这种事之前发生过一次了。”
男生沉默地望着咨询室漆黑的玻璃。
闻笛看着他，说：“他来这所学校是因为你吧。在爸妈离婚之前，他在北京上过一段时间小学，你们那时候认识吗？”
男生张口时，却答非所问。“他不该来的，”顿了顿，又说，“他是个傻子。”
“确实是。”
许久之后，男生把目光转向闻笛：“他还好吗？”
“挺好的。”
“他不会来上学了吧？”
“不会了。”
男生微微扯出一个笑容，然后问了个匪夷所思的问题：“你把车停在哪了？东边的停车场？”
闻笛疑惑了片刻，点点头。
“我待会儿去那找你。”
说完，男生就要转身离去，闻笛的目光落到他的后颈上，心忽然漏跳了一拍：“你脖子上的疤……”
男生短暂地停住脚，回头看了他一眼。“不是别人打的，”他说，“是我打人留下的。”
之后他再也没说一句话。经过走廊的时候，刚刚那个叫他的男孩和其他几个同学靠在阳台护栏上，出声叫住他。
“刚刚那人是谁啊？你妈傍上的新姘头？”
“这回要改姓什么？”
“省点事吧，过两天被人踹了还得再改回来。”
男生一言不发，默默地绕过他们，走进教室，看起来不像是会动手打人的样子。
闻笛走下楼梯，看到在花坛边等着他的边城。对方用眼神向他发问，明显是好奇他去做了什么。他简单阐述了和男生的会面，直到停车场，边城都没再说过话。
“很多孩子受到了欺负不说，有怕给父母添麻烦的，有说了之后情况更糟的，”闻笛想到了名字很难写的那个男生，“我以为江羽也是这种情况，想找那个男生收集证据的，但看到他的时候，突然明白了。”
那天江羽看到的不是社团活动，而是社团活动中的故友。
边城沉默片刻，说：“我确实不适合做家长。”
“别泄气啊，哪有一上来就做得好的，”闻笛安慰他，“再说了，孩子有小秘密很正常。”
对话在瞿睿衡走来的那一刻戛然而止。他原本站在停车场的一角，看到他们就快步上前，也不自我介绍，也不说明来意，上来就从书包里掏出一个信封，递给闻笛，然后话也不说，绕过两人就走。闻笛叫他，他也不回应。
跟某位仁兄一样不礼貌。
闻笛得不到当事人的理睬，只得拿着信封坐上车。信封里的内容很多，回小区的路上，闻笛在副驾驶座浏览了一遍，大为震撼：“他从哪弄来的这些照片？”
边城在等红灯时草草看了几张，表面不露声色，内心也诧异不已。
“而且他又不知道我今天要来，说明这些东西他一直带着，”闻笛回想那个男生阴沉的气质，“他到底想干什么？”
“现在的小孩都很早熟。”边城最后下了个评语。
停好车，两人走到三楼，他把手搭在门把上，犹豫片刻，问闻笛：“照片怎么办，去我这商量一下？”
这是个很蹩脚的挽留理由，但闻笛还是停下了脚步。
“顺便一起吃个午饭？”
“又点外卖？”闻笛说，“孩子长身体的时候，你也不考虑营养均衡。”
“……点正经馆子，”边城指了指北边的方向，“小区北面那家餐厅。”
闻笛考虑了一会儿，转身跟着他走进屋。
江羽没在房间里看电视，趴在餐桌上，拿着笔写作业，学习态度催人泪下。他面前摊着各个学科的卷子，闻笛经过时瞟了一眼，英语的选择题全写了C。
江羽抬起头，看到有客人进来，响亮地打了招呼：“中午好！”
“是不是待在家里无聊了？”边城把钥匙放进置物盒里问。
江羽点了点头，笔从手里歪下来，颓唐地说：“我想上学。”
“我在找新学校了，过两天就可以上学了，”边城把作业纸收起来，“这些卷子不用做。”
江羽看着辛勤的劳动成果，担忧地说：“可是，老师说，一天不学，自己知道，两天不学……”后面的他忘了，反正是要努力的意思。
边城把数学卷子抽出来，看了一眼上面的方程题，下面歪歪扭扭写了几个数字，明显是把题目里出现的数抄了一遍，想叹气但是忍住了。
“这超出你的能力范围了，”边城说，“我以后找简单一点的题目给你做。”
江羽“哦”了一声，慢慢地把笔放下，有点沮丧：“我学不会。”
闻笛这时候已经滑进了江羽旁边的椅子，拿着水果盘里的散装饼干吃起来。听到江羽的话，转头说：“学不会也没什么大不了的。”
江羽眨了眨眼：“老师说，学习不好，长大就没出息。”
“学习好和有出息是两码事，”闻笛说，“你看我就知道了。”
“可是，老师说，学好知识在平常也很有用，”江羽说，“我不会算术，算不清楚钱。”
“用计算器不就行了。”
“英语单词也记不住。”
“我们是中国人，说英语干什么？”
“历史也不会做。”
“过去的事没必要记那么清楚。”
“政治也听不懂。”
“政治这玩意儿，政治家自己都搞不明白。”
江羽露出惊讶的表情：“是吗？”
“成绩好有什么了不起，”闻笛指了指边城，“你看你哥，连个老婆都找不到。”
江羽看了眼边城，用仰慕的语气说：“可是哥哥是天才。”
“学习好就叫天才吗？”闻笛想了想，说，“我觉得时时刻刻都能感觉到幸福的人才是天才。”
他拉踩了一顿兄弟俩，转头看见边城正看着他，嘴角露出微笑——真是令人不解，自己刚才不是在骂他吗？
“干什么？”闻笛语气很冲地问。
边城说：“要是我们没结婚，我刚刚就跟你求婚了。”
闻笛嗤笑了一声：“好像你跟我求过似的，你个戒指都要我临时折的家伙。”
好吧，边城想，伴侣的不满又增加了一条。

第54章 慈悲不是出于勉强
大人们决定增强吃饭的仪式感，把外卖盒里的菜倒进盘子，摆到桌上，装成像模像样的四菜一汤。正经餐厅的外卖味道不错，一时间只能听到闷头吃饭的声音。
小小的餐厅里其乐融融，直到边城的电话铃响起。
他接起电话，听到声音的一瞬间皱了皱眉，放下筷子，对另两张茫然的脸说：“你们先吃。”
他走到阳台，话筒里的声音变得更加清晰：“兴城的校长给我打电话了，你找他举报什么校园霸凌？”
边城收养江羽时，对外解释是远方亲戚的孩子。校长找到边怀远，大概是知道边城的出身。
边城说：“没什么。”
“是不是那个孩子的事？”边怀远问，“他受伤了吗？严重吗？”
听到父亲询问伤势，边城心里略微放松了些，到底还是亲生儿子，有点情分的：“身体上的伤没多严重。”
“那不就得了！你连验伤报告都开不出来，闹什么？”
心脏又跌落下来。果然啊。“你既然不养他，就别干涉他的事。”
“你都要捅到媒体那了，能不管吗？”父亲的语调绷紧了，“家里有个白痴，你觉得很光荣，还要宣扬的满世界都知道？！”