或许连点缀都算不上。
有时候，路言意应该也挺恨他。
路言意第一恨路唯成，第二恨季隶铭。
没想到就算是恨，叶拙在路言意心里也排不上号。
手机在他膝盖上震动数次。
叶拙低头，果不其然看到来电显示的是路言意的名字。
那边说话比叶拙还要快，“我好饿，我想吃馄饨，就是那种皮很薄馅很少的小馄饨，乱七八糟的东西不要加。”
叶拙把路言意的喜好牢牢记在心里。
葱蒜香菜坚决不能加，辣椒只能放一点，温度不能太凉，否则会闻出肉腥味。
这些路言意自己都未必能一次性想起来，但已经几乎是叶拙本能的反应了。
叶拙的目光眺望向城市上空的深色云层，情绪也随着陷入浓郁的云中。
刚才路言意的声音有些模糊，似乎离手机很远在说话。
叶拙还依稀听见有游戏手柄“噼里啪啦”地声音。
他都能想象出路言意此刻的模样。
假装轻描淡写地开口，但其实内心纠结很久才愿意“低头”。
他能愿意主动给叶拙台阶，就说明他已经消气了。
可是……叶拙不想再顺着他的台阶下了。
他每顺着路言意的楼梯往下，都在离自己更远。
叶拙深呼吸，和路言意说：“你自己下楼打车，十分钟就找能到卖的地方。”
路言意反应了几秒才相信叶拙拒绝了自己，再开口的声音比刚才清晰了许多。
路言意：“现在十点半，今天晚上十一点之前，我要看到你回来。”
“我今天不回去了。”
“不回来了？你在哪……算了，无论你在哪都快点回来。叶拙，你最近到底是怎么回事，我说什么你都不听。”
路言意十分费解，语调里都充斥着质问。
以前的叶拙从来不会拒绝他，现在却对他推三阻四。
叶拙总是会给他承诺，然后一一兑现，无论代价是什么。
但不知为何，随着他们越长越大，叶拙给出的承诺越来越少。
不，不只是承诺。
叶拙整个人的反应都变少了。
他变得沉默寡言，也鲜少表露情绪。
就像一个永远稳定运行的人工智能，为路言意服务就是第一任务。
可那些外溢的感情……越来越少。
现在连自己的一点小要求也做不到。
路言意捏了捏眉心，“叶拙，我承认我今天语气有点差，但你也明白我为什么生气。难道你也要故意惹我生气吗？”
“……四年了，你也该放下季隶铭了。”
路言意：“叶拙！”
他的声音听起来有些恼羞成怒。
路言意：“你不要拿他来恶心我，我和他没有半点关系！他回不回来，我根本不在乎！”
这种语调，除了他自己，恐怕谁都不会信。
他似乎也发现自己过度失控的情绪，安静了一会，低声说：“你在哪？我现在去找你。”
叶拙顿了顿，语气平缓地说：“需要我把话说明白才行吗？你想吃就自己去买，我不回去。”
叶拙并非笨嘴拙舌，只是大部分时间都闭口藏舌。
他不像路言意，因为有足够宽阔的退路，所以可以肆无忌惮地做自己，所有事情都能直言不讳。
叶拙的后盾只有自己，所以要杜绝所有会引起争执的祸端。
但现在，他必须要把话说清楚，哪怕会惹路言意勃然大怒。
他听见“Game over”的提示音从听筒那边传来。
紧接着就是路言意摔东西的声音。
“我说过了，今天我生气是因为节目组不经我允许，拿季隶铭和我关系来炒作。紧接着你又擅自替我决定要回路家，现在又和我说季隶铭……
你明知道我会生气，却还要这样做，是认定我拿你没办法吗？叶拙，你以为我缺你一个吗？就算没有你，还有无数人排队上位。”
回应他的是叶拙良久的沉默。
还有偶尔冒出来的呼吸声。
车窗外的海风呼啸，吹得叶拙喉咙干涩发紧，一个字也说不出来。
该说些什么呢？叶拙不知道。
甚至下周他还要再一次让路言意回家。
“我累了路言意。”
面对路言意的质问，他连辩驳都无力去说。
“如果你有更适合的助理人选，就让他来做吧。”
“路唯成和你说什么了？”这是路言意唯一能想到的原因。
“没有。”
“那你在做什么？你在威胁我吗？如果你今天不回来，那就永远都回来，我会立刻找别人代替你的工作。”
路言意从没想到会得到这样的回答，叶拙选择要走这件事让他无比焦躁。
路言意又问叶拙在哪，同时说：“我给你机会了，如果你现在收回这句话，我就当你没说过，你人回来，我妥协我翻篇，这事就算结束了。从此以后，让季隶铭和路唯成这两个人从我们的世界里消失，OK？”
叶拙：“这不是我答应就能做到的事情。”
路言意：“为什么？”
耳边传来电量不足的提示音，叶拙说：“我手机快没电了，到时候再说吧。”
“到时候是什么意思？你现在不在路家？你在哪？”
叶拙不知道路言意为什么这么执着问他在哪，又重申了一次自己手机快没电了。
路言意：“我刚才给你打语音显示占线，你在和谁通话？”
叶拙心里咯噔一下，闷声回答：“……工作上的事情。”
“总不会是季隶铭吧？”
“……不是。”
“记住我说的话，你应该清楚他曾经对我做了什么。”
路言意越强调，越显得反常。
过去这么久，季隶铭还是在他心里，只不过换了种方式。
过去不一般，现在还是足够特殊。
叶拙：“我不清楚。”
身边的温度忽然骤降，本就粗粝的风更是冰冷。
叶拙一字一句地说：“这是你的个人恩怨，我只是你的朋友，不该涉足你的私人空间。”
同样的话，对调主语，就是路言意曾经对他说过的：
“你只是我的朋友，不该涉足我的私人空间。”
当时自己是什么反应来的？
记不清了。
可能是什么也没说吧。
现在原封不动地还给路言意。
叶拙等待着路言意的反应。
他预料，路言意必然会直接挂断电话。
但手机那边一片寂静。
没有忙音，也没有声音。
把手机拿起来一看。
原来是强制关机了……
叶拙自嘲地笑了笑。
他还真以为路言意改性了。
周围的气温越发低了，他重启了几次手机都没成功，手指也都快冻僵了。
刚才还算明朗的夜空，忽然间布满厚厚的云层。
要下雨了。
能到圈内顶流家里，这让初出茅庐的安煦格外兴奋。
此时浴室传来的阵阵水声，更使他想入非非。
虽然看不见其中的景色，但只想到路言意就赤.裸地站在里面，就足够血脉卉张。
窗外下着雨，看样子还挺大，也许今晚可以留久一点？
忽然，客厅门外传来阵阵细碎的声音引起了他的注意。
似乎是在按门外的密码锁。
但很快又停下来。
“叩叩叩”
又转为敲门了。
安煦看了看浴室，自作主张来到门边。
透过门上的猫眼，能看到外面那人伸出手尝试着按了几次密码，但可能是手指太僵硬了，输错几次后门就锁定了。
水珠顺着他湿漉漉的发梢滑落，鼻尖和耳朵都冻得红成一片，额头上有道暗红色的伤口，此时正在演着水迹流出血迹。
明明是张平平无奇的寡淡长相，但总感觉有种说不出的感觉。
是因为一单一双的眼睛很有特色，还是因为他的嘴唇特别饱满？
安煦盯着他愣了一会，才想起开门这件事。
手里还拎了东西，应该是送外卖的？
……不，送外卖为什么要按密码？
但感觉又有点眼熟，难道是摸上门的狂热私生粉？！
安煦刚准备鼓起勇气和路言意说一声，忽然听见门外传来一个冷清的声音。
“好吧路言意，今天你和我都不太冷静，也说了很多不该说的话，我知道你为什么生气，但是有些事情我也身不由己，这么多年我觉得你已经厌倦、我也快到极限了。
从小到大，我都觉得我们可以一直做朋友，但是现在好像不是了……在你心里到底是怎么想的呢？是做朋友，还是做别的，还是说连朋友都没得做，我就只是你一个可有可无的……助理？”
最后两个字，他顿了十几秒才说出来。
他也不知道自己算什么，所以才许久没找到合适的词语。
明明是很平淡的语调，安煦却忽然明白之前大学表演课上教得：越隐忍的情绪越高级。
但现在似乎不是学习的时候。
安煦紧张地额头冒汗。
他认出来了，这是叶拙，路言意身边的助理……
他是不是听见了什么不该听的。
叶拙约莫等了半分钟，都没有得到回应。
但他的确听见有人走到玄关的脚步声。
是懒得回答，还是说也在纠结？
叶拙额头上的伤口被雨水浸地酸涩肿胀，他忽然就想到路言意说他不能更丑了。
“咔哒”一声。
门从内打开了。
出来的不是路言意，而是一个经常出现在路言意相关八卦里的小明星。
年轻英俊又充满朝气，和狼狈的叶拙仿佛来自两个世界。
叶拙垂在腿侧的手指有些发麻，叫出安煦的名字。
安煦面露尴尬，“那个……我说我没听见是不是有点假，但是我会保密的，绝对不对外乱说。”
门外这个被雨淋湿的男人像个无家可归的小狗，眼眶又湿又红，下垂的眼睫湿润地搭在眼皮上。
本来犹豫又疲惫的眼睛，在看到安煦出现后微微睁大，又很快收敛起那份情绪。
就好像刚刚在门外只想要一个回答的人，根本不是他似的。
安煦不忍心地说：“你额头上的伤口在流血，要不要进来处理一下？”
叶拙没理他，目光越过他的肩。
餐厅吧台上堆积的空酒杯、混乱的客厅地毯，还有浴室门内传出的水声。
安煦说：“我们就是朋友而已……什么都没做。”
叶拙扯动嘴角笑了笑，“我和他也是朋友而已。”
无论安煦是此地无银三百两，还是真的只是朋友，都显得叶拙多余地像个累赘。
路言意真是说到做到。
都是朋友而已。
是我自己把自己看得太重了。
叶拙和安煦说：“谢谢你。”
安煦惊讶：“谢我什么？”
叶拙抬手指了指自己的额头，“我没事。”
连陌生人都会关心他，而路言意却什么都不做。
未免太可笑。
叶拙确定，自己真的是脑子坏了。
一坏就是这么多年。
路言意随意擦完身上的水珠，正打算出门。
忽然又想起什么，很不耐烦地转身，皱着眉把刚脱下的衣服穿上。
他在家里从来都是能穿多少穿多少，现在却要拘束着。
头脑发热，就容易做蠢事。
路言意从洗脸台上拿起手机，反复找了又找。
还是没有他想看的消息。
好，不回来也不说话。
那就永远都别回来。
路言意把手机“当”一声摔回原位，烦躁地出去。
“跑哪去了……”
路言意话音未落，安煦的声音从客厅冒出来。
“我在这呢！”
路言意嘴里那句“不是问你”还没说，就被安煦面前的塑料碗吸引了目光。
碗里的东西还散发着热气。
路言意：“谁送来的？人呢？！”
他目光搜寻一圈，都没看到第三个人的影子。
安煦：“叶拙吗？他走了。”
“走了？！”
路言意脸色发黑，同时握紧拳头。
路言意三步并一步跑出去。
走廊空无一人。
只有门前地毯上落了两个湿漉漉的脚印。
“你私自开的门？还让他就这么走了？！”
安煦愣住了，讷讷地说：“我还以为是外卖或者私生……但我看他面善，就开了门……他说你们是朋友而已，他路过来送点东西。”
“只是路过？！”路言意气得磨牙，转身质问安煦：“他什么表情？还说什么了？！”
安煦完全不知路言意为什么会大动肝火，内心争斗一番后，小心翼翼地说：“挺正常的，也没说别的了……”
路言意冲回浴室，拿起手机疯狂给叶拙的号码去电。
得到的只是机械女声一次又一次地提醒“对方已关机”。
“接电话啊……操。”
路言意在原地打转，余光看安煦，立刻转身对他低吼：“还看什么，带着你的傻缺剧本滚蛋。告诉公司，他们塞的戏我不会拍，你也少拍这些弱智剧，拍多了容易得降低智商——还有，不是你的东西不要张嘴就吃，当心被毒死！”
安煦何曾见过暴怒的路言意，灰溜溜地带着包走了。
路言意扭头看了眼如同泼在窗户上的雨，心头忽然一紧。
为什么叶拙能像什么都没发生过一样，毫无反应地送来馄饨，还对安煦的出现无动于衷？！
可能是刚才洗澡太闷，也或者是房间的温度太高。
路言意感觉自己胸口像有块大石，压住他喘不过气。
从昨天开始，路言意的眼皮就一直在跳。
过去叶拙用他那张面瘫似的脸，和他说一些迷信的分析，他总是不当回事。
如今却下意识地想起。
眼皮跳，必然没好事。
路言意狠狠呼吸好几次，才把心头的慌张稳住。
叶拙只是和他生气而已。
大不了回头向他稍微认个错。
他会原谅我的。
不会有事。

悄然无声的医院走廊，来往人群中除了医护，所有人都表情凝重。
叶拙安静地靠在病房门边的墙上，低垂着眼，脸上戴着口罩，看不出情绪。
他左手边的病房门紧紧闭着，其中的哀痛声却止不住地溢出来。
这种痛呼不是肆意宣泄的。
而是死命咬住牙也会有哀嚎从喉咙里冒出来。
疼，太疼了。
伤口周围的感染组织被一点一点清理掉。
简单来说，就是生生把肉剪掉，上药。
几乎为零的抵抗力让感染的部分比新生的部分还多。
然后等待下一次感染，继续清创。
反复如此。
慢性髓性白血病，至今仍然没有有效控制病情的治疗方法，但也不像急性白血病那样迅速。
留给人一线希望，但希望就像蛛网，也许因为一个喘息就会断掉。
住在这层的病人，无论多么富有多么年轻，都必须接受死亡面前众生平等的结果。
这对病人是种折磨，对病人家属同样也是。
叶拙推门进去时，叶承礼正以一种很扭曲的姿势蜷缩在病床上。
叶承礼瘦得厉害，宽松的病号服全靠身上骨节撑着。
他疼得浑身颤抖，手里还揪着刚从嘴里拿出来的毛巾——清创的时候咬着，不会叫得太凄惨，也不会咬伤舌头。
“爸……”
听见他的声音，叶承礼缓慢的抬起头，但这可能是他尽力做出的最快反应。
“你怎么来了？”叶承礼问。
他整张脸憔悴地像一张揉皱的灰色草纸，只有眉眼形状还依稀保留着过去英俊模样的影子。
叶拙知道父亲要强，于是沉默着避开刚才那些惨叫，把手里的果篮放在床头柜。
叶承礼追问：“不是说下周一才有时间来吗？怎么今天忽然就跑来了……言意呢？”
叶拙转身拿消毒湿巾的动作顿了顿，好一会才调整好自己的表情。
“他自己也能去通告，不用我时时刻刻跟着。”
叶拙弯腰擦去自己父亲额头上的汗珠，却直直地对上和叶承礼的双眼。
那双和他一样的，准确来说是给了他相同眼型的眼睛，正饱含愠怒地盯着他。
“他那个脾气断不能没有人帮着他，你怎么能让他自己去？难道就为了跑来看我？我一时半会也死不掉，你走，别来看我，去你该去的地方！去陪路言意！”
他单薄如枯叶的身体无法承受这样激动的情绪，说到最后几句时，整个人像只烫熟的虾子弓起来，止不住地发出咳声。
叶拙似乎预料到会是这样，拍着叶承礼的背，直到叶承礼恢复正常呼吸，才站起身来。
叶承礼抚着胸口，冷漠地看着他：“你怎么还不走？”
“爸，有件事我想告诉你……”叶拙的手紧紧攥着，掌心被指尖掐得生疼。
叶承礼仿佛察觉到什么，语气严厉地说：“你想说什么？现在还有什么事比你要去找路言意更重要？”
“我已经和路伯父说过，等过完这个月，我就离开路家。”
“你知道你在说什么吗？离开路家——那路言意呢？”
“他也和我没关系了。”
叶拙喉咙干涩，没直接说逼他下狠心的就是叶承礼心心念念的路言意，而是错开这个话题：“我的意思就是，下个月之后，路家和我不会再有任何关系。你的医药费我会自己解决，我目前手里的存款够支撑两个月左右，以后我也会去想办法挣钱……”
叶承礼的沉默让叶拙几乎没办法说完。
病到这个程度的叶承礼经不起任何刺激，但是叶拙自己也快到忍耐到极限。
再不把事情和父亲摊开说。他心里的弦也该绷断了。
良久，叶承礼问：“说完了吗？”
叶拙点点头。
叶承礼：“你过来。”
叶拙照做。
“爸，我……”
“啪——！”
叶承礼铆足了劲，给叶拙一个耳光。
“叶拙，你有本事了，翅膀硬了，你别忘了是路家养你长大送你读书！路家没了你照样运转，而你离开路家之后什么都不是！”
叶拙仿佛被定住了一样，保持着侧脸的样子，轻声说：“路言意不需要我了。他现在有更多更好的选择，我不是他唯一的朋友，更不是一个合格的助理。”
路言意让他找到自己的位置，他的亲生父亲让他做该做的事情。
可是作为朋友，不够纯粹。
作为助理，过于自我。
他算什么？
好似什么都算不上。
但叶承礼并不相信自己的儿子，而是更相信自己的直觉。
叶承礼：“你做得不好就要逃避吗？叶拙，你要做你该做的事，尽你应该尽的本分。不要惹路言意生气，更不该说什么要走这种话！”
叶拙眼睛酸胀地厉害，喉咙更是哽塞到只能把每个字挤着说出来。
叶拙：“为什么，爸爸，为什么我们还要继续困在路家？”
他只是想离开而已，为什么会变成这样。
叶承礼斩钉截铁地告诉他：“因为你姓叶，所以你只能留下。”
他用尽最后的力量，气喘吁吁地拽住叶拙的衣领，呵斥道：“你是不是就等我死了，你好远走高飞？那我绝对不能死，我就算留着一口气，也不能死。”
叶拙以为自己不会感觉到疼了。
可是脸侧还是如针扎般的刺疼。
更痛的是左边胸口。
他预料到叶承礼会勃然大怒，但现实总会给他送上超出想象的大礼。
就像昨晚亲眼看到路言意家里有别人一样“惊喜”，他的亲生父亲居然拿命威胁他留下，留在那个困住他十几年的路家。
叶承礼：“别在这待着了，去做你该做的事！”
桌上的果篮被打翻在地，红彤彤的苹果砸在地上，七零八碎地散在叶拙脚边。
叶拙为离开迈出的第一步，就像这样被砸得粉碎。
见鬼了。
路言意居然准时到拍摄现场了。
更吓人的是。
他和颜悦色，独自一人出现，手里还拎着一袋早餐。
这和拍摄上一季产品海报的路言意，简直就像换了个人。
上次他来，把新来的实习生骂了个狗血淋头。拍摄结束了，实习生还在哭个不停。
这次居然这么温柔？
莫不是被什么脏东西上身了？
化妆师一边暗中怀疑，一边悄悄地打量着路言意。
路言意正在低头摆弄着手机，给了化妆师放肆观察他的机会。
她进圈时间长，接触过的明星少说也有上千个。
在明星和素人有壁的前提下，路言意依旧是娱乐圈里鹤立鸡群的那个。
只要路言意不违反乱纪，这脸蛋能保他一辈子荣华富贵。
但这个前提，遇到路言意这个炮仗脾气……真不好说。
别家粉丝每天都是在工作室评论撕资源。
只有路言意粉丝在留言求给叶子哥哥涨工资，最好是打晕了签一份卖身契，反正千万不能让他离职。
全世界，除了他，恐怕再没有第二个人能搞定路言意。
化妆师下意识瞥了一眼周围——那位叶子哥哥去哪里了？
妆都快化完了，也没见他出现过……
总不能是真的离职了吧？
化妆师的手不小心一抖，修眉刀不小心在路言意脸上留下一道细小的伤口。
路言意本还在漫无目的翻看微信消息，感觉到疼后猛地抬头。
完了完了完了！死定了！
“对不起，我不是故意的，我帮你止血！”
化妆师心惊肉跳地等待着被“炮轰”。
但没想到路言意这个霸王居然破天荒的对她说没事。
路言意：“你把这个刀片留下，血不要擦，还有这个疤，你也别遮，我刚好留着有用。”
路言意却像终于找到目标，点开其中一个对话框，手指飞快输入消息。
化妆师哪敢再多嘴，火速化完剩下的步骤。
她离开前，路言意忽然叫住他。
“这就要开始了？”
她僵硬点头。
“他怎么还不来？”
“什么？”化妆师没听清他的低语。
“没什么。”
路言意抿唇，眼神里竟有一丝落寞和迷茫。
路言意眉毛上的小伤口并不影响上镜。
反而为暗黑风的服装主题多了些野性元素。
这次拍摄虽在室内，但厚重的反季服装还是很闷热。
路言意一言不发，配合着拍完了全部。
直到拍摄结束，摄制组都还在暗自诧异。
昨天还听说路言意金台王牌综艺的录制现场直接冷脸走了。
今天本以为要打硬战，没想到这么顺利，这位行走的喷火龙非凡没有暴走，反而相当配合。
但仅仅是表面如此。
实际上，路言意本就不多的耐心，早已在时间流逝的同时快到边际。
在他回到化妆间，发现里面还是空无一人时，胸口的压抑再也无法忍耐。
他发现桌上放着的打包盒不见了，借此发火道：“谁刚才来过？我早上带来的东西去哪了？！”
工作人员懵了数秒，“您丢了什么？”
路言意咬牙切齿，“早餐，我放在桌上的早餐。”
“啊……这……可能是被当成垃圾丢掉了，您看要不我赔您一份？”
路言意顿时皱起眉头，“我专程去买的馄饨，现在早就收摊了，你上哪里赔？！”
工作人员完全不懂他的愤怒。
一碗馄饨而已，好歹也是见过大世面的顶流，为何要因这种小事动气？
“那要不然我联系叶助理，等明天我安排人给你多送几份，行吗？”
不知哪句话说错了，路言意嗤笑一声，“行啊，那你去联系叶拙，你要能联系上他，我还得跟你说声谢。”
“这……”
工作人员内心慌作一团时，路言意忽然接到一通电话。
路言意就像随时待命一般，手机屏幕刚刚亮起不到一秒，他就立刻接通。
“喂，叶……”
“是我。”
听清声音后，路言意酝酿到一半的笑意荡然无存。
“路言意，你在四年前和我说：你要脱离路家自立门户。可现在你的门户立在哪里？立在每天一条的负面新闻上吗？我给了你足够多的余地，你开出的条件我也都同意了，可是你似乎什么都没做到……”
路父的说教在路言意的左耳朵进，又从他的右耳朵出。
路言意冷笑一声，“大清早不开会，专程找我不痛快——你这么闲，家里终于要破产了啊。”
意料之中电话忙音并没出现。
路父一改昔日雷厉风行的做派，居然在听完路言意回怼后没有挂断，而是轻笑一声。
路言意皱眉，“笑什么？真让我说中了？”
路父：“路言意，你的不痛快是你自找，不是因为别人。就连一直隐忍你的叶拙都要走了，你什么时候才能学会从自己身上找原因。”
一番话，轰得路言意大脑空白数秒。
路言意猛地睁大双目，牵扯着眉尾的伤一阵阵刺痛。
他紧握着手机的那只手都在因用力而发抖。
路言意：“你说什么？叶拙要走？什么意思……他要去哪？”
路父：“你不是说他限制你自由，看着他就烦吗？现在如你所愿了。”
叶拙……要走？！
怎么可能？
谁想走，都不会是他。
但一直未拨通的电话。
始终没回复的消息。
还有门前那两个湿漉漉的脚印。
路言意感觉自己全身都在焚烧。
他喉咙连接胸口的位置，也紧绷地不像话。
路言意用尽所有力气，逼迫自己冷静下来。
他机械般走向化妆间。
这里人多眼杂。
他要是再闹事，叶拙肯定会生气的。
路言意压着怒火，单手大力打开门，把手被他拧出痛苦地吱呀声。