他停顿了很长时间。

许辰川忍不住开口问：“结束的时候？”

“……发生了一些事。”白祁轻柔地说。

顾疏影夺门而出，浑身发抖地朝街上疾步走去。

白祁在他身后穷追不舍，被怒火烧去了所有的理智，只顾把所能想到的最恶毒的话语通通倾倒出来。

顾疏影被羞辱得脸色发白，猛然回头，一拳挥向他。白祁侧头避过了。身后的路人纷纷停步，等着围观一场闹剧。

顾疏影的胸口剧烈起伏着，扭曲着脸想要拼凑出一个冷笑，却可耻地失败了。

“你除了把人千刀万剐，还会做什么？”他问。

白祁被狠狠戳中了痛处，咬着牙想要报复，但顾疏影近乎歇斯底里地盖过了他的声音：“像你这种东西有什么资格爱人，别开玩笑了！你这辈子连爱字怎么写都不会知道！我就是去找一只狗，也比跟你待在一起快乐！”

“是么，不如你去问问那只狗看不看得上你？”

顾疏影终于成功地笑出了声来。

他笑着说：“你怎么不去死呀，白祁？你怎么不跟你那浑身的刺烂在一起呢？”

他在白祁能够做出反应前一转身，大步朝前走去。白祁下意识地想要追上。

凄厉的刹车声。

他们都看见了近在咫尺的货车，却都已经来不及做出任何反应。

下一个瞬间，眼前的世界天旋地转，白祁腰上一阵超乎想象的剧痛，痛得心脏都停跳了几拍。视觉缓慢恢复的时候，他觉得脸上一片温热。

然后他看见了顾疏影被压碎的脑袋。

……

“后来呢？”

白祁抬头看着医院惨白的天花板。

“我能记起的下一件事，是在病房中醒来。

“之后的一个星期，我就像石像一样躺着，不吃不睡，不看不听。他们都说我对外界没反应，其实我只是在认真地思考一个问题。我在想，我究竟要不要去死。

“他让我去死，可他自己被我逼死了。我一直在想他说的话，我也想不出自己除了把人千刀万剐，还会做什么……

“可我还是没有去死。”他讥嘲般说，“我没死，却也不算是活着。”

生与死这样的绝对状态之间，还有着无限广袤的灰色地带。

“他们发现复健在我身上起不到半分作用。他们说我在给自己心理暗示，说我无法接受天人永隔的事实，想把自己永远束缚在车祸的阴影中。呵……人类的想象力真伟大。凭空就能臆想出一整场荡气回肠的爱情故事，把自己感动。

“我从来没有爱情故事。我从来不具备产生感情的能力，只有捕获、占有、折磨和毁灭……”

“后来呢？”许辰川机械地问。脑子像一团浆糊般粘稠迟钝，无法思考。

“后来，我就遇到了一个人。”

许辰川在寂静中打了个酒嗝，困意涌了上来：“谁啊？”

白祁笑了笑。

“一开始他叫我大神。一上来就跟我发了一句mua，蠢得简直像是装的。”

对着明显不在状态的许辰川，这些话更像是静夜中的自言自语。他无所顾忌地说着，像要把有生之年的话全部说尽。

“不管怎么置之不理，他都会傻乎乎地凑上来。不管怎么冷嘲热讽，他都不会动怒，没有痛觉一样……

“连这样的我他都能忍受，甚至会喜欢。我一直等着，看他什么时候离开。”

许辰川仿佛回到了那个不透光的房间，放满了书与纸的四壁间渗着古井般的幽凉。眉目墨黑的青年很认真地问他：你怎么还不走呢？

晚风从窗口吹入穿过长廊，许辰川从指尖开始发冷，顺着四肢一直冷到心底。整个人都被深深地冻结，以至于那昏暗的回忆也如太阳般温暖。

“再后来，我怕了。

“我害死过一个人，就可以再害死一个。可我不甘心。就像路边的乞丐只想着下一顿饭，没空去妄想钻石。可一旦凭空得到了钻石，又怎么会甘心放弃？

“我希望顾疏影错了，我想找到一点依据，证明我已经变了……”

白祁伸手向下摸索。越过知觉平面之后，仿佛摸到了两截强行连在身体上的枯木。

“可惜没能找到。”

77.夜谈（二）

“可惜没能找到。”

不远之外的房门里不知为何爆发出一阵大笑，经久不息。许辰川觉得冷，迷糊地蜷紧了些，像一只被逼入了绝境的戒备的动物，竭力维持着镇定。

“所以……你是为我着想，及时甩了我？”

许辰川被自己逗得干笑了两声，打起精神说：“我明白了。谢谢你特意来跟我解释。以后网上遇见，我就，还是敬你一声大神吧。放心，我命很硬的，经得起打击。”

白祁张了张口，竟然失语了。

到此为止了，他从许辰川的语声中听出对方做好了准备。这通电话一断，从此再也没有交集的机会。

许辰川踌躇了一下，又小声补充道：“不过人生无常，谁也说不准。万一有点什么……你不要胡思乱想。伪科学不好，很坏……”

白祁像溺水般深深吸了口气，心脏揪得发疼。

“我不恨你，白祁，虽然我现在还很生气，但我一点也不想你死掉。不过是分手而已。”许辰川努力撸直舌头认真地做保证，尽管自己口中说出的分手两字听起来残忍而陌生，“我会活得很好，你也不要死……想想你弟弟和Katie，你要为他们活下去呀。”

他莫名其妙地进入了开解自杀者的模式，听着十分滑稽。白祁想笑，嘴角还没扬起，眼眶就有些发烫。

许辰川扯了几句，大概是意识到自己在说胡话，顿了顿说：“我困了，你也早点睡吧。那就这样了？”

“辰川……”

“再见。”

“辰川……辰川！”白祁大声叫道。

许辰川的手指停在了挂断键上，迟疑了几秒，皱眉道：“你还要什么？”

——是啊，你还要什么？白祁问自己。

“我想……我只是想把早就应该让你知道的事告诉你，我想让你知道我是什么样的人，因为你有权知道。我想把选择权交给你，等你下判决书。”

白祁紧紧地攥着手机，仿佛过了许久，才艰难地说下去。

“但在内心深处，我希望你即使听完也不会走。”

像贝类羞耻的内核，被强行翻开曝晒在阳光下，丑陋、柔嫩、不堪一触。

“我希望你即使认清了我，还会回来。”

那块血肉赤裸裸地摊开在对方面前，只需一个字就能将它烧成飞灰，永世不得超生。

甚至连此刻持续的沉默都灼伤着它，嘲弄它蜷缩的卑微与蠕动的荒唐。

许辰川似乎花了一点时间消化这意思，然后他“哈”地笑了一声。

“凭什么？”

白祁吸了口气，心脏僵硬地收缩进了一只针眼，全身血液都停止了流动，在血管中结成了冰晶。

许辰川没有停口：“凭什么你说完你的悲惨往事，我就要心软同情你？凭什么你稍微示弱，

我就又要回去？白祁，你以为我是谁？”

白祁试图从耳边拿开手机，手指却被冻僵般提不起半分力气。

想要阻挡那意料之中的话语涌入耳中，却又舍不得，舍不得这或许是最后一次听见的声音。

“告诉你吧白祁，我从来就没有同情过你，因为我没把你那双腿当成需要可怜的缺陷。我也从来没把你的刺当成一回事，如果真那么在意。一开始我也不会跟你在一起，又不是受虐狂！”许辰川越说越大声，“从头到尾纠结于你那些问题的人，只有你自己吧？因为别人一句话就判了自己死刑，说着不想伤害我却干着最伤人的事……你问过一次我的意思没有？”

他带了鼻音。

“你喜欢我吗，白祁？”

“……”

“我可是很喜欢你的！”许辰川斩钉截铁地说。

白祁忽然间无地自容。

不是因为一直理所当然地享受着对方这份显而易见的喜欢，也不是因为从未回报以对等的感情。而是因为他第一次从对方温吞水一般的存在里，看清了自己懦弱的倒影。

“我不怕伤害，也不怕付出，我连分手都不怕。人活一世，怕来怕去还有什么意思？”许辰川酒入豪肠，话说得气壮河山，“谈恋爱，没谈成，我愿赌服输，争取下次翻本。但你说你不想我走……哪有那么便宜的事？

“我又不是救世主，专门拯救你的灵魂。我还指望着被人罩，被人疼，最好也有人烧水喂药给我……”

白祁的眼泪一下子滑了下来。毫无预兆的事，连他自己都没反应过来。

他想，这孩子一定很少被人疼过，脱口而出的标准居然是烧水喂药这样简单。打动他一定很容易，用一点点心就能让他满足。

可是自己竟然就这样错过了所有机会，守着那不见天日的记忆，和遮挡阳光的恐惧。

白祁仿佛能看见判决书上落下的红叉。也算是咎由自取。

“我不会回去。”许辰川点点头，像在赞同自己，“我回去也没有用，能救你的人只有你自己。

“我等你走过来。”

白祁不确定自己有没有听错。

许辰川没给他回想的时间：“但不会太久，也许一年，也许两年……我不知道到哪一天，我就不喜欢你了。不过如果你先放弃了，记得跟我说，我就不等了。喂，怎么样，出个声啊。”

“……走过来？”白祁确认道。

“对啊，走过来。用脚走过来。”许辰川又打了个哈欠，声音微弱了下去。

“……那就说定了。”白祁说。

他没能等到回应。

电话另一头，耗光电量的手机屏幕渐渐暗了下去。许辰川缩成一团靠在墙角，小声地打起了呼噜。

＊＊＊＊＊＊

第二天早上许辰川是被室友摇醒的。

脑子里像被人一下下地凿，四肢有如千钧重。许辰川忍着恶心翻身爬起，依稀听见了骨头生锈的吱嘎声。

室友也是一脸宿醉未醒的痛苦，木着表情说：“快收拾东西，我们要赶不上火车了。”

许辰川一时不知今夕何夕，从走廊上飘回房间洗了把脸，把落在箱子外的一点东西扔了进去，又飘去退了房。

几个人叫了出租车，许辰川弯腰把行李放进后备箱时，终于模模糊糊地想了起来。睡着之前好像跟白祁讲了个电话，乱七八糟说了很多。具体说了什么呢？

对方又是什么反应呢？心里像缺了一块，空得难受。

他下意识地想去看手机，却只看见关机的黑屏。

“Chris，快上车！”同学催道。

“来了。”

算了，就这样吧，自己也需要一点时间好好想想，以后该怎么办。

车门关上，引擎声消失在了街角。

＊＊＊＊＊＊

“今天感觉怎么样？”Katie拉开病房的窗户，让微风吹拂进来。

“好多了。我过会就去办出院手续。”白祁撑着床努力坐起来，“Katie，我准备过几天就回中国了。”

“这么快……”Katie一下子联想到许辰川，但没敢多问，“那好吧，也许我明年会有时间飞去看你。”

“随时欢迎。这段时间给你添了很多麻烦，谢谢你的照顾……”

Katie微笑着坐到床边，凑过去亲了一下他的脸：“我只希望你过得快乐。”

“我会的。”白祁说。

Katie愣了一下。他看上去并不像失恋受打击的样子，那双一向空洞漆黑的眼睛甚至多了一丝难以形容的神采。

“你和Chris之间发生了什么吗？”她忍不住问。

“我把他丢了。”白祁垂下眼去看自己的手心，“我要找回来。”

【河广】

78.毕业（一）

“许总。”白晟在走廊上遇到许国齐，笑容满面地打招呼。

“哦，小白来啦？”高瘦的男人回头应道。许国齐今天一身正装，面料硬挺的西装倒是被他穿出了些儒商的风度，看上去温文有礼。白晟自己也算是家族基因正常发挥了，但论起样貌，他还是更喜欢这一家子的面相。

“来办点事，已经办完了，过来跟您打声招呼就走。”

许国齐看起来不忙，站定了跟他寒暄了几句。白晟顺道关心了一下许辰川：“辰川最近怎么样？快毕业回来了吧？”

“是的，再过几个星期就要回来了。前段时间还跟几个同学去华盛顿看樱花，玩了好一阵子，说是毕业前的纪念。”

“这么巧，我哥也去了一趟华盛顿呢，也是刚回来不久。早知道还可以让他们——”白晟说着念头突然一转，眼神恍惚了一下。

“他也去旅游？”许国齐没有察觉，顺着话讲了下去，“对啊，还可以让他们见个面的。”

“不过以后还有很多机会。”白晟回过神来笑道。

“你哥哥最近身体还好吗？”

“已经好多啦。许总，其实是有件事向您打听……”

“什么事？来，进去坐坐。”许国齐将他带进了自己的办公室。

＊＊＊＊＊＊

白晟自从那天看见自家大哥拿手机自拍，心里就一直有个疙瘩没解。虽然白祁从未给出过解释，而他也没敢开口问。

事情在白祁从美国回来之后，愈加处处透着不对劲。白晟看在眼里忍了又忍，终于还是放不下心，干了件不厚道的事。

“小昊，过来过来。”一次出发去白祁家吃饭之前，他勾着白昊的肩如此这般地嘱咐了一番。

白昊听完抬眼，鄙视地看着他：“你有什么问题不能直接问他？”

“你见他哪次回答过？”白晟反问，“我跟你讲，他一直做那什么字幕组，多少会在网上说些话的，平常人偶然也会逛见，我们只是比较努力地去偶然罢了。”

白昊完全没有被说服的表情。

白晟放出了杀手锏：“今晚回来让你打两小时游戏。”

“打毛打，都要高考了，少用这蝇头小利贿赂我。等考完你送我台游戏机。”白昊狮子大开口。

白晟痛心地寻思一番，认了。

当晚。

“大哥，你建的那个字幕组能不能让我进去？”白昊在饭桌上问。

白祁看着他：“为什么？”

“为什么——因为我想练英语啊。从基层混起，从一级刷起。”白昊一脸光明正大。

“高考完再说。”

“那你们有没有官方微博什么的？我先去关注一下，免得到时候忘了。”

白祁低头想了想。

＊＊＊＊＊＊

“到手了到手了！你答应的可别驴我。”白昊打开电脑登上微博，“话说疏影这名字怎么有点耳熟？”

白晟站在他身后没吭声。

“疏影……字幕组……有了。”白昊边打字便念叨，“百度百科，创始人兼第一任组长，ID关山千里，括弧，现用名纸鹤……哟，这儿就有他微博链接，挺简单嘛！”