想到这些，回到家里竟不敢上去了。和光抬头看着似乎看不到顶的公寓，想找找家里的窗子，一小会儿脖子就开始酸了。身后是这个城市的车水马龙，流水一样哗啦啦地过去了。好像只留了他一个。情不自禁。身不由己。

同尘打开门，看到的就是这样的和光，恍恍惚惚的，没什么精神。还没来得及问怎么了，就被推在门上亲吻起来。死死按着他的手太用力，胳膊上顿时几道红印。舌头好像也不是自己的了，被胁迫着缠绵。亲吻沿着脖颈向下。同尘闭上眼睛回抱着他，轻轻抚摸他的背，咬着嘴唇想堵住喉咙里因为太疼而发出的声音。他想不明白，为什么和光每次都要这么尽力，好像这是此生唯一一次似的。

末了，和光跪在地上，抱住怀里的人，脸埋在他胸膛上。

同尘感觉胸口凉凉的，有水沿着相接的皮肤滑了下来。他抱住他的头，轻轻给他揉着。低下去脸贴在一起。

晚上同尘熬了红豆粥，拌了两个简单的小菜。两个人靠在沙发上，依偎在一起，捧着粥看电视。是一档娱乐节目，几个明星在台上又跳又唱，玩游戏。

同尘看得很认真，不时呵呵地笑。

往日里这时候和光都在工作，为了不被打扰，会抱着笔记本到卧室里去。这时却忍不住坐在他身边，静静看着他。

同尘的侧脸因为眼睛的缘故很有轮廓，不难看。笑的时候像个没什么社会经历的学生，一眼就看到心里在想什么。

和光很少看这些节目，耐着性子坐在这里，也只是因为他喜欢。咋咋呼呼的表演太吵闹，直到采访环节的时候，他才移开看着同尘的目光转向屏幕。

是个刚刚出道的年轻人，白白净净的，面对着屏幕有些害羞。主持人问：“这次拍戏有什么有趣的事情可以说吗？糗事也算哦。”

年轻人想了想，看看一旁的前辈说：“每次在片场的时候，袁先生都不怎么说话，捧着手机傻笑，有一次被人抢了才发现是——”袁先生一把抢过话筒，笑着说：“少儿不宜少儿不宜。”

台下一阵喧闹，嚷嚷着要爆料。

年轻人忙认真地解释说：“不是啊，是很无厘头的一些喜剧电影，袁先生最喜欢星爷了。”

和光笑笑说：“这怎么算糗事，喜欢喜剧片很正常吧。”

同尘啊了一声，转头看着他，说：“你也在看吗——要不要换台，财经新闻之类的……”按住他要拿遥控器的手，和光无奈地说：“我没有那么老气吧？”

同尘避开他，又转向屏幕说：“不是，只是觉得你可能不喜欢。”

那双眼睛一躲开，不安就又涌了上来，和光捧着他的脸亲了一下，说：“我喜欢你，你喜欢的，我也会喜欢。”

同尘笑笑，回答：“你不喜欢的东西，不用强迫着去喜欢。”

他的眼神依旧认真。和光心想，这是因为太喜欢了而纵容，还是因为不喜欢了而无所谓呢。他想相信前者。他的眼神让他相信。

仍旧盯着电视，同尘喝了一口粥，想要站起来：“粥凉了，我去热热。”

“不用，不想喝了。”和光抱住他。

“你不喜欢红豆？那明天换别的吧。”

和光拉下他的脸，嘴唇一下一下地啄着，说：“我不喜欢的东西，你也不用强迫。”

“有点痒。”同尘把碗放下，又坐回来说，“谈不上喜欢。有点甜。”

没有在意他说了什么，和光只是沉浸在自己的心疼和不安里。他抱着他说：“同尘，我喜欢你。”

“嗯，我也是。”

太轻巧了。和光蹭蹭他，又说：“这几天，我一直很想你。很想很想。”

同尘笑了，摸他的头发：“很累吗？要不要睡一会儿。”

同尘的手不好看。摸着他的时候，很温柔，很舒服。和光说好，枕上他的腿，闭上眼睛。人已经在身边了，还担心什么呢。

电视里的话题扯到了星爷，便玩起模仿经典台词的游戏，已经是大明星的袁先生拿着话筒看向大屏幕，认真地念道：“曾经有一份真挚的爱情摆在我面前，我没有好好珍惜。”

和光在他怀里沉沉睡去，一夜无梦。

同尘并没有告诉和光自己在外头工作的事情。先前和光给了他一张卡，说吃饭买东西都从上头取，之后就没再过问了。打工的薪水虽然不多，两个人的饭钱还是足够的——况且和光在家吃的次数也少。同尘把那张卡收好，想着总是会有他用钱的时候。他不知道节省，他便替他省着。

中午在餐厅太忙，午饭到了三点才吃。周家楠坐在同尘旁边，殷勤地给他夹菜，念叨着他吃得少，太瘦了。

同尘躲不过，默默听着他的唠叨吃饭。一个人在家里总是懒得做菜，心血来潮做好了，又突然没了吃的兴致。房间里太安静了。这些和光都不知道。下意识地就着周家楠的筷子吃了一口鱼肉，同尘心想，这里吵是吵了点，胃口倒好了很多。

周家楠拿着筷子的手停住了。他本想把肉放他碗里，不想同尘自然而然地就张口吃了。好像习惯了被人喂似的。他收回手，盯着筷头看了一会儿，呃，有点湿湿的……忙低下头扒饭。

“吃慢点，别噎着了。”

这下真的噎着了。咳得天昏地暗。

同尘忙伸手拍他的背，问怎么样。

家楠擦着眼泪直起来，摇头说没事了。

“这么大人了都。”同尘看着他无奈地笑道。

不太好意思地低下头，心里却想起来别的事：同尘上高中的时候，他在同校的初中部。因为那件事情，对这个人有着很大的愧疚与感激，母亲在家里也说，他们遇到的不单是一个好人。那时候常常借着送资料的机会到高中部逛，在人群里期待着能看到他。同尘高中的时候就瘦，远远看起来一根棍子似的。他不敢上去说话，只能旁敲侧击地打听。渐渐知道同尘成绩一般，性格也不突出，被人评价有些笨，甚至提到他的名字时，对方还要回想片刻才能找到记忆里同尘的一点点痕迹。直到后来，同尘突然在全校闻名，他曾经站在教学楼的三层看到同尘骑着自行车孤单走过的背影。从那之后，就再也不想看到这个人了。

身边的人还在吃饭，没有什么声音。存在感一直这么薄弱。

周家楠心想，那时候的自己果真还是太年轻了。现在长大了，再看到他，只想着亲近，厌恶和逃避都消失得无影无踪。

同尘吃好了站起来，看见他若有所思的样子，问：“你不吃了吗？我来收拾一下。”

“啊，不用了。”家楠抬头看着他，说，“我还没吃完。同尘哥你陪我说会儿话呗，一个人吃饭没劲。”见这人又坐下来了，他才开始端起碗，一边吃一边问：“同尘哥，我还没问过你，你怎么突然来申城啊？家里不好吗？”

“也不是……我妈去世了。没什么事情做，就想着……出来看看。”

“是吗，真是……”

“不用这样，她走得很安心。”

家楠意味不明地嗯了一声，又想起什么，问：“你来这里得有两个月了吧？住在哪儿？我和几个一起来的朋友租房子，很便宜，你要是……”

同尘摇头，说：“不用了。我和别人一起住。”他没有隐瞒的意思，却也不想告诉家楠太多，说到这里便停住了。

“哦。”周家楠沉默着吃饭，总感觉筷子上沾了什么东西。

停了片刻，同尘开口问：“你呢？你怎么跑到这么远来打工，家里又不是没有钱。”

家楠来了兴致，笑着说：“我来这里学习啊，等到经验足了，回宁城开个高档餐厅，我爸说他投资。”

同尘没有答话，笑着听他拉开话匣子絮絮叨叨说着自己宏大的规划。

这是家楠的梦想。同尘想。

思路却不知道为什么跑到另一个人身上去了。

当年的李和光谈起梦想时，也是这样滔滔不绝胸有成竹，整个人都好像亮起来了。

6.抚慰

高一那年的寒假，年前打扫房间。李和光在父亲书架上找到一本新诗，纸张发黄。李成教语文，喜欢的书多是古文，他还没见过父亲研究新诗，一时好奇便随手翻了翻。那张照片不经意就掉了下来。

他忙弯腰去捡，听到外头母亲的声音：“老李，把抹布递给我，这里怎么擦不净。”

照片上是一个年轻女子，亭亭玉立地站在一片紫藤边，淡淡笑着，温婉，优雅。紫藤花开在耳畔。

和光看着女子熟悉的脸，又觉得相当陌生。照片背后是一行刚劲的行楷：爱女静姝，十六岁摄于阮宅。

阮静姝现在已经四十岁了。和光打量着她年轻的脸庞。这中间二十多年的时光一下子被抽空了，从和光记事起，她就是现在那副样子，身材发福，大嗓门，喜欢和邻里聊天说闲话，举手投足都是小市民的烟火气。

十六岁的阮静姝太过美丽，让十六岁的李和光恍然觉得，这个人怎么可能是自己的母亲。

他把照片放回去，又瞥到这页的那首诗——“最是那一低头的温柔，像一朵水莲花不胜凉风的娇羞。”

阮静姝推开门看见他正在发呆，说道：“在做什么呢，还不快帮我收拾地板，爷俩一个比一个懒。”

和光盯着她显然是随便扎着的头发和因为穿得太厚而显臃肿的身材，愣了两秒才忙跟出去。

那是他第一次对“时光流逝”有了真切的感知，太过残忍。

晚上母亲做了面条，三个人捧着碗坐在电视机前头看肥皂剧。阮静姝指着那个男主角的母亲说她肯定很难缠，李成说一看就知道了，豪门恩怨里，这种女人总是很麻烦。

和光放下碗，说：“吃饱了，我去同尘家转转。”

“哎呀我给忘了，”母亲站起来进了厨房，捧了个饭缸出来给他。“他舅舅回老家扫房子了，今天就他娘儿俩，你给饭带过去。”

他本来只是找个借口出去逛逛，这下只得硬着头皮接过来，随口说：“说不定他自己做了，人家还不稀罕你的面条呢。”

敲了他一脑壳子，阮静姝坐回去仍盯着电视说：“臭小子跟你妈顶嘴，毛都没长全呢。”

脸上红一阵白一阵，和光几乎是仓皇而逃。

夜里风太凉，地面上已经结了薄薄的冰。和光小心翼翼走着，又想起来那张照片。那是还留在申城的母亲。

优雅，温婉，最是那一低头的温柔。

他晃晃脑袋，被风吹得额头疼。

如果当初，富家女没有头脑发热地跟穷教师私奔，说不定就会是电视里那种保养得当、优雅高傲的女人，生活在申城的灯红酒绿里。只要不是这个陈旧到接近腐败的地方……宁城的时间飞速消磨了母亲的青春，又悠悠然停下了步子，将一切浸泡在从不前进的气氛里。

地上太滑，又黑，和光狠狠摔了一跤。

饭缸里的面条流了一地。

他站起来，烦躁地擦着膝盖。污水沾到衣服上，面条的味道和着空气里的水汽冲进鼻腔里，让他一连打了几个喷嚏。

太过狼狈，又不想回家，和光还是去了同尘那里。同尘一开门，看见他红着鼻尖站在门口，身上的味道也不大好闻。和光不说话，他也没有问，放他进来，说：“你去屋里坐，我去给你放些洗澡水。”

和光进到正厅，冷冷的没什么人气。同尘大概一直呆在卧室里照看母亲。她已经睡了。和光小声地给父母打过电话，同尘进来说好了。

小院子不比公寓，卫生间在院子另一侧，洗完澡出来迎面就是外头的凉风，和光哆哆嗦嗦地跑回去钻进同尘铺好的被窝里。冬天太冷，同尘铺了两床被子，被窝里还塞了热水袋，舒服得让他深深叹了一口气。

房间里的帘子拉开了。同尘正坐在窗边的课桌前写寒假作业。李和光坐起来脱了衣服，又钻回去，只露出个脑袋看着他。这个人做什么事情时都让人觉得很认真，这时候也没在意和光的注视。

看了一会儿，和光说：“喂，别咬指甲了，都秃了。”

“嗯？”同尘转过来，又去看嘴边的手指，说，“习惯了。这个问题有点难。”

“拿来我看看。”

“哦。”

和光坐起来靠着床头，把羽绒服捞过来披在秋衣外头。同尘坐到床上把本子递过去。和光也不接，只是就着他的手看。看完了说：“你画个图，对解函数题有帮助。”

懒得下床，同尘转过身把作业放在桌上，歪着身子画图，画好了盯着看一会儿，再转过来问他。来来回回好几次，同尘才把这个弄明白。

写完作业已经十一点了，同尘把东西收好，坐上来脱衣服睡觉。

打小就常常睡一个被窝，也不曾觉得有什么不妥，这时候和光靠着床头看他一件件脱衣服，才突然感到不舒服。天冷，他在屋里穿得也厚，羽绒服底下是套头毛衣，毛衣底下还有保暖衣。保暖衣太紧，脱到脑袋的时候拽不下来，同尘转过来让他帮忙扯着。

和光骂他一句笨蛋，手里拽着衣服，眼睛不经意瞟到拉扯间他腰上裸露的皮肤。从外头看起来，同尘晒黑了些，衣服底下倒没怎么变。和光收回目光，专注在手上。同尘掀开被窝钻进来时带了一阵冷气。

和光往里头缩了缩，说冷。

同尘忙把被子掖好，拉了灯躺下来，问他怎样了。

视野一下子黑了。只能听到彼此浅浅的呼吸。和光没答他的话，突然问：“咱俩上次睡一起，是什么时候了？”

同尘想了片刻，说：“今年暑假，我爸爸刚去世的时候，我那段时间住你家。”

和光想起来了。那几天同尘一直发烧，夜里不停说梦话，喊冷。和光和他睡两个被窝，见他冷得直发抖，钻过去抱住。后来烧退了，两个人睡一起，乱七八糟地聊天，同尘没什么逻辑，只是在黑暗里睁大眼睛不停地说。说到后来，被和光抱住，说想哭就哭吧。同尘说：我是男子汉了，还要照顾我妈。

结果还是在他怀里不出声地哭了一宿。

“也没有多久，感觉好像隔了好几年一样。”

“到了高中你住校，肯定没时间啊。”

“有点怀念。”

“什么？”

黑暗里他的手伸过来，抱住他的腰。脸贴着他的。“你那时候哭得一塌糊涂，阿姨见了估计都不认得。”

想起来母亲就睡在另一边，同尘压低声音说：“太丢人了。”

浅浅的鼻息吹到脖颈处，和光没来由地发了个抖。“你丢人的事儿多了。”

两个人都刻意压低了嗓子，说话间只剩下气息，一阵一阵地呼在皮肤上。

絮絮叨叨说着乱七八糟的事情。大概因为一个学期没怎么说话，这时候想说的可以说的事情怎么也说不完似的。

身体不由自主地发热。和光勒着他的手臂又紧了紧，腰贴上他的。和光颤颤巍巍地说：“同尘，我今天见了一张照片。”

同尘没有回答。停了一会儿，迟疑道：“要不要我帮你？”

和光一个激灵，就感觉到同尘的手在被窝里伸到下头，覆上了他的那里。凉凉的，很舒服。“……要。”几乎口不成言。

面对面的距离不怎么舒服，同尘微微弯下去，头抵着他的胸膛，手上使力安抚着。和光按他的头，挺胸蹭着他的脸颊，难以抑制地晃动着身体。

喘息声一下子就大了起来。