唯一等不了的是工人，几乎一文不名的他们居无定所，工钱是他们全部的指望。

刘二和张风起他们几个好一点，因为他们是后面才来的，上半年在别的工地拿到了钱，省吃俭用，还有几百块钱带回家过年。

而其他一直在这个工地的人连回家的路费也没有。

城市里有法律援助中心，可即使打赢了官司，也是一纸空文，因为，包工头没拿到钱，他还得向市政府要钱，法大不过权，哪个法院有胆量，有本事对政府强制执行判决书呢？

工人们等不到法庭开庭，春节一天天逼近，钱一天天减少，他们必须筹措路费回家了。

张风起不回家，刘二把他托付给工头老福，到了新工地。

张风起存在刘二那里的六百三十块钱，除了用掉的，还剩五百块钱，借了一百给同乡做路费。

刘二自己剩的钱也不多，但他还是又留了两百块给张风起，城市里花销太大，万一有个什么事，总得有点应急的钱。

他百般嘱咐张风起，不能乱花钱，不能乱跑，凡事要忍让，别打架。不要理会那些坑蒙拐骗的人，更不能跟街上流浪的孩子混。

都交待好了，他才上的车。

他没有跟张风起说，他买的年货里有一半是给张风起父母的，只说是张风起挣钱买的，托他带回去。

张风起干活的工地是在市中心，修建大商场。

向北已经放了寒假，一家三口去海南三亚玩了一圈。

本来还要多玩两天，可是向北吵吵着要回家，只得提前回来了。

向北家也在市中心，虽然市中心挺大，但相对而言，离张风起不远。

每天中午张风起休息的时候，向北和他约在附近的免费公园见面，好教他读书写字。

大年三十下午，工地放了假，到正月初二再开工。

宾馆那个工地干过的几个没能回家的工人，打听到工程队老板一家三十晚上在某酒店吃团圆饭，叫上所有还留在本城的人，当然包括张风起，从下午就在那个酒店门口等。

好不容易等到他们一家三口出现，领头的几个人忙上前拜年。

老板满面笑容，说同喜同喜。可一提到钱，立刻变了脸，说你们几个怎么回事，成心找我的难看是吧。

工人们道，看您老说哪儿的话，您吃顿年夜饭还得三千五千的，够给好几个人开工资了不是，也不求您全给，能给个回家的路费就成。

老板的太太不乐意了，说，快走，跟这些乡下人磨磨齑齑个什么，丢不丢脸。

他们一家三口进门，工人们被酒店的保安拦住，只好继续在门口等。

大雪无声无息的从天而降。

街上热闹非常，今天是普天同庆的除夕夜，城市的每个角落都流光异彩，溢满繁华，瑞雪的不期而至加深了人们欢乐的气氛。

酒楼里挂着喜气洋洋的红灯笼，饭菜飘香，高朋满座，一群群打扮入时的都市人进来出去，欢声笑语，不绝于耳。

几个人在墙角缩成一团，等待着老板一家吃完年夜饭出来。

张风起嘴唇冻得发紫，要不是其他人拉着他，他早闯进门去了。

直等了三个钟头，不见他们出来，问从里面出来招呼客人的服务生，说是那家三口已经从后门走了。

往回走，已经快晚上九点。

雪总算停了。

和张风起同个工地的阿明去老乡那儿吃饺子。

张风起一个人顶着北风回工棚，因为是除夕夜，一路上都有灯。

风呼呼的在耳边吹，空心的棉衣抵挡不住寒气从领口侵入。

张风起抱着手，低头进大门。

“风起。”

顺声音一看，向北正站在路边的树下。

“你怎么在这里？”张风起跳过小花台，到他面前。

“等你啊。”向北说，去握张风起冻僵的手，“我给你焐焐。”

他的手很暖，张风起指尖的疼痛瞬间减弱了。“你们家不吃年夜饭？”

“他们一大帮子还在吃着呢，我是溜出来的，看门人说你出去了，我就在这里等你。”向北把他的手放到大衣里，“你也去吃年夜饭了？”

“没有，去要工资了，可是没要到。”张风起闷闷的说。

“你是黄世仁啊，哪有大年三十上门讨债的。”向北笑道。

“平时又没空，”张风起不满的道，“他们说只有今天能找到人。”

“是我不对，是我不对。”向北忙道，“那你还没吃饭？”

“去的路上吃了。”张风起说。

“你把手往上。”向北说。

张风起的手在他大衣里向上摸了摸，有一包东西放在内侧的口袋里。

打开一看，是米糕，还很热。

“你上次不是说喜欢吃香米糕吗？”向北说，“我们家今天到奶奶家聚餐，她买了好多，我拿了几块出来。”

张风起咬了一口，“不是香米糕。”

向北就着他的手也咬了一口，“是这个味道啊。”

“不是香米做的。”张风起道。

向北叹道，“这可是城里最有名的‘香香米糕店’的香米糕，大家都说那儿香米糕正宗味好，每天买的人都排到店门外面呢，不少人都要提前预订的，怎么会不是香米啊。”

“城里人就会骗人。”张风起哼道。

向北笑道，“反正味道还可以，今天你就将就一下。”

张风起吃了几口，忽然停住了手，轻声道，“不知道我妈他们会不会舂米糕？”

“你妈妈会做米糕啊？”向北问。

“我们家那里每年除夕都要舂米糕，一边舂，一边守岁，可是今年我家没有田，种不了香稻，不知道我妈妈还能不能舂。”张风起看了看路的尽头，虽然到处都亮着灯，但前方还是消失在茫茫的黑色里。

“你想妈妈了？”向北低声道。

“我才没有！”张风起立刻反驳。

向北笑了，“守岁的时候，你都做什么？”

张风起一边吃，一边道，“我把红枣和石榴放在供奉祖先的堂几上，然后就开始等线香烧完，烧完了鸡就叫了，可是每次我都中间就睡着了。我醒来，天都亮了，米糕也舂好了，我一摸衣服口袋，里面有切糕和糖，还有一块钱，是崭新的。他们说，去玩吧，我就到村里和别的小孩玩。”

向北伸手指擦去他脸上的米糕屑，“一块钱，你用来买什么？”

“什么也不买。”张风起把剩下的包好，放在自己怀中。

“什么也不买，那你用它做什么？”向北笑道。

“收到坛子里。”张风起说。

“什么坛子？”向北问。

“我自己的坛子，重要的东西都存在里面。”张风起道。

“你有什么重要的东西？”向北问。

张风起想想道，“有小鼓，铃铛，小起子，还有锤子，反正有用的东西都在里面。”

向北大大的笑了出来。

“你在笑我！”张风起狠狠的瞪他。

“没有，我只是觉得你真可爱。”向北笑道。

“你就是在笑我！”张风起不懂他说的可爱是什么意思，以为向北在讽刺他。

向北忙收敛笑容，认真的问道，“真没有，你存它们做什么用？”

张风起见他真没笑话自己，才道，“我还没想好，等我想到了再告诉你。”

“好。”向北道，“你想到了，一定要告诉我。”

“对了，我差点忘了。”向北把旁边的纸带递给张风起。

张风起拿过来，里面是件灰色的高领毛衣。

“你回去就穿上，只穿棉衣不保暖。”向北说。

“干嘛给我？”张风起问。

“新年礼物啊，你也要送我。”向北说。

“我又没有东西送你。”张风起看着袋子道。

“嗯……这倒也是。”向北道。

路灯从侧面照在张风起的脸上，勾勒着他清俊的轮廓。

向北的心忽然怦怦的跳起来，喉咙有些干涩，他低声道，“风起。”

“嗯？”张风起抬起头。

“我想要你……要你闭上眼。”向北的脑子里一片空白，不知道自己在说什么。

“干嘛？”

“你……闭上眼。”向北看着他道。

张风起依言闭上眼睛。

向北俯身，唇擦过他的。

只有不到半秒钟的时间，却仿佛有一个世纪那么长。

一直看不清的东西豁然被照亮了。

“要做什么？”张风起睁开眼问道。

“什么？”向北无意识的道。

“你到底要我闭上眼睛干嘛？”张风起问。

向北愣住了，“我刚才……”

张风起等他半天，不见他说下去，问，“你刚才什么？”

“我刚才……不是……碰到你的……”向北忐忑不安的断断续续道。

“对了，你的脸干嘛碰到我，风太大，你站不稳吗？”张风起问。

原来他不懂！

向北一下子抱住头蹲到地上。

“你怎么了？”张风起奇怪的问。

“我想我一定有哪里不对劲。”向北闷闷的说。

“你生病了？感冒了吗？”张风起去摸他的头。

向北道，“不是。你别管我。”

张风起拿开他的手，“你到底怎么了？”

四目相对，张风起清澈的眼睛里不见半点浑浊。

向北别开脸，“我没怎么。”

“那你干嘛不自在？”张风起问。

“我没有不自在。”向北不敢看他的脸。

“你有。”张风起扳过他的脸。

看着他的脸，向北觉得浑身燥热难当，天明明冷得很。

他转过头，“我要回去了。”语调几乎凑不齐整。

转身就向前跑。

跑了几步，停下回头道，“明天我要去姥姥家拜年，后天中午你要准时到，别忘了。”

张风起点头，困惑不解的看着他奔跑的背影。

张风起出生之前，就已实行计划生育，所以他是独生子。

刚刚懵懂记事的时候，别的小孩子开始上幼儿园，他一个人在田里田外伸展还不稳当的小胳膊腿。

他的玩伴是花草树木，田地庄稼，还有家养野生的小动物。

他吓唬小猪小羊，捉弄鸡鸭鹅兔。

在人家的场院上烤山芋，烧光过冬的稻草。

觉得自己受了欺负，不管打不打得过，也要拼到底。

张风起没读过书，没看过电视，只有十五岁。

世间的男欢女爱，嗔情痴欲，他一无所觉。

他不知道这个男孩子和他交换了初吻，如果那算是一个吻的话。

他在禀性耿直淳朴的家庭生长，不是欺软怕硬的小地痞，没使过坏心眼，村里人对他的顽皮从来是又气又爱。

他没上过学，不了解集体的概念，未曾沾染一丝一毫的寂寞和孤独。

他是丘陵平原上一只无拘无束的小兽，独来独往，自由自在。

然而高高在上，不切实际，好大喜功的官老爷们蛮横的剥夺了他的生活。

并且恬不知耻的声称是为了真抓实干，带领所有人走共同富裕的道路。

从来就没有共同富裕的道路，资源只有那么多，有人享用的多，就有人得到的少。

富国掠夺穷国，富人掠夺穷人，这是亘古不变的事实。

这个国家没有真正发展过资本主义经济，没有经历工业革命和新技术革命，技术落后，国力不足，而人口却多得不可思议。

所以目前占主导地位，大力提倡发展的只能是劳动力密集产业。先天的不足已经注定了后天的畸形发展。

民族如此众多，地域诧异如此之大，让国家安定的唯一手段，只能是集权专制，只有安定了，才能发展经济，才能解决大多数人的温饱问题。

然而绝对的专制，必将产生绝对的腐败。

一个解不开的套。

要想实现以法制国，而不是以权治国，制度管人，而不是人管制度，是看不见尽头的长路。

许多人不愿意走这条长路。

花了大笔税金培养起来的人才，成批的流失到欧美和日本去。

一流的本科生，二流的研究生，三流的博士生，何其尴尬。

去留学的没有带着先进的技术和知识回来。

花着自己国家的钱，替美国人，西欧人和日本人做嫁衣裳，到最后却没有钱给无数读不起书的自己的孩子上学。

一个解不开的套。

那条看不见尽头的路太长，让别人走吧，有条件的都要一步跨越这一百年的时间。

每个人都以为自己不做，还有别人，因为人很多很多，可是读书的人其实很少很少。

年轻人“热爱”着祖国，思慕着国外。

这是国家的无可奈何，也是民族的无可奈何。

有了钱，就举家移民海外，把在国内赚的自己人的钱送给人家建设国家的，只怕比天上的星星还多。

而那些东窗事发的巨贪，一个一个的都能逃往国外，带走了数以亿记的国有资金。

是真的抓不到呢，还是不想抓呢？

呼喊着建设资金不足，渴望着外国人来投资，却又将数不清的国内资金带到国外去。

这是一个从很久很久以前就注定了的矛盾，这个矛盾似乎也注定了富民强国只是一个遥不可及的海市蜃楼。

最后，才发现支撑着这个只解决了温饱的庞大贫穷的国家的，还是占总人口几近百分之八十的农民。

然而这是城市人的时代，不是农民的时代，从来也不曾有过农民的时代。

没有一个城里人不是从乡下人来的，但不知道从什么时候起，城市人已经习惯了欺压盘剥乡下人。

高楼大厦是乡下人盖的，可是他们从来没有住过。

粮食是乡下人种的，可是他们吃得远远没有不种地的人好。

城市建在乡下人的背上，他们却不是城市的主人。

每当他们感到吃了亏的时候，城里人总有一大堆的道理证明他们吃亏是应该的。

张风起不懂国家与民族的大道理，他不知道城市人需要的那种自以为是的虚荣和势利，他只用自己简单直接的立场来看待是非对错，他知道他们“很坏”。

他才十五岁，刚刚要开始感受像他这样的出身将承担的苦。

然而他的肩膀还太稚嫩，他只有一双虽已满是伤痕，却还没长大的手。

在他清澈透明的眼睛开始沾染和他父辈祖辈同样的愁苦和灰暗之前，谁来救救孩子？

当我第一次发现

已经来不及

我只希望

不会伤害你

风起在乡下没见过汉堡，他把它当作馒头。

正月初五，刘二就回来了，给张风起带了他妈妈做的衣服和鞋。

刘二的儿子在县里中学读书，学费生活费对于乡下人都是不小的数目，他得多挣些钱。

干了没几天，他从铰环松脱的铰架摔下，折了腰。