书吟失笑：“里面说不准还有位置。”
沈以星没强求：“你要是找不到就坐我的位置。”
交代完，沈以星脚步轻快地下楼。
自习室里安静得落针可闻。
书吟来回走动，未成想，今日人异常多。也如沈以星所说，没有多余的位置了。只剩下一个空位，有人走过去，被隔壁位置的人提醒，而后悻悻离开。
书吟走了过去，弯腰，伸手，在陈知让的桌子上敲了敲。
陈知让抬头，眼神疑惑。
那眼神一看，就是不认得书吟。
书吟抿了抿唇，尴尬又局促地进行自我介绍：“……我是沈以星的同桌，学长，不知道你还有没有印象？”
陈知让其实没什么印象了，但他还是点头：“是你啊，有什么事吗？”
说话间。
陈知让放在桌上的手机嗡嗡震动。
二人同时望了过去。
手机屏幕亮着，显示着发消息的人和消息内容。
一闪一闪亮晶晶：【哥哥，我同桌要是找不到位置，你让她坐我位置。】
一闪一闪亮晶晶：【我去逛街了！】
陈知让神情没多大变化，默了一秒，唇角扬起无奈却宠溺的笑。
毕竟是自己的亲妹妹，什么德行他最清楚。
陈知让说：“你坐吧。”
书吟：“谢谢。”
书吟把东西放下，去书柜里找了一本书。
《Anne Of Green Gables》绿山墙的安妮，英文原著。
她一边看书一边做笔记，认真专注，连身边的人离开也不知道。
午后阳光微醺，室内开了暖气，暖意蒸腾，掀起倦意。
书吟被晒的大脑昏沉沉的，索性把书一合，趴在桌上睡了过去。
省图书馆自习室两面落地窗，坐拥一线江景，江面波光粼粼。
落地窗边还剩一个位置，商从洲举起手机，拍了张照片，发给陈知让求证。
∞：【这个位置？】
得到陈知让的肯定回答后，商从洲放轻脚步走进自习室。
陈知让离开的时候把椅子推进桌子下面，商从洲往外拉的时候，一个不小心，椅子腿与地面摩擦，有些微的沉闷声响。
商从洲下意识地去看离他最近的人。
是个女生。
正趴在桌子上睡觉。
皮肤很白，在阳光的直射下，近乎透明。周身又被光镶嵌住一层暖色调的绒光。让他想起表妹小时候养的那只兔子，干净，温和无棱角，任谁看了都会忍不住捏捏她的脸。
商从洲当然没捏她的脸。
他们又不认识。
就算认识，以他的教养，也不会做这种越矩的行为。
女生处于睡梦中，突然蹙了下眉头。
她转头，换了个方向继续睡。
见她不是被自己拖椅子的声音吵醒，商从洲继续动作，拖出椅子，坐在位置上。继而拿出试卷。
纸张翻动，换了个面。
隔壁的女生也换了个方向。
又朝着他了。
然后他看到她又皱了下眉。
沉默片刻，商从洲缓缓举起左手，光被他遮挡住，垂落在女生眉眼处的，是一片阴影。她眉间的褶皱，被他以这种方式抚平。
商从洲喉咙里闷出无声哼笑。
书吟这觉睡的。
前半程翻来覆去，极不安稳。后来不知道怎么回事儿，睡的异常安心。
睡醒后，她花了半分钟左右的时间回神。拿起带来的数学卷子做题，解题时专注投入，无暇顾及身边坐着的“陈知让”。
“陈知让”坐她左手边，她不刻意去看，是看不见他在干什么的。
但“陈知让”的存在感很强——
有不少人走到书吟的身后，用气音和“陈知让”说，“同学，能不能加个联系方式？”
同桌也有人给他递纸条，纸条里的内容不言而喻。
就连书吟右手边的女生，也麻烦书吟帮她传一下纸条。
传纸条这事儿书吟不是第一次做，之前是替男生给沈以星传纸条。
他们兄妹俩都长了张吸引人的脸。
书吟右手接纸条，传给左手，头都没转，把纸条推到“陈知让”面前。这项技能被她练得炉火纯青。
她没受到任何影响，仍旧埋头刷题。
殊不知。
与她一肩之隔坐着的并非是陈知让，而是商从洲。
商从洲脊背往后靠，身形慵懒。
他低着头看手机，下颌线沉在光影中，侧脸线条透着冷漠，隐隐有丝不耐烦。
手机显示着聊天框。
商从洲打字速度飞快，烦躁快要跳出屏幕了。
∞：【我说你怎么这么好心，把位置留给我，感情是被人要联系方式要烦了。】
czr：【有吗？】
∞：【少装。】
czr：【你不是找不到位置吗，我把我的位置给你，你倒不乐意了？】
∞：【太烦了，搞得我不像是来学习的，像是来找对象的。】
czr：【哈哈哈哈你可以找一个。】
∞：【没那想法。】
窗外天色渐黑。
卷子里还有最后一题没写，不是不会写，是被这些个要联系方式的人吵得没时间写。商从洲来自习室就是为了图个清静，哪成想会这样。
他收起手机，把两张试卷对折好，和笔一块儿塞进裤兜里。
起身欲走时，就看到隔壁坐着的女生递过来一张纸条。
纸条未经折叠，上面的内容跃入眼帘。
【同学你好，我是坐在你右手边第二个的女生，想问一下，你是单身吗……】
后面的内容他没再看下去。
没兴趣看。
纸条边上是隔壁女生的笔记本，字迹端庄秀丽，不管是英文还是中文，行云流畅，落笔劲挺。
商从洲目光落在女生始终侧背对着他的后脑勺上。
片刻后，他起身离开，脸上没有任何情绪，眼里也没有一丝波澜漾过。
隔天周一。
早上两节课是数学课和物理课。
升旗仪式在第二节 课后的大课间。
每个班排队去操场看升旗仪式，体育委员带着两支队伍，男生一队，女生一队。沈以星拉着书吟排到队伍末尾。
班主任是在队伍最前面的，后排的做些小动作说些闲话，他都看不到听不到。
升旗仪式过后，是国旗下讲话环节。
轮到高一的优秀学生代表发言。
台上的人慷慨激昂，操场上迎着寒风的学生冻的簌簌发抖。
沈以星站在书吟后面，前胸贴着书吟的后背。她们已经穿上厚重的冬季校服了，两具身体贴在一起，感受不到任何身体曲线。
沈以星下巴垫在书吟的肩上。
她说话的时候，书吟能听见她牙床打颤的声音。
“你觉得商从洲和陈知让，谁更帅？”
寒风一阵一阵地往她嗓子眼里灌，她尤为平静地回：“怎么突然问我这个问题？”
“有的人说陈知让帅，有的人说商从洲帅，但你知道的，他俩我从小看到大，审美疲劳了。在我眼里，他俩和我们班的男生没什么两样，我就想知道，他俩真是帅哥吗？”
旁人说这种话未免太拉仇恨了，可沈以星说这种话，让人恨不起来。
书吟要怎么回答呢？
说她眼里只能看见商从洲，自然是商从洲最帅。
商从洲是她深藏许久的心事，她害怕一不小心泄露了自己的秘密。
迟疑许久，书吟含糊不清地说：“我没仔细看过他俩，不好比较。”
闻言，沈以星狐疑地望向她：“怎么会？昨天下午，商从洲不是坐你边上自习吗？”
寒风似乎将她的理智冻僵。
书吟反应慢半拍：“……昨天？昨天我边上坐着的不是陈知让吗？”
“一开始是陈知让，后来他提早回家收拾行李了，所以商从洲过去坐那个位置。”沈以星反应过来，“不是吧，你没注意到商从洲吗？”
书吟那儿沉寂了好久。
沈以星没读出沉默里的遗憾。
该如何形容书吟脸上的表情呢？茫然，无措，后知后觉的喜，与怅然若失的苦。
心脏像是被挖开一个大口子。
呼啦啦的往里灌冷风。
原来他们之间曾经近的，只需要她一个转身就能看见他。
可她没有。
命运将他推到她面前。
可她示他为指间沙，轻松错过，没有任何挽留。

“网上刷到有个粉丝，穿着漂亮的婚纱去看歌手的演唱会。有人问她为什么穿婚纱，她说她喜欢了这个歌手十年，她穿婚纱不是为了嫁给他，穿婚纱是为了给自己这十年青春一份圆满的答卷。她是喜欢他，但她更喜欢长情的自己。
嗯，如果你是那个歌手，我也会穿婚纱去见你，不为别的，只为远远地注视着你，和众人一起为你欢呼。”
——《十六，二十六》
十二月，南城进入漫长的寒冷冬季。
体育课放在体育馆上。
围着篮球场跑了几圈后，体育老师便让大家自由活动。男生大部分都去打篮球，小部分和班里的女生在打羽毛球。
沈以星一眼看透：“看着像是在打羽毛球，实则是在眉目传情。”
书吟从口袋里掏出单词口袋本，笑了下：“你嫉妒啊？”
沈以星嗤之以鼻：“怎么可能？我就是看他们不顺眼。”
打羽毛球的是他们班的学习委员和团支书。
学习委员叫朱玲玲，坐在沈以星前面，交流仅限于传作业。
而沈以星之所以看不惯他俩，主要是因为班里的人看她不顺眼，她自然也没有热脸贴冷屁股的习惯。
沈以星看她拿出单词本打算背单词，忍不住了：“好不容易上节体育课，你还要背单词，书吟同学，你有这么热爱学习吗？”
书吟：“……这不是无聊吗？”
“那不然我们打羽毛球去？”
“刚不是找了吗，羽毛球都没了。”
同时上体育课的有好几个班，器材室的东西，能被搜刮的都被搜刮走了。
沈以星和书吟两个人都是做事慢吞吞的人，等他俩到了器材室，剩下的羽毛球，上面的鹅毛都已经没了。
“要不去看男生打篮球？”沈以星提议。
书吟：“不感兴趣。”
沈以星：“好吧，我们班的男生确实长得都挺抽象的，球技也很拉胯，没什么好看的。看别的班的男生打球，又会显得我们很花痴，还是算了吧。”
书吟总结：“所以我还是背单词比较好。”
沈以星幽怨地叹了口气，随即两只手伸进校服口袋。
左手拿出两颗棒棒糖，分给书吟一颗，右手拿出手机。她脱掉校服，把厚棉服放在腿上，手机藏在衣服里面。
没多久，书吟听到沈以星说：“我哥和商从洲进国家队了。”
书吟正在背单词。
脑海里陡然冒出一个单词。
abandon。
她放弃了。
她是盯着单词本的，眼里却看不见一个字母。
她声线无波无澜：“就那个冬令营吗？”
沈以星：“嗯，他俩拿了化学奥赛金牌，金牌前五十能进国家队，也有保送的资格。但他俩都拒绝了。”
“为什么拒绝？”
“我哥打算出国留学，商从洲不想保送，他打算冲高考状元。死2而二五九一四七，他俩参加冬令营都是学校老师求着的，为了给学校争荣誉嘛。”
书吟心里似飘过一千只蝴蝶，葬身于冬日。
“高考状元……”
“嗯，商从洲他家对他的要求很高，不过以他的实力，还是很有希望拿到高考状元的。”沈以星说着说着又绕回自己身上，“等我到高三了，拿到学校的offer我就立马走人，我要出去疯玩，才不要参加可怕的高考。”
书吟眼睫轻颤，忽然听见一声“咔嚓”声。
她偏头，看见沈以星正在自拍，她朝手机做了个鬼脸。
沈以星抛了个媚眼过来：“我做个表情包，逗我妈妈开心，然后问她要钱买衣服。”
她是无忧无虑的小公主，每天烦恼的事只有两件。
一件是，怎么还没下课？我好想出去玩。
还有一件是，怎么又没衣服穿了？得从妈妈那里想方设法地要点儿钱买衣服。
书吟羡慕她身上这股子天真，干净的纤尘不染。
周五，上午大课间，书吟被团委老师叫到办公室。
团委老师递给她一张红色的纸，标题是大大的两个字——喜报。
“中午放歌前，把这个喜讯念一遍。”
“好。”书吟拿走喜报。
中午的午间自习，有半小时的广播时间。
周一到周四，广播如同电台，朗诵美文，中间穿插几首歌。
而周五的广播，则是学生们的点歌时间。学生点歌，一首歌两块钱，还可以赠送一句话祝福，由播音员通过广播转述。
广播站在高三那栋教学楼五楼。
书吟怀揣着期待上楼，哪怕她知道见到商从洲的可能性只有万分之一。
以前不是没有过。
没有遇见过他一次。
每层楼四个教室，四楼是文科班。商从洲在的理科一班在二楼。
所以到三楼的时候，她已经收起了窥探的目光。
然而命运似是在故意捉弄她，在她不抱任何希望的时候，给予她一丝光。
楼道在廊道尽头，而廊道尽头还有洗手间。
洗手间里闹哄哄的，男生打闹声嘈杂喧嚣。
廊道里有人朝那边看，时不时起哄几声。
书吟并不关注陌生人的事，因此，在四楼到五楼的台阶处，她都是闷头走着。就在这时，耳边响起躁动错乱的脚步声，由远及近。
而后是男生打闹声：“商从洲你跑什么！”
“这是为了庆祝你拿金牌，特意买的蛋糕！”
书吟愣住，双腿像是敲了钉子，被定在原地，动弹不得。
她眼睫轻颤，回头，看见了一个背影。
是她常见的，比起他的正脸，她最熟悉的是他的背影。
商从洲没有穿冬季校服外套，他穿的是秋季的校服，白色的宽松外套。普通又老土的校服在他身上，被他穿出了不一样的味道。像是冷川涧雪，像是孤傲青松。
“别拿奶油抹我脸了，大冬天的冷水洗脸，吃不消啊。”他周身的气质是清冽的，可他声音犹如清浅的，消逝的春风。
春风燎原，吹起她心甘情愿的赴汤蹈火。
失神之际，书吟的肩胛骨陡然一重。
她被撞的身形一歪，差点儿站不稳，趔趄了几步。幸好边上就是一堵墙，她背靠墙，□□身形。
察觉到撞到人，商从洲忙转过身。
他一只手拉住她的胳膊，另一只手下意识地撑在墙上。
距离极近，姿势极暧昧。
时间仿佛定格，气氛霎时陷入静谧之中。
有人上楼。
“我操？——”
话音落下，商从洲遽地松开手，往后退了两步。
他眉间、脸上，甚至衣服上还有被人恶作剧抹上去的奶油，而他又是低敛着眉眼和书吟说话的，偏偏他身上不见一丝狼狈与低声下气。
“抱歉。”商从洲语气清淡，又重复了一遍，“不好意思，不是故意撞到你的。”
书吟双眼飘忽着，声音很小：“没关系。”
周围的人都看了过来。
她并不习惯过度的关注，并且，送过来的视线，探究，调笑，嫉妒……归根结底，是不怀好意的。
庆幸冬季校服领口很高，她能将半张脸埋进棉服中，轻声细气：“我还有事，先走了。”
她落荒而逃，拐进第二个楼梯里时，听见楼下传来的戏谑打趣声。
“商从洲，你看没看到，人学妹脸都红了，你抱了人家，得对人家负责。”
“我只是拉着她的手，没有抱着她。”他声调比方才还要清冷些，他脾气向来很好，此刻却隐隐冒火，态度强硬，“少开这种玩笑，对女生影响不好。”
“……”
“……”
书吟停下了脚步。
五楼安静的漫长廊道里，阳光将她的身影拖长，每一粒浮尘都是她的心动碎片。
广播站里只有书吟一个人。
她拿着喜报，按在胸口，感受到自己的心脏扑通扑通。
那个算不上拥抱的拥抱，混乱间凑成的巧合，足够让她开心很久很久了。
她弯着唇，摊开喜报，打开广播设备。
中午十二点十分。
广播准时响起。
与广播室一墙之隔的楼下教室。
商从洲个子高，被班主任安排在最后一排位置。
他拿纸巾擦着衣服上的奶油，略有几分无奈：“好好一个蛋糕，净被你们拿来玩儿了，就不能分给班上女生吃吗？”
“给陈知让买的那个蛋糕不是给女生吃了吗？”
“……给我买的为什么不能给女生吃，要往我身上抹？”
男生嬉皮笑脸：“因为你脾气好，身上全是奶油也不会生气。但陈知让不行，我要是往他脸上抹奶油，他估计会黑着脸揍我一拳。”
商从洲要笑不笑的，眉峰往上挑了下：“脾气好也是错了？”
大家伙插科打诨地夸他。
男生夸人，总喜欢用一些浮夸的词语。
商从洲听不下去，挥挥手：“别夸了，我耳朵都听疼了。”
他这态度，大家意识到，这事儿翻篇了。于是纷纷回到自己的位置上，做自己的事儿去了，高三了，距离高考只剩186天了。
玩得差不多了，得回到学业中去。
班里响起纸张翻动的声音，以及讲台上空挂着的广播。
播音员的声音清丽悦耳，婉转如夜莺鸣叫声。
身边位置有人落座。
陈知让的声音和他本人一同到来，顺便带来个劲爆的消息：“我听说你刚刚和一个高二的女生在楼道里搂搂抱抱、卿卿我我，真假的？铁树开花了，谈恋爱了？”
广播不合时宜地发出刺耳尖锐的声音。
“哔——”
持续了五六秒。
教室里响起抱怨声。
商从洲直皱眉，等杂音过后，播音员说了句“抱歉”。
商从洲紧接着说：“传得什么乱七八糟的？那个女生被我撞了一下，我去扶她，仅此而已。而且，那个女生是高二的吗？高二的跑高三教学楼干什么？”
紧张压迫的高三环境里，稍有些与学习无关的事儿，都会被添油加醋传得有鼻子有眼。
陈知让：“不知道，估计她找了个高三的男朋友，来这边找男朋友的。”
不管再教学严谨的学校，都有早恋的学生。
十七八岁，是容易脸红的青春期，更是对恋爱抱有期望的年龄。
他们班都有好几个谈恋爱的，和学妹，和学弟，和隔壁班的某某某。
这逻辑放在被商从洲撞了的女生那里，一以贯之。
商从洲专注做题，闻言，淡淡地嗯了声。
很快，他将方才发生的一切抛之脑后。

书吟每天上下学，搭乘公交的时候，天都是黑的。
清晨的马路静悄悄，南城冬日多雨雪，她坐在靠窗位置，在雨雪拍打车窗声中，双耳插着耳机，听英文电台。
早晨的公交车很空，书吟喜欢坐在倒数第二排的位置。
车往前开，停靠的第一个站点，会让她从听电台的英文里抬头，眺望上车门。
因为这个站点，是商从洲上车的站点。
相隔一个站点，商从洲住的小区是本城最豪华的小区。
书吟住的则是原住民们日日夜夜盼望着拆迁的城中村。
有时候运气好，她一抬头就能看见商从洲。但大部分的时候，都是一无所获。
书吟记得。
第一次在公车里遇见商从洲，是一年前的冬天。
她初入附中，第一次月考和期中考试的成绩并不理想。年级七百多号人，她第一次考了一百三十名，第二次考了一百四十五名。
初中时，书吟的成绩是学校里数一数二的。正因此，她才能考上附中。
师大附中不仅是本市最好的高中，甚至在全省都是响当当的。一本过线率高达百分之九十七点五。
排名退步，隔着电话，千里之外的母亲，少不了指责几句。
“考试怎么还退步了？爸爸妈妈不在身边，你是不是就不认真学习？”
“爸妈这么努力工作是为什么？不就是为了供你上学吗？”
“你以前成绩多好啊，怎么现在考的一次比一次差？是不是分心了？就知道玩儿去了吧？还是谈恋爱了？”
书吟张了张嘴，想反驳。她每天回家做作业到晚上十一点，早上六点就要起床，七个小时的睡眠时间，她真的睡不够。
她自问自己已经够努力了，可还是退步了。
到头来，她没有反驳，无声落着泪，对手机那头的妈妈说：“我下次会努力考好的。”
隔天上学，书吟窝在公车座位上，想起电话里妈妈的指责声，情绪酝酿过夜，仍旧没有消化掉。她胸口被堵住，每口呼吸都沉重似千斤石。
片刻，身后传来惊讶声。
“不是吧，坐个公交车的时间你都要刷题吗？商从洲，你有必要吗？十来分钟的车程，你都不能放松一下吗？”
商从洲。
这个名字，恐怕附中的学生都听说过。
就连书吟这种在班里毫无存在感，同学聊八卦都不会找她聊的人，都听说过这个名字。
——不管大考小考，成绩都是年级第一。参加了无数竞赛，拿到的奖牌，是无一例外的金奖。荣誉多的能压死人，学校老师眼里的香饽饽，未来的高考状元。
书吟竖起耳朵听。
忽地，是一道微沉清冷的嗓音，裹挟着微末的睡意。
“怎么，难不成在你眼里我是那种，不需要努力，偶尔听一听老师讲课，就能轻松考到年级第一？”
“难道不是吗？”
男生问出了书吟想问的问题。
她认为，屡屡考年级第一，已经是天赋作祟的程度，和努力无关。
“当然不是。”商从洲淡声道，“你要知道能考进附中的，都是学霸，每个人都拥有学习的天赋，天赋相同的情况下，拼的就是谁更努力。我们班的学生，每天晚上都学到后半夜，一周就能刷完一本练习册。你看我每次都能考第一，觉得我很轻松，其实不是的。”
他话一顿，音色往上抬，笑意无奈：“你站在山顶就会知道，往下看，全是张着血盆大口的猛兽，虎视眈眈地注视着你，一个个，都企图把你拽下顶峰。”
山顶的风景确实很美好，可是稍有不慎，就会一脚踩空，坠落深渊。
“……但十几分钟的公车时间，都用来学习，会不会太夸张了点儿？”
商从洲：“反正无聊，把无聊的时间用来发呆，不如拿去学习。”
“你该不会只要醒着，都是在学习吧？”
商从洲失笑：“没有那么夸张，该玩的时候还是得玩，学得累了，也需要放松一下。弦一直绷着，也会断。”
安静了一瞬。
那人问：“公车上做题，挺费眼睛的吧？”
商从洲：“你可以试着听雅思听力，代替听歌。”
他似乎做了什么。
换来男生一声惊呼：“哎，你拔我耳机干什么？”
商从洲不咸不淡：“把听歌的时间拿来听英语，你的英语会进步许多，至少在口语方面，不会一股子Chinglish。”
“……”
“……”
书吟憋着笑。
她转头。
路边两侧路灯泛着昏黄色调的光，车内光线是不甚清晰的白。
车窗里倒映着后排，商从洲的身形轮廓。
他微弓着腰，膝盖处放着一张试卷，低头认真做题。
书吟的后背莫名滚烫，好像他一笔一划都在自己的背部落下痕迹。
就像是在火山喷薄前，末日来临前，看见的艳阳，霓虹，和将开未开的花。让她反复留恋人间，憧憬未来。
是心脏砰砰直跳。
是她从此多了桩心事。
少女心事，猝不及防。
自那之后，书吟每天坐车时，都会利用这碎片时间听英语。
她偶尔路过学校的宣传栏，看到百名榜上商从洲的照片，反复回忆他说的话。直到后来，回忆变得不甚清晰，记忆里，有关于他的声音越发模糊。
她与他，相隔太远。
她总是隔着很远的距离，遥遥望他。
整整一年，她和商从洲一共遇见了两次。
但她习惯在这个站点，抬头，看上车门。
今天又是一场空。
她低头的那一秒，忽地，车外传来熟悉的声音。
“——等一下！”
她心跳漏了一拍。
他对她的声音感知度不高，因为很少有机会能听到他说话。
潜意识里，她希望是他，最好是他，只能是他。
上天啊，拜托你了。
要开走的车停了约莫五六秒，有人上车。为了赶上车，他大步跑过来，呼吸间喷着白茫茫的雾气，他身上穿着附中的高三校服。
他刷公交卡时是侧着身子的，可书吟一眼就认出他来。
是商从洲。
真的是他。
刷过卡后，他径直往后走。
命运偶尔也会照拂她这种普通人，商从洲坐在了她后面。
她手忙脚乱地关掉电台，两边耳机不再有任何声音响起，她的耳蜗却是嗡鸣的，像是经历了一场海啸。
他们没有说一句话，甚至连对视都没有。
十来分钟的车程，书吟如高烧般浑身发热，只觉此刻不真实。
这份际遇，今宵不再。
他们是同一站下车。
书吟刻意在他后面下车，始终与他保持着不远不近的安全距离。像是寻常的学生，恰好同路，没有人会察觉到任何异样。
除了她。
哪怕只能看到他的背影，都很开心。
一路跟到教学楼，他转身上楼。
书吟脚步轻快地往前走，走到高二教学楼。
到班后，她搬着自己的椅子去黑板前，写今日课表。