抚摸的力道轻得像风, 荣野甚至没来得及察觉。
　　“我不该乱掰。”荣野有些懊恼, “变得不好看了吗？”
　　小木鱼仰起头，轻轻咬着娃哈哈的吸管，身体后仰仔细打量。
　　荣野被路旁看热闹的梧桐树提醒, 意识到这样看不完整，向后退了几步，有点紧张地站直。
　　他的男孩慢慢晃着腿，稳稳当当坐在自行车后座上, 眼睛弯了下, 比月光更透亮的笑意就涌出来。
　　“没有影响。”穆瑜用手比方框，假装相机框住他的树，“好看。”
　　少年人类单手一撑，轻巧地跳下自行车, 走过去的时候, 手里已经多了副金边镜框。
　　穆瑜拉住他的树, 稍微踮起脚, 把斯斯文文的镜框架上少年版经纪人的鼻梁，靠近了认真端详。
　　刚变远了一丁点儿的距离，又被属于榕树的人类从容拉近。
　　“更好看了。”穆瑜说。
　　茂盛的枝叶间蹦起两个火星，附近的草坪修剪机器人扛起水管，拧开水龙头，眼疾手快地及时浇灭。
　　榕树噗呲噗呲冒火星，戳在亮堂堂的月亮底下，给穿书局发了封月亮烫人的举报信。
　　月亮平白被扣了口锅，非常不忿，把云都扒拉开，不由分说倒下一整缸月光。
　　白亮亮的月光凉润如水，毫不客气地照亮了有些树自己明明通红通红的耳朵。
　　这会儿夜风起来了，云影流转，树冠的虚影却反而不动。
　　每一片叶子、每一根树枝都不会动，规模足以覆盖一整座岛屿的参天巨树，在一阵最温柔安静的风里静止。
　　“打架也没关系。”穆瑜对这个造型很满意，点了点头，摸摸他的树，“不要受伤。”
　　荣野回过神，他囫囵着摇头，有点紧张地开口解释，青涩莽撞得像是棵才见过十几轮夏天的树。
　　……
　　上一次陪伴穆瑜，年轻的榕树就只见过十几轮夏天，人类的男孩也只有十三岁，其实并不擅长打架。
　　这不算是多有悬念的事——穆影帝的粉丝们没人觉得他会打架，因为有段时间穆瑜总是接演身体不好的角色，又十分担心他病弱。
　　这也是穆瑜为数不多的戏路局限。他后来也尝试着拓宽角色范围，选择过几次跟人打架的角色，严格来讲打得并不差。
　　可惜再锋利剽悍、拳脚生风的角色，也挡不住紧张到捂眼睛不敢看的弹幕。
　　临近息影的那两年，穆影帝有一部动作片上映。粉丝们甚至派出了先遣军去打探情况，负责记录他在电影里吐了几口血、断了几根骨头，关键节点在什么时候，他们在影院里好捂眼睛。
　　先遣军圆满完成了任务，回来给其他人讲：【放心看！穆老师没受伤，非常能打！】
　　粉丝们哭着不相信：【穆老师怎么可能非常能打啊？！？】
　　路人沉默着来震撼着走，峰景传媒雇的水军带着黑料，在浩浩荡荡讨论穆瑜怎么可能会打架的帖子里，甚至不知该从何下手。
　　那时候穆瑜已经和林家兵戎相见，那段黑料也是林家翻出来的。
　　穆瑜十三四岁的时候，把人按在一棵枝叶凌乱的树下，不由分说地狠揍，谁也拉不开。
　　挨揍的是林家分家的子弟，嚣张跋扈惯了，跟随大人来主宅拜年的时候，跑到院子里玩打仗，看上了穆瑜窗外那棵又俊秀又漂亮的榕树。
　　当然俊秀漂亮，十几岁的穆瑜已经学了不少园艺知识，亲手施肥浇水，修剪枝叶之前还要先建模，再用尺一寸一寸地量。
　　榕树不容人，这种树是不该种在家里的，但林飞捷为了显示自己的包容宽宥，也就没急着叫人把那棵树砍掉。
　　穆瑜被林飞捷叫去出席晚宴、给来客敬酒，回到房间里的时候，发现有人爬上自己的树，掰断树枝往下扔。
　　几个男孩玩得兴起，在院子里打滚，又有人想看这么漂亮的树落叶子，就用力踹树干。
　　大人们被哭喊和尖叫声打断宴会，循声找到院子里的时候，穆瑜已经和那些分家的男孩打成一团。
　　没人知道穆瑜是从哪学的打架。
　　林家是想把他培养成和穆寒春一样的赛车手，最好温顺、驯服、不知反抗，不会请老师来教他格斗。
　　所以也没人会想到，那个瘦弱得仿佛一推就倒的男孩，居然能把最淘气最强壮的分家子弟按在地上，一拳一拳打得头破血流。
　　这件事后来在林飞捷那里轻飘飘揭过——在人前，林飞捷永远不会处罚穆瑜，他乐于在任何地方显示自己对这个养子的优待宽纵。
　　至于私下里，那个叫人胆寒的睡眠舱内隐藏着什么秘密，外人并不清楚。
　　只是那天晚上，去穿书局躲清静的榕树醒过来，没有见到每天晚上都会来找它聊天、啰嗦得榕树老是用小树枝往下砸的少年猎物。
　　躲在篱笆后面的喇叭花冒出来，小声给榕树解释，这是因为穆瑜白天为了它跟坏人类打架，所以被惩罚了。
　　榕树根本不信，它从没见过穆瑜打架，穆瑜永远只会和那些人讲道理。
　　那些分家子弟大多顽劣，没少欺负、戏弄穆瑜，榕树叶子都快气掉了，也没见穆瑜跟他们打过架。
　　“唉，那怎么能一样呢？”喇叭花摇头，“他是脾气好、不喜欢打架，可他要打架，因为你是他的树……”
　　……

　　说实话，如果真要在“自己被坏孩子折腾一通”和“穆瑜为了它打架挨罚”两件事里选，榕树宁可让那些分家子弟来折腾自己。
　　据牵牛花说“为了他跟坏人类打架”的少年穆瑜，在被禁足的那一个星期里，每天都等到半夜，悄悄从窗户翻出来找自己的树。
　　平时明明都很聪明，脑筋也很好用，在这件事上就非常犯轴，非要冒着被抓的危险跑出来，小心地摸一摸断掉的岔口，许愿它们快点长好。
　　每天晚上，十三岁穆瑜都很啰嗦，在砸下来的小树枝雨里耐心哄他的树。
　　不要乱动那些涂过药的伤口，他买了最好的树木专用药水，很快就会长新的枝条，发新的叶子。
　　不要不耐烦，涂药是有些费周折，但用了药会好得快，还会很快恢复帅气的造型。
　　如果还是疼得睡不着，就敲他的窗户，对他说。
　　荣野当时没办法回答，现在才有机会向小木鱼强调，树没那么脆弱，生命力一向很强。
　　只要是根扎得好，抓住了地，已经成活的树，就不用那么精心地养护。
　　树完全没有花花草草那么娇气难养，怎么都能活。
　　至于掉了几片叶子就又疼又委屈、担心自己变丑，半夜敲人类的窗户这种黑历史，早已不是十几岁小破树的榕树，是坚决不会再犯的。
　　穆瑜听得很专心，抱着膝盖听他的树絮絮叨叨，给他讲那些做树时说不出的话。
　　受伤没关系，过些天就长好了。
　　一时没有水喝没关系，下雨就行，根也会找地下水。
　　吃点苦头也没关系，土地贫瘠也不要紧，没有营养液喝也能长大。
　　荣野松了口气，蹲下来，握住小木鱼绑着气球的那只手：“听懂了吗？”
　　他的男孩点了点头，眼睛弯了下，伸手被他抱住。
　　榕老师还要考试，但这难不倒名列前茅的优等生反派大BOSS，小木鱼听的时候就记住了：“受伤了不要紧，没水喝不要紧，吃苦不要紧。”
　　荣野这才满意，放心地摸了摸小木鱼的背，剥糖给他吃：“对了。”
　　过去那些时间里，他很难保证人类的稳定形态，做了树又没法和穆瑜说话，耽误了很多事。
　　如果他早就把这些事告诉穆瑜，穆瑜就用不着和那些分家子弟打架，甚至因此受罚。
　　小时候的穆瑜就是太固执、太认真、太学不会变通了，把树也当成人来对待和保护，这个毛病其实一早就该纠正。
　　“我去做了一些修行，现在很厉害。”荣野低声说，“比你想的厉害一些，不是你记忆里的小破树。”
　　穆瑜被这种说法逗得笑出来，轻轻咳嗽了两声，很配合地答应：“好。”
　　“我又厉害又能打，以后谁也不敢欺负你。”
　　荣野闷声说：“我能绑架你，也能打跑坏人。”
　　他的小木鱼乖乖点头：“嗯。”
　　“不用保护我，以后我保护你。”荣野说，“我长得很好，根系发达，断掉的树枝都能再生。”
　　少年穆瑜听得很虚心，态度也很诚恳，一边记笔记一边点头。
　　荣野收拢手臂，低声问：“懂了？”
　　“懂了。”抱住他的人类男孩抬起手，摸摸他的脑袋，温和的嗓音依旧固执认真，“不要受伤，疼了就和我说。”
　　/
　　两天的校内升学考，一天的试卷讲评，穆瑜都没有在学校出现。
　　林家联系不上，相关的几个圈子内外闹得满城风雨，什么样的传言都有。
　　有人说是林飞捷突发急病，已经陷入了重度昏迷，还在医院抢救。也有人说林飞捷那哪是什么病，多半是招惹了不该惹的仇家，叫人家打惨了。
　　后一种说法虽然武断，却并非没有证据——几张流传出来的照片里，林飞捷昏迷不假，可还是能看出鼻青脸肿惨得不行，乌眼青格外醒目。
　　听医院里传出来的八卦，林老板恐怕做梦都在挨揍，偶尔喊起梦话，惨叫连连哀求不停，早没了过去威风八面所谓“成功人士”的架势。
　　当然，这些还是相对合理、没那么离谱的说法。
　　更离谱的流言是，林家那棵树成精了。
　　有狗仔信誓旦旦一口咬定，说林家那棵树肯定是成精了，把林飞捷打了一顿，还劫走了穆寒春的儿子——证据就是出事的当晚，那棵树也神秘不见了，留了个地窖似的大窟窿。
　　像是这种说法，相信的人就寥寥，连那个八卦小报的老板都看不下去，连夜把那个狗仔调去了灵异杂谈板块。
　　没了拿主意的人，打过去的电话、发过去的短信都石沉大海，那所私立中学也不知道该怎么处置。
　　……
　　毕竟这种情况以前没有过，穆瑜在学校一向都很规矩，不会惹出什么乱子，旷考旷课更是头一遭。
　　“林家养子”的名头并没被他用来跋扈，作为穆寒春的儿子，从小就被镜头趋之若鹜，也没有让穆瑜显出任何优越感。
　　——当然，后者仁者见仁智者见智，不少人想看到的沉默瑟缩、内向自闭，也同样完全落了空。
　　如果不考虑背景，穆瑜只是个很普通的学生。和其他人一样上学、放学、完成作业，偶尔因为生病缺课，也会在课下看些课外书。
　　他的成绩在班级里排名很稳定，恰好能跻身“优等生”的队列，但也不是最突出的那一批，各科成绩很平均，没有什么明显的长板和短板。
　　“现在怎么办……还要继续给林家打电话吗？今天有家长会，外面全是家长。”
　　办公室里，年级主任拿着那份成绩单，对着几十个无人接听的电话冒汗：“再拖下去，就必须公布成绩了……”
　　他们原本是按照林飞捷的吩咐，不论如何都要留下穆瑜，让穆瑜在本校上高中。
　　公办高中未必会像私立这么容易运作，有脾气犟又正直刚硬的老师，如果真起了爱才的心思，甚至不一定会理什么“大公司大财团”、“林大老板”。
　　这原本算不上什么难事——本校直升有优先录取权，要锁住一个学生的学籍，简直轻而易举。
　　只要穆瑜来考试，他们就能编出个大差不差的分数。
　　就像这两年的所有考试一样，不论穆瑜怎么努力、怎么熬夜复习，卷面上的分数也不会变得更高，哪怕他不答题枯坐到考试结束，也不会不及格。
　　这是种无形的牢笼，林飞捷要用这种办法驯服穆寒春的儿子。
　　校长正因为交换生的事焦头烂额，没想到十拿九稳的事会在这里出岔，放下电话：“就像以前一样，编个差不多的成绩不行吗？”
　　“可谁都知道他没来考试啊，监考老师知道，别的学生知道，连狗仔也知道……”
　　年级主任光亮的脑门都冒了汗，不停拿手掌擦拭：“要是被追问，为什么没考试的学生都有成绩，我们怎么交代？”
　　近期的几次考试，穆瑜拒绝答题，其实就够给他们找麻烦的了。
　　初三换了新的任课教师，不明就里，以为这又是个靠着家里的关系混日子、拿个不错的分数等着升学的富家子弟，明敲暗打过不少次。
　　叫那些老师恨铁不成钢的，不论怎么三令五申，穆瑜规规矩矩地应声道歉，到了考场上，依然只是看着那些题目不动笔。
　　上次冲刺中考的模拟考试，教他们班数学的老师监考，看到穆瑜坐在座位上一动不动，火气上来，过去用力敲桌子：“等什么？等人来请你答题吗？”
　　那孩子平时明明很听话，性情很好，规矩温和，看起来也在认真听讲。
　　——如果不是这样，任课老师们也不会这么生气上火。
　　这所私立学校设施顶级，管理宽松，除了几个正经上课的班级，剩下那些本来就是给有钱人家的孩子混日子的。
　　那群上课不听下课不问、翘课出去玩乐的富家公子哥，早没人管他们了。
　　监考老师的声音不低，语气里的火气跟嘲讽都明显，好几个学生扭头看过来，交头接耳地窸窸窣窣议论。
　　毕竟是在考试中，监考老师也察觉到自己失态，压了压火气，把穆瑜扯去水房，让他洗一把脸。
　　那孩子很温顺，听话地捧水洗脸，透明的水珠淌过清秀眼尾。
　　那双眼睛干净漆黑，却又安静得过了头。
　　老师莫名觉出不对劲，又拉不下脸缓和语气，扯住穆瑜，依旧沉声问：“到底怎么回事，你不答题，坐在那等什么？”
　　那孩子的手和水一样冰凉，想了一会儿这个问题：“等……我来救我。”
　　“什么？”老师听得不清不楚，更莫名其妙，“你这不是好好的？出了什么事，为什么要来救你？”
　　那孩子只说了这句话，就不再开口。取出一包面巾纸，把脸上的水擦干，向老师鞠了个躬，就要回考场。
　　这些动作都挑不出问题，老师却更觉出不对——这是种说不出的古怪别扭，少年按部就班地做这些事，就像一切都是被规定好的程序。
　　“你是不是最近学习压力太大了……别想那么多，你们这个年纪，总容易把很多事想得太严重。”
　　老师说：“如果真有什么问题，你就向学校反应，学校会联络你们的家长。”
　　那孩子靠在水池边上，眼睫垂下来，“嗯”了一声。
　　老师还急着回去监考，见他脸上恢复了些血色，就让他一个人在这缓缓神，匆匆回到考场。
　　那是场语文考试，大概是因为这段不算大的插曲，穆瑜回到考场后，拿起笔写了卷子。
　　卷子上的内容并不对题，不过这也不要紧，按照林总的吩咐，会有AI模拟笔迹帮林家的养子把卷子答好，任谁来也看不出端倪。
　　被揉成一团丢掉的卷面上，作文的部分只写了几行字——那是个命题作文，要求给长大的自己写一封信。
　　十三岁的穆瑜在信上问自己：「你长大了吗，变厉害了吗？」
　　「如果还是很辛苦，很难过，很累的话，就先忙你的事，没关系。」
　　「忙好记得休息。」
　　「休息好了，如果还有力气，请回来救我。」
　　他知道这些留言会被销毁，所有留言都会被销毁，他的卷子会变成同样笔迹的、不好不坏的一张答卷。
　　有的老师会认为他故弄玄虚，有的老师会觉得他在说谎，隐约弄清了缘由，想帮他的老师会被调走。
　　留言会被销毁和抹去，变成碎纸机里的残骸，他的记忆也会，等他长大以后，大概也不会记得自己的求救。
　　那可能也是件很好的事，不记得会更好，不带着这些过往去过更轻松的生活，会更好。
　　所以少年反派大BOSS把这几行字全涂抹掉，他重新许愿，让长大的自己把现在的自己忘掉。
　　他给长大后的自己重新写信：「你长大了吗？请往前走。」
　　「请往前走，不用记得太多事，没关系。」
　　「只要记住你有一棵树。」
　　「好大、好漂亮的树，它不会开花，老是因为这个闹别扭，半夜睡不着，敲窗户生气。」
　　「你要做他的花。」
　　……
　　办公室的门被轰开。
　　之所以是“轰”，大概是因为答应了自己的人类绝不先动手、绝不先打架、绝不让任何一根小树枝受伤的榕树，在进入学校以后，解锁了新的场景。
　　因为走得太慢，没办法跟着小木鱼来上学，这些事他过去不知道。
　　如果知道，荣野就不会放任自己的人类诋毁自己，说自己是因为开不了花睡不着觉。
　　……如果知道，即使只能活二三十年，他也要做一棵速生树。
　　门发出不小的响声，校长和主任都被吓了一跳，主任立刻收好了那份成绩单，回身呵斥：“谁叫你进来的？！这里是学校——”
　　“这里是学校吗？”荣野说，“我以为，这里是屠宰场。”
　　年级主任的面皮跳了下，他既惊恐，又强撑着虚张声势：“什么乱七八糟的？你是哪个学校的……你是高中部的学生？”
　　进来的少年个头很高，乍看已经不比成年人差多少，但身形锐利筋骨分明，还没被时间填满这个年纪特有的瘦削单薄。
　　虽然戴着个黑口罩，看不出长相，但那双眼睛冷冰冰透着寒意，与其说是锋芒，倒不如说更胜一筹。
　　那是种岿然不动的坚硬，像冷凝成的冰，也像口深不见底的井。
　　年级主任见多了各种学生，一眼就知道这小子不好对付：“你——你别想在这撒野！你是我们学校的还是外校的？班主任是谁，家长电话多少？”
　　荣野并不理会他虚张声势的聒噪，走过去，拉开那个用来藏成绩单的抽屉。
　　“你给我住手！”年级主任半是慌张半是心虚，用力按住抽屉的把手，厉声呵斥，“谁叫你乱动学校的东西？！”
　　校长也叫这场变故震得发懵，定了定神：“你是……来查成绩的？你家里有人参加了直升考试吗？我们的成绩还没核对完毕，现在不能公示。”
　　有了年级主任唱红脸，校长的白脸也唱得熟练，缓和着语气劝这个显然来者不善的年轻人：“我们学校的考试公正公开，接受一切质询。如果你对成绩有异议，等出成绩单以后，也欢迎随时来找我们……”
　　“校长！”年级主任心里不安，按着那个抽屉急道，“可是——”
　　校长摇了摇头，隐晦地打了个手势，暗中按下了呼叫保卫科的紧急通讯。
　　……只是查看成绩单而已。这次考试涉及升学，按级别是国家级考试、严禁作弊，闹出风波来的确不好受，但现在的成绩单也不是最终版本。
　　分数排名都还没公示，哪怕外面就埋伏着什么记者，拍到了威胁学校要曝光，也没多大关系。