眼角瞥到花架上的那盆水仙，也是他买回来的，开始时还是一颗一颗蒜头似的东西，现在绿色的叶子抽得高高长长，顶着一头黄蕊重瓣的白花，小小一盆，熏了一屋子馨香，清淡冷冽的味道钻进鼻中，心神也意外地被抚平了。
桑陌吃着碟中的核桃，灰眸中泛起几抹亮色：「你不说我也知道他们在哪儿。」
空华举杯向他敬了敬，艳鬼的话匣子慢慢打开。都不是什么要紧的人物，朝中不得不亲近的那些官员而已，名为喝酒，实则都是些不能见人的交易，或是银票或是古玩或是珠宝，有时还会在门外早早安排下几个美姬，总是可着对方的心思来，那边也就半推半就地受了。后来，更多的是旁人来巴结他，银票、古玩、珠宝、美姬……一模一样。忍不住在心里暗暗发笑，真是的，这些哪里合他的心思了？
说着说着，几杯暖酒入肚，桑陌的神色越显安闲，空华笑着问他：「那些美姬你收了吗？」
「收了。」艳鬼斜过眼睛，咬着杯沿的嘴角边弯出个月牙似的弧度，「挑了几个最漂亮的送进了宫里。」
「那时候，就在这儿。」他敲了敲面前的桌子，又指了指房中央，眼中划过几抹奸诈的笑意，「你的脸都青了。」
果然，话题绕着绕着总要绕回到这宅子从前的主人身上，像个如何都躲不过去的劫。只是不知是因为烛光太迷离还是这一室的水仙香气，寒冷的冬夜里，屋外飘着雪花，桑陌就着暖炉小口小口喝着热酒，难得的心平气和：「其实，你的人缘并不好。你成天霸占着则昕，后宫里一提起晋王则昀，没有不咬牙切齿的。绕着御花园走一圈，能听到不下二十次楚则昀不得好死。没事儿的时候跑去听听，也挺好的。呵呵……」
空华低下头喝酒，道：「有你在就好。」
「从前你也这么说。」桑陌的嘴角翘了一翘，垂头把玩起手里的空酒盅，「你要是不这么说，我也不会跟着你了。」
空华的视线也跟着落到了他的手上，额间落下的发丝将他的双眼完全遮住：「那这次呢，你还打算相信我吗？」
屋中蓦然静了下来，空华看到他抚摸着酒盅的手指停顿在了杯口。
「叩叩」几声轻响从门外传来。
「有客人到了。」桑陌抬起脸，伸手把酒盅放回到桌上，收回手时，却不小心又把酒盅带到，眼看它已经滚到了桌面，忙又手忙脚乱地去抓，「啪——」地一声，小小的酒盅终究还是落到地上摔成了一地瓷片。
空华见他不答，衣袖轻拂，房门自动开启，灌进团团细雪狂风。院门外，安静地站着一个佝偻老妇，却是霞帔革带，凤簪翟冠，一色诰命打扮：「我儿说，会来此间接我。」
「您来了。」桑陌顾不得地上的碎片，急忙站起身去迎她进门，口气甚是熟稔。
那老妇也不见外，执着桑陌的手缓步而来，虽腰弓背驼，行动间却颇显矍铄，双目炯炯有神：「我儿今年总该来了吧？」
「去年的雪停得早了些，等他来的时候，您老已经走了。看今年这大雪的势头，靳将军必定能如约赶到。等您回府的时候，府上的紫玉兰刚好开花。」桑陌一边将她领往东厢，一边恭谨答道，「您惯常住的那间暖阁已经收拾妥当了，器具摆设还是原来的样子……」
空华默不作声地看着这一幕，眼中若有所思。待桑陌送走老妇后，方淡淡问道：「靳将军？」
「骁骑将军靳烈。」桑陌迳自拿过空华跟前的酒盅，满满倒了一杯饮下，「靳氏是天子跟前第一大保驾臣。」
空华看了看空荡荡的身前，食指虚空划过，地上的碎瓷片凭空消失，桌上却多了个一模一样的小酒盅，杯沿上还亮晶晶地留着些微酒渍。桑陌眼见他以磨人的速度徐徐转过酒盅，故意叠着自己先前的唇印将酒饮下，末了，不忘伸出舌尖在杯口处舔了一遭。这一下仿佛是舔在了他自己的唇上，心中一跳，口中不由顿了下来。
桑陌强迫自己别开眼，不再将视线纠缠于他手中的事物上，定神答道，「每年一下雪她就会来，雪停了就走。」
三百年，她从未失约，年年满怀希望而来，可她口中的「我儿靳烈」却从未出现。
「这样……」空华终于放下了手里的酒盅，慢条斯理地看着桑陌镇定的脸，像是要从这张以画皮之术细细描绘的精致假面上找出些许蛛丝马迹，「她可是我的故人？」
「若朝堂上的惊鸿一瞥也是相识的话，算是故人。」小暖炉里红彤彤的火焰也不再如刚才那般旺盛，门帘后传来老妇低微的咳嗽声，桑陌自椅上站起，留下一桌残羹冷炙。
「三百年……尘世中的誓言最长不过三百年，三百年后尘归尘，土归土，往昔烟消云散。」只听空华慢慢说道，「如果这一次，她儿子还是不来，你将会如何？」
他又不知施了什么法术，明明空空如也的酒壶里倾倒出满满两杯佳酿，一杯置于桑陌的空座上，一杯却被他擎在手中。
桑陌闻言，止住了离去的步伐，却始终不肯回头：「不会如何。」
身后，空华再度叹息：「要如何你才肯真正信我？」
桑陌道：「信与不信又有什么分别？」
闲来无事，抓过一把核桃，剥壳、剔肉，再细细研碎，掺进大半碗黑芝麻里，拌上几勺白绵糖，加进了薏米、淮山等等五谷杂粮，放在炉上慢慢熬煮，不多时就闻得香甜扑鼻，齿颊生津。
桑陌一边守着炉火，一边有一搭没一搭地陪着靳家老夫人说着那些陈年往事。
靳家三公子靳烈，跟所有靳家男人一样在人前不善言辞，到了战场之上却奋勇直前，每每第一个冲入敌阵。他惯穿一身白衣银甲，那承袭于他的祖父。趁手的兵器是一柄红缨长枪，这是源于家学。年轻的将军第一次上阵时才不过十四岁，却已经具备了所有靳家男子的气质，沉稳、刚毅却又英勇无畏。他不似一般武将那般粗狂无拘，亦有其细致的一面。每年冬天总要为年迈的母亲熬煮上一碗芝麻糊，直到来年早春，院中开遍紫玉兰。
「三百年前也是这个味道。」桑陌盛了一碗刚煮开的芝麻糊端到靳家老夫人跟前，老夫人满脸皱纹菊花般舒展开，历经沧桑的脸上露出几许慈祥，「桑大人是个有心人，我儿的手艺叫你学了个十成十。」
「那是老夫人您教得好。」桑陌也给自己盛了一碗，用勺子绕着碗底一圈一圈画着，「靳将军的芝麻糊里多了一味孝子心，下官不过依样画葫芦。」
「桑大人还是一样会说话。」老夫人听罢，连连摇头，笑得眯起了眼，「我儿若能有你三分的好口才，处事再像你这般周到些，不知能省下我多少牵肠挂肚。」
也是将门出身的女子，一生舞刀弄剑，出生入死，上得过战场，杀得过贼寇，可算刚毅。一旦提起幼子，即便他早已不是呱呱啼哭的孩童，还是免不了柔肠百结，满腔平凡慈母的忧虑，事事不能放心。
桑陌为她将暖炉拉得更近些，又体贴地把烧热的手炉放进她怀里：「我哪里能同靳将军相比？他是刚直不阿的忠臣。性如璞玉，坚若磐石。我不过是个谗臣，空长了根舌头搬弄是非罢了。」
「话不能这么说。」老夫人尝过一勺芝麻糊，淡淡说道，「起初我也这么看你……」
「我……」桑陌笑着想要截断她的话头，在老人淡然如水的目光里，艳鬼不自觉地垂下了眼。
「后来住进了这晋王府，我才发觉，从前是错看了你。」她两眼望着窗外的飞雪，脸上一片慈蔼，仿佛是在教训自家顽皮的孙辈，「奸诈宵小之徒我见得多了，就没看过你这样的。说是为名，不过得个恶名；说是为利，桑大人是出了名的一无所好，从没听人说起过你喜欢什么，倒是旁人的嗜好，被你打听得一清二楚。」
桑陌将碗里的芝麻糊舀起又倒下，讪讪说道：「我好权势呀。」
「呵呵呵呵……」老夫人却哈哈笑开，震得窗外树枝上的积雪簌簌落下，「你若爱权势，便不会是那个一无所好的桑大人。」
怪道当年她能以一介女子之身于军中立威，除了一身过人的胆识更是因为这一双体察入微的眼睛。
「桑大人，你到底是图什么呢？」她还是闲淡宁和的语气，连眼角都不曾瞥过身边的桑陌一眼。
桑陌低头看着勺中浓黑黏稠的糊状物缓缓地落进碗里，熬得太浓，荡不开半点涟漪：「不为名，不为利，不为权势，除开这些，我还能为什么呢？」
身畔的老妇了然地垂了眼：「若是哪天不图那个了，就到靳家来吧。做错了总要受点惩戒，这是逃不过的。不过有我靳家出面相保，想必也不至于把你为难得太过。」
手中的碗里还冒着丝丝缕缕的热气，她转过脸来，隔着迷迷蒙蒙的烟雾，一张已经布满皱纹的脸微微地笑着，眸光严厉却不失慈爱：「老婆子我年纪大了，想找个人说说话。」
桑陌死死地抿住了唇，却怎么也不能克制住向上翘起的嘴角：「这话，三百年前您也说过。」
事隔三百年，每一次听到她这么说，已然波澜不惊的心底还是能升起滔天巨浪，冲得浑身颤抖，眼眶酸涩得不得不深深低下头，把脸埋到胸前才能掩饰自己的失态。从未想过何处会收留这样的自己，一身骂名，两手罪孽。古来奸臣总是不得好结局，凌迟、腰斩、车裂……他早已做好准备。不落得这般下场，又怎么对得起晋王府密室里的那些铮铮铁骨？可是，眼前的老妇人居然说要庇护他，那是靳家，一门忠烈的靳家，天子跟前第一大保驾臣！
雪还在簌簌的下着，被风吹得在半空「呼呼」地打着圈。透过打开成一线的窗户缝向外望去，院中的树木俱都掉光了叶子，只剩下黑乎乎的树杈，交叠在一起弄成了个嶙峋怪异的模样。
桑陌收回视线，起身想把窗户关上，却见老妇忽然一颤，险些就要捧不住手中的碗筷。
紧闭的院门开了，门边有人银甲白衣如神兵天降，手中一柄红缨长枪在皑皑白雪中分外夺目：「母亲，孩儿不孝，姗姗来迟。」
冰碎雪消，树影颤动，那人一身甲衣鳞光闪闪，一晃眼已近到了眼前：「母亲，孩儿叫母亲好等……」
他跪倒在门边一路膝行而来，似天下所有为人所称道的孝子那般，人前再如何岿然不动，在老母面前，「乒乓」作响的铠甲撞击声却掩不住他喉头强自压抑的哭意：「母亲、母亲……孩儿来迟一步……」
同样神色激动的老妇颤抖地伸出手去触摸他棱角分明的脸，眼中已起了湿意：「这位将军相貌堂堂，像极了我儿。」
她牢牢执着他的手，半立而起，半眯着眼睛从眼前的青年将军身上寻找着爱子的痕迹：「这位将军，我看你一路风尘仆仆，可是从西塞边疆而来？可是靳烈将军帐下？他过得可好？战事又如何了？可曾进得那昭西城？昭西城乃是兵家必争之地，夺了昭西便定了西疆。你若见了他，便替我带句话，就说是我说的，敌阵跟前，靳家从未失过手，他父亲兄长都曾亲手将靳家战旗插上敌方城头，此番他若是拿不下昭西，便不算是我靳家的好儿郎。」
「我早已攻下了昭西。母亲？」察觉她话语有异，跪在地上的男人慌忙扶着她的臂膀，直起身将脸凑得更近，「母亲，我就是你的三儿靳烈啊！我父亲和大哥埋骨北域，二哥战死在南都，我是在隆庆五年出征……你不记得了？」
「你不是。你有我儿的容貌却不是我儿。」老妇抬手拭去脸上的泪痕，仰面靠着椅背，脸色镇定，只有眼圈依旧还是红的，「你这副样貌骗得过他旗下二十万大军，但是骗不了我。」
「桑大人，你说呢？」
她转头来问桑陌，桑陌看了一眼不知何时出现在门边的黑衣男人，轻声道：「母子连心，再如何精妙的瞒天过海之术也逃不过您的眼睛。」
门边的空华暗自扭过了脸。
乔装成靳烈模样的男人仍旧跪着，脸色定格在惊疑的那一刻。靳家老夫人低下头慈爱地看着他，如一个普通的年迈母亲见到离家许久的幼子：「我又何尝不希望这是真的？可恨这双眼睛，一辈子都容不下半粒沙。」
雪，无声地下着，门前的那行脚印转瞬间就不见了痕迹，树枝上很快就重新堆起了积雪，似乎从没有人踏进过这里，惊扰过这里的寂静。
「桑大人，我想一个人看看雪。」老妇固执地偏过脸不让人看见她的表情。
门合起的一刹那，房中白衣银甲的男人无声地消失了，一张小纸片晃晃悠悠地从门缝里飘了出来。似乎是错觉，桑陌依稀看到，老妇擦干了泪水的颊边又是一片晶莹。
门边，空华沉默地把纸片收进袖中，艳鬼端着他那碗早已冷却的芝麻糊自顾自地向前走：「这个法子我也试过，白白惹她伤心。」
「她不会凭空年年来找你。」空华伸手拦住他的去路，口气因心中的猜疑而沉重，「你对她许了什么诺？」
「没有。」桑陌侧身避开他的手，坚持否定他的猜疑。
夜晚，雪还是下个不停。
张员外家派了家丁来报信，说是大雪天出门多有不便，要留南风在他们家多住几天。桑陌似听非听地敷衍了一声，望着满天飞进飞出的乌黑夜鸦皱起了眉头。
肉眼凡胎的张家小厮看不见这群飞来又飞走的夜鸦，只瞧见眼前这个从头到脚都透着妖异的「楚先生家的表哥」原本好好的一脸不耐烦地在屋子里踱着步，然后「嗖——」地一声，门开了，人不见了，眼前只有那道飘飘忽忽的白影荡啊荡啊荡……
「妈呀——鬼啊！」
凄厉的惊叫声刺破了被夜鸦笼罩着的沉沉夜空，空华从手中泛黄的书卷中抬起头，看到了门边一脸怒容的艳鬼：「有事？」
「靳烈我自会去找，不劳您冥主大驾。」突如其来的艳鬼丢下一句话又拂袖而去。
「你找了三百年，可有什么线索？」空华好整以暇地看着即刻又再折回的桑陌，唇边挂着一丝苦笑，「何况，真正亏欠靳家的人是我。」
「演义小说做不得准的。」一眼看到他手中的书册，桑陌平声答道，想要再走，空华却已挡在了身前。
「那你告诉我，哪里做不得准？想要攻下西昭城的不是我？逼迫靳烈出征的不是我？软禁靳家老夫人为质的不是我？」男人的脸上还是那派看不出悲喜的淡定姿态，只是眼中投射出的目光却异常锐利地直射进桑陌眼中，仿佛要穿透他看清当年的一切真相。
「给你出主意的人是我。」迎着他的视线，桑陌一字一字慢慢说道，灰色的眼瞳中倒映出男人讶异的面孔。
平生所作恶行罄竹难书，唯有这一件是真正出自无心，却酿成弥天大错：「不过一句气话，却要了两条人命，三百年凄苦。」
隆庆五年，历经五年清肃严整，朝野上下俱是晋王门下，遍地晋王亲随。吏政严苛，连私下密谈都不敢说一句晋王的不是，道一声对晋王府的憎恶。九州大地，你晋王则昀一手遮天。
「只是经过这五年的厮磨，你我之间也早已不复当年。」堆积如山的古旧卷轴里，多少云烟往事说得绘声绘色，但是终不及他的亲身所历。桑陌徐徐地翻着方才空华所看的那本书册，「我不是则昕，你却总是在我身上找他的影子。」
五年，不过拳头大小的一颗心，被那一遍又一遍的「为什么你不是他」满满填满，我狠心剜去，你又坚持不懈地刻上。是，我不是则昕，善良、仁慈，会拒绝你的则昕。我是桑陌，我残毒、冷酷、恶贯满盈。我以我的残酷恶毒来成就你的天下，你却回过头来用则昕的善良仁慈来衡量我。或许当年在冷宫之时，我确实也有那么一副菩萨心肠，可是那是多久之前？已经茫然仿佛是前世了，还能追得回来吗？楚则昀，你太天真。
「你开始厌恶我做的那些事，渐渐地，连听都不想听我说起。你想要我像则昕，我偏不。」那段时间，总是克制不住地想要刺激你，向你描述过去审讯逼供的情形、给你看那些溅满血沫的招供状子、向你展示收买官员的礼物……每每从你的眼中看到一丝一毫的厌恶，心中就莫名地升起一阵快意。你生气、愤怒，不顾场合地把我压倒在地上肆意凌辱，然后用则昕的仁慈善良来斥责我的邪恶。相同的场景一再上演，循环往复如一个解不开的死结。若说过去你我曾有一星半点的情分，此时，只剩下彼此折磨。