楔子
我躺在摇椅上缓慢地摇。这把长寿的摇椅陪伴了我那麽多年，也快要走到尽头，每摇一下就发出撕心裂肺的咯啦声，将散未散，与我何其相似。
我呷一口浓茶，摁下录音机。
我不知道我是否还有时间把我和迁儿的故事讲完──我想我多半是坚持不到故事结束──但我不能带著它走。
路很远，我不能带著这段回忆上路。它太沈重了。
卡带生涩地转动，把我苍老的声音和摇椅最後的沈吟忠实地记录下来。

这不是个美丽的故事。
不浪漫，也没有结局。

～～壹～～
§
我出生在1934年的北京。那个年代的事没有什麽好讲的，我的童年并不比其他同龄的孩子幸福，我的家庭出身决定了这一切。
解放那年我15岁。那个时候我住在廊坊头条，那个地方大概是在现今的前门附近。我父亲很不幸地在解放前夕被坐著飞机仓皇逃走的国民党炸死，而我的母亲在我出生之後没多久就下落不明。我被接到表姐家，靠著表姐的接济生活了一段时间。表姐是个报社记者，她嫁了一个国民党军官，後来我才知道那个男人是国民党军长。解放以後他们被打到台湾，我又剩下一个人。
15岁的我早已经习惯一个人生活。我换了无数个工作，最後被政府安排在鲜鱼口的一个工厂做小工，生产的东西是煤油灯的灯口。那东西的形状像是女人的乳头，里面塞上石棉，玻璃罩子外面有一个金属的旋扭。我就做这个东西，一直做到1953年。
那年我19岁，第一次见到迁儿就在那个时候。
那天组教员把我叫了去──那个时候是没有车间主任之类的叫法──说是三反的时候我妈被逮了去，罪名是卖淫嫖娼，算是封建主义遗毒。关起来没多久她就得病死了，留下了一个16岁的男孩。
我跟著几个不认识的人来到一家破旧的孤儿院。是真的破，我一走进去就闻到一股刺鼻的腥臊气味。
在那里的孩子多是在解放前或是抗美援朝的时候死了爹娘的小孩，最大的也不过11、2岁，小的还没断奶。一些社会主义的伟大母亲们懒洋洋地坐在阴暗的角落里，旁若无人地撩起衣服前襟，把干瘪下垂的乳房对准一个两个三个不认识的婴儿，在哺乳。
我有点纳闷，我母亲生下的那个不知道哪里的种，少说也要有15、6岁了，怎麽会还呆在这种地方？
当我在一间潮湿的屋子里看到那个应该被称作是我弟弟的男孩时，只一眼我便明白是怎麽回事。
他穿著一件肥大的白衬衣，白色的长裤，袖口和裤角都没有挽起来，邋邋遢遢地当啷著。他一个人蹲在角落里玩一些肮脏的硬纸板，不时地吸一下鼻子，额前过长的刘海底下有一双特别大的黑眼睛。
那双眼睛让我依稀想起我那让我蒙羞的母亲。一样的漂亮。没有灵魂似的。
他看上去一点也不像16岁的孩子，在我看来他顶多只有14岁。极度的发育不良，大敞著的领口下看不到脂肪的细瘦骨架，非常的弱小，像一只白色的小老鼠。
组教员说我妈死之前只说他的名字叫迁儿，因为不知道孩子的父亲姓什麽，便只好跟我母亲的姓，叫作祝迁。
我走过去，拿脚踢一踢他。他抽一下鼻子，把身子转过去几个角度，背冲著我。院长叫他他也充耳不闻。
我走到他面前，嫌恶地用一个指节抬高他削尖的下颏。他缓慢地拨开我的手，用宽大的袖子擦擦脸蛋，又低下头去。
我这个弟弟，是个白痴。
§
我把他领回家去，找出几件我穿剩下的衣服，然後去脱他身上那件脏得看不出本来面目的白衬衫。
我脱他的衣服的时候他似有短暂的畏缩。乌玉一般的大眼怯生生地瞟了我一眼，小手探出肥大的袖口，一挣一挣地不肯脱。
我一巴掌掴下去。
他形状优美的唇角流下一条猩红血线。眼睛因为剧烈地打击而对不上焦。
他不再挣扎，听话地让我剥光了衣服丢进大木盆里。
我的手指一下下地撩著水，浇在他单薄的身体上。青涩的身体像只小猴子，紧实但几乎没有肌肉，一层青白青白的皮肤下，看得到淡蓝的血管。
我手指的动作很轻柔，他诚实地发出舒服的呻吟，漂亮的眼眯成细细的一道缝。
我凑近去含住他小小薄薄的耳垂，一手扳过他窄窄的肩膀，另一手摸到他的两腿中间，时轻时重地抚摩。
他受惊，害怕地偷瞄我，粉红的嘴唇瑟瑟发抖。
我咬住他的嘴唇，狠狠地蹂躏。他泛著血丝的唇瓣间溢出破破碎碎的呻吟，纤细的四肢无力地在水里晃荡。
我边吻著他冰凉的嘴唇，边把他从木盆里拖出来，沾湿的身体一接触到粗糙的地板就让他委屈地鼓起嘴巴。我残忍地拉开他的双腿，挤进去。他发出尖细如某种小动物的哭泣声，瑟缩著抗拒我的侵入。
我於是又是一巴掌下去。他不再动，连声音也不敢发出。
他洗干净的身体有一种不可思议的甜蜜芳香，和车间里那些装模作样的女工不同，迁儿年轻低温的身体让我有种莫名的兴奋。
我压著他在地板上做个没完。他的眼泪一串串地滴落下来，悄无声息。
第二天他病了，烧得很高，无论如何退不了热度。
我醒来的时候看到他缩在床根的角落里发抖，苍白的脸有著不正常的潮红。
我灌了一杯水倒进他嘴里，他被呛住，发出虚弱的咳嗽。
我关上门去工厂。
晚上回来的时候迁儿的气息非常微弱。我没有理睬他，随便吃了点东西就上床睡觉。
後半夜的时候我被他急促的呼吸声惊醒，不得已背了他去敲大夫的门。
大夫只随便替他号了脉，便冲我不住地摇头。
我轻轻地把迁儿放下，一脚把那年近半百的大夫踹倒在地。我从兜里掏出零零碎碎的一把钞票丢在他脸上。
迁儿在昏迷中吃下了有著苦涩清香的一味中药。
我抱著他脆弱的身体在大夫的家里坐了一夜，看著他清秀的脸上慢慢退去红潮，甜蜜的嘴唇有了光彩。
天蒙蒙亮的时候迁儿在我怀里睁开眼。他像是忘了我对他做过的残忍的事，望著我的美丽眼睛里，有一种婴儿般的天真无邪。
我抱他起来，吻吻他潮湿的额发。
──我们回家。
那是我对他说的第一句话。

～～贰～～
§
我的生活平白多了一个累赘，但是迁儿似乎并不自知。他的每一日都过得很简单，从清早起床就蹲在角落不见光的地方玩一些肮脏的东西，我离开家他也不知道。晚上我回来得时早时晚，心情好的时候给他点吃的，然後倒头就睡；若赶上心情差，不到後半夜我是不会放过他的。
那个时候我挣得比大多数人都要多一些，我清楚地记得1953年我离开鲜鱼口的那家工厂之前，我每个月挣42块5。这在那个年代是可以保证一个人吃得相当舒服了。
而迁儿，他几乎没有开销。老鼠也比他吃得多。
迁儿的存在的确就像一只老鼠，除了偶尔发出吸鼻子的微弱声音，整天也不说一句话。我在很长的时间里都以为他不仅是个白痴，而且是个哑巴。
可是这个白痴，却总是让我有莫名的安心的感觉。
他来之後半年，我对他的态度好了很多。有的时候我把他抱到餐桌上喂他吃些他喜欢的东西。他喜欢吃对虾，那时候的物价无法跟现在比，一对碧青碧青的大对虾只要5毛钱，我喜欢看迁儿眯起眼睛吃得一脸幸福的样子。
我抱他在腿上，剥开虾子的硬壳，把洁白的虾肉喂到他嘴里。
他对我笑，我就会很开心。
那个时候我的生活似乎有了些不一样的东西，工厂里的人都说"安人杰变得跟过去不一样了，那家夥居然有笑模样了"，连那些怕我躲著我的女工也敢靠近我，和我搭上一两句话。
我不在乎自己在别人眼里是什麽样的人，那些人对我来说始终无足轻重。
我还是会和迁儿做爱，并且只有在那件事的时候我无法对他温柔。那让他变得越来越害怕性事。除此之外他几乎是依赖我的，於是很多时候我宁愿选择抱著他入睡，看著他在我怀抱里微微张著鲜红的小嘴，乌黑的睫毛在越发白皙的肌肤上鲜明得可以尽数。
§
那一年的十一早上我到工厂的时候，组教员告诉我国庆有一天的假期。这难得的一天假期居然让我一向按部就班的生活变得不知所措起来。
回去的路上我买了一盒玩具，说是叫七巧板，其实只有四块，是红色的塑料板，做得很粗糙，是我往常看也不会看一眼的粗劣东西。而我毫不犹豫就买了下来，我想这至少能让迁儿的生活有一点颜色。我把那四片东西拿报纸随便包一包揣在兜里带回去。
回到家还不到八点，我从床上把还在睡觉的迁儿捞起来，恨恨地咬住他的嘴唇。
他从睡梦里惊醒，发出可爱的哼哼声，揉著眼睛蜷缩在我胸前。
他比刚来的时候胖了不少，有了肉的小胳膊绵软地圈上我的颈子。属於他的独特体香差点让我一大清早就发情。
我费了好大的力气给他穿上干净的衣服，说：走，哥带你去早点铺吃豆浆油条。
他看著我，明媚的眼睛弯成可爱的弧度，粉红的嘴唇像一只甜美的菱角。
我吻他，用舌头挑逗他。他轻易地被我挑起情欲，傻傻地呻吟著张开嘴索要更多。
带著淫靡感觉的唾液划过他线条美好的颈项。
我们的早饭计划为此延迟到九点才成行。
早点铺的大爷大妈很喜欢迁儿，那个大妈几乎是每次见到迁儿都要一边赞美一边叹息地摇著头说：瞧这孩子长得多好看啊，要不是个傻子......嘿......
我充耳不闻，扯下迁儿脖子上的围嘴替他擦干净嘴边的一圈豆浆印。
我不在乎他是个傻子。或者应该说，我就愿意他是个傻子。
没有我，他就活不下去。
回去的时候我无意识地握著他的手放进兜里，他摸到硬硬的纸包，掏出来一看是四块塑料板的玩具。
我生平第一次居然有点尴尬，像是做了什麽不好的事被抓住了一样。我游移开视线，无所谓地说：那是给你买的，赶紧放兜里去别弄丢了。
他有一瞬的错愕，然後呵呵地傻笑起来。
我窘迫地把头上戴的鸭舌帽扣到他的头上，骂了句脏话，换得迁儿咯咯地笑出声来。
§
我离开工厂是因为作风问题。
那个时候工厂里有一个女工很喜欢我，总是做一些她老家的东西给我吃。那个时候我虚岁20，正是开始对男女的事感兴趣的时候。
她叫丁宁，模样长得挺不错，腰很细胸很大。我捏过她的屁股，手感很好，那一次是我第一次感到从身体里面很深的地方涌出来一种欲望，她带给我一种难以言喻的满足感和征服感，那是像迁儿那样瘦弱苍白的雄性动物永远不可能带给我的感觉。
工厂里的哥们儿都很羡慕我甚至嫉妒我，他们说丁宁一股风骚样，肯定是改造过来的，也许还有病，作风肯定有问题。
我不在乎，我也不是什麽作风严谨的老革命。
我把丁宁带回家去，起初她顾及到迁儿的存在，不敢发出声音，因为不管我怎麽勒令他回去，他也总是会在我们做爱的时候偷偷扒我们的门缝偷看。後来那个女人也不在乎了，她知道迁儿是个傻子，所以即使是在迁儿的眼前她也可以叫得很放浪。
迁儿那一段时间情绪很不好，除了初期的时候有一点对未知事物的好奇，後来他似乎很不高兴。我曾经看到他在目睹了我们旁若无人地做爱的时候捂著耳朵跑开。
他渐渐地变得不爱理人──当然是我，他的整个世界里只有我一个──他变得像是刚从孤儿院来的那些日子一样，整天坐在墙角玩我买给他的四块塑料板，时不时地抽一下鼻子。他不肯吃东西，而我也无暇管他，由他在墙角自生自灭。
後来我对那个女人厌倦了，我看到她的大屁股和硕大的乳房就恶心。我赶她走，让她不许再出现在我的面前。然後她就真的走了，卷走了我全部的现金和一只打火机，那是美国产的名牌家夥，是我那个当国民党军长的姐夫送给我的东西。
我开始怀念迁儿散发干净清香的身体，从我认识丁宁之後他就一直躲著我，我叫他他也不回头，像是聋子。
有一天我终於忍无可忍，把他从角落里拖上床，用床单的一角把挣扎不已的他的双手绑在床头。他尖叫，发疯一样踢打我。我像第一次那样狠狠打了他几个耳光，他的嘴角马上流下凄豔的红，他还不肯示弱，张开嘴照著我的手腕咬下来。
那疼痛彻骨。
我有短暂的麻痹，清醒之後我倒抽一口冷气，揪著他的头发把他的脸抬起来，就要一拳下去。
然後我看见他哭了。
跟以前不一样，他不是因为胆怯才掉泪。他好像从来没有受到这样的侮辱，即使是我第一次强暴他也不及这次。他乌黑漂亮的大眼睛里充满不甘和愤恨，嘴里不断地咕哝著，发出古怪的但明显听得出痛苦愤怒的音节。
他尖锐的犬齿上有一点鲜红。
我才惊觉手腕的一圈鲜明齿痕，有血不断地溢出来。
我脱力，松开他。
他看到我手腕上的血，却忽然软弱下来。
他哭著挣开缚著手腕的床单，双手托著我受伤的手腕，胡乱地吻著。
我的血沾上他美好的嘴唇。
我感觉心脏被什麽东西狠狠撞击了一下，张开手臂将他一把抱进怀里。
我吻著他的头发，有生以来第一次，向一个人道歉。
──对不起，可以不要再哭了吗？
他却抓著我的衣襟，放声痛哭起来。

～～三～～
§
我想多半是因为丁宁那个女人的关系，迁儿的事在厂子里不胫而走。起初只是在工人之间流传，总是有人拿迁儿的事开我的玩笑，後来整个车间都知道安人杰有个傻弟弟，16岁了还什麽也不懂。
有一天领导把我叫了去，我知道那一定是跟迁儿有关。
果然，他们跟我说，现在国家正是需要全民投入大力发展生产恢复建设的时候，即使是小孩子也要到工厂里为社会主义添砖加瓦贡献力量。祝迁已经16岁，虽然脑子有点问题，手脚还是健全的，就那样闲散在家里，等於成为社会主义的包袱。最後的结论是必须让他下车间参加工作。
我冷笑，道：你们见过他对吧？他那个样子不给社会主义伟大祖国添麻烦就该庆幸了，你们还要他做贡献？
老组教员是之前带我去孤儿院领迁儿的人，他在我跟厂子领导之间来回说好话，急得满头大汗。他对我只说不会给迁儿太重的负担，只是一些诸如包装之类的粗劳动，而且会按一般工人的待遇计件给他发工资。
我转身就走。
我是不会让迁儿出来的，他们怎麽就不明白。
然後当天晚上就出了事。一群激进的家夥半夜的时候跑来砸我家的门，吵吵著交出社会主义的寄生虫。迁儿吓得浑身发抖，把头蒙在被子里不敢出来。
我把他抱出来，拿汗衫把他一裹，扔到床下。
──"不许出来！"
我光著膀子摇晃著去开门。
门外有七八个壮汉，有几个还是我在工厂的同事。我装作谁也不认识，两手往胸前一交叉，上身靠在门框上。
"怎麽著？大晚上的这是要干什麽？"
我在这一片的口碑相当不好，打架斗殴谁也不是我的对手，我只要挑挑眉毛，连繈褓里的娃子都不敢再出声。牵头的那个被我的架势唬住，壮著胆子挥舞一下手里小孩大腿粗的木棍。
"少废话！快把祝迁那个傻子交出来！不干活就想糟蹋中华人民共和国的粮食，门儿都没有！"
我懒洋洋地打个呵欠，抬眼去看他。
"谁？你说你找谁？"
丁宁还跟我相好的时候曾经跟我说：安人杰你岁数不大，哪里来的这麽厉害的一对眼珠子？她说我的轮廓有点像苏联人，眼窝很深，眉毛和眼睛的距离比一般的中国人要近，这就更让我显得很凶。
我眯起眼睛，那个捣乱头子就退了一步。