越执在极力无视双方抵在对方腰侧的是什么。
“你，”他压着气声说，“滚去穿衣服，给我带早餐。”
柳珩窝在越执身侧，用脸蹭他的脖子。
“再睡会儿吗，”男人声音沙哑，“昨晚折腾到那么晚，等会再起来。”
越执很想拿雨伞抽他屁股。
“滚起来，”他压着火气，脸都是烫的，“睡觉能不能都穿下衣服！！”
越执被亲得一顿，忘了自己还要说什么。
徐温玄原本已经在起身穿衣服，动作停顿，瞥向他们两。
柳珩笑眯眯道：“小执好软。”
越执：“闭嘴！”
“要吃早餐是吗，”徐温玄淡声道，“不给我亲一下？”
越执一脸‘你怎么也这样’。
“坐起来。”男人淡声说，“你不是很在乎公平吗。”
柳珩也不吃味，在那跟着乐。
青年已经不清楚自己在做什么了。
睡衣早就脱落了，遮掩身体的只有银白长发，以及缠绕他的浅金色蛇身。
他茫然又听话地直起身，任由被子滑落，锁骨也随之露在微冷的空气里。
宝石灰的眸子澄净漂亮，只是看起来无助又惶然。
他终于靠近了他的同事，朋友，哥哥。
男人轻吻他的发顶，温热触感一落即逝。
先放过你。
蟒蛇仍旧护食。
为了保护时崇山的安全，蛇类惯用的冻干白鼠买了不少，担心大型蛇类吃不饱，经纪人还带了两只白斩鸡。
老方在得知时崇山变蛇的时候，心态一度很好。
“反正演唱会都开完了，节目也录完了，你们揣兜里带回上海就行了呗。”
“揣兜里，”柳珩一笑，“五米长，揣谁的兜，切十八块放我们仨的兜？”
老方以为自己听岔了。
“几米？”
“时崇山变得是蟒蛇，缅甸蟒，”徐温玄说，“你也别来酒店套房，这两天保洁都没让进，怕出人命。”
老方那边传来崩溃惨叫。
化形这种事有没有传染性已经无从考证了。
但他旗下艺人，变成蟒蛇了——怎么不变霸王龙呢，那玩意儿不是更大吗？！
更麻烦的事情是，当事人胃口不佳，象征性吃了两只乳鼠，更多时间只是贴着越执。
白斩鸡，冷鲜麻鸭，猪蹄髈，牛五花，基本都试过了，没兴趣。
越执本人想得很开，虽然被关在小房间里出不去了，蹲马桶都有个大狗般的蟒蛇在旁边望着，但这个牢不会坐太久，化形期最多也就几天的事。
电视台那边被追加了两份低价晚会表演合约，也不介意下周告假，何况那时候时崇山大概率已经恢复了。
只是气氛实在不对劲。
金蟒并不会说话，沉默着，又焦躁着。
有时候只是在忍受着骨骼剧烈变动的疼痛，有时候长久地看着越执。
老方隔着视频电话看了半天，特别不放心。
“听说你们蛇会拿身体量人，量的差不多就一口吞了，你们千万看住啊，别半夜床上少个人。”
柳珩听得无语：“什么叫我们蛇……我们也不是一类的。”
“他不饿也可能只是扛饿，好些蛇都能饿一个星期甚至更久。”
“不管怎么样你们都平平安安的，情况不对随时喊OAC，或者报警，有啥需要随时跟我说！”
越执只当是演唱会后例行休息两天，拜托助理买了几本小说杂志，又窝在蟒蛇身边看剧。
他心情好就白天化形，抖搂羽毛晒晒太阳，但更多时候在看剧打游戏，闲散放松。
那条蟒蛇实在没什么威胁性，它只是需要他陪着熬过去。
“有个广告要补拍，我出去一趟，”柳珩探头过来，“温玄等会就回来了，有事电话？”
越执挥手：“我这挺好的，枕着山哥也凉快。”
柳珩并不放心，看了一眼入睡的金蟒。
“算了，我陪你到玄哥回来吧。”
青年觉得好笑：“赶紧去，顺便给我带点饮料。”
“行，我让助理在客厅呆着，有事你喊一声，平时怕惊着它，不会特意过来。”
卧室门半开着，还能听见柳珩给助理交代琐碎事项。
片刻以后，大门口传来招呼升。
“走了！”
“嗯——”
几乎是门关上的同一秒，蛇尾缠上他的大腿。
越执还在打排位，以为金蟒在和他闹着玩。
“等下等下，”青年侧了下身，被挠得有些痒，“你松开一点。”
蛇尾依言松开。
他没有离开，仍旧枕着它的修长背脊，在专心打野。
但巨蟒游动着要离开他。
越执留了个神，见它去吃了点东西，心里也放松了一些。
他玩得长发散落，此刻如同睡在散落的雪里，注意力逐渐回到手机屏幕上。
直到前者无声地游上它的脊背。
黄金蟒并不算重，但身形如勾连的枷锁，一旦攀到背部，便几乎能控制人的全身。
越执眸色一紧，偏身要躲开它。
“不可以。”
对方却无视明显的抗拒，变本加厉地缠绕过来。
理智完全退潮的情况下，本能变得清晰又强烈。
吃掉他，无论以哪种方式。
越执一收手机，任由队友狂发问号，按住床沿准备起身，脚踝被倏然一拖，整个人又陷进被褥深处。
“你——”他来不及反应，那条蛇的胸腹已经完全覆盖在背脊上，蛇尾缠着小腿再度一压，一对清晰的硬物便抵在大腿边缘。
那是蟒蛇没有退化干净的残肢。
它是爬行动物，四肢在漫长的演化里已经消失到几乎没有。
除了泄殖腔以外，那对硬物也只是取悦雌性的附着品。
“时崇山，”越执察觉到他的意图，呼吸发紧，“你放开我。”
它第一次完全睁开眸子，不加掩饰地直视着他。
深红眸子危险又锋利，所有意图一览无余。
越执一手抄过被子，思索着实在不行就化形断尾，怎么也要逃出去。
他扯过被子要盖住自己的同一秒，睡裤边缘被勾着拉开，细长又冰冷的长尾探了进去。
青年骂了一句，抬手掐住它的七寸，同一时刻偌大软被落下，将他和它都完全罩进黑暗里。
“时崇山——”在被完全缠紧，连呼吸都发颤的同时，越执狠声道：“醒过来！别逼我扇你！！”
几乎是下一秒，蟒蛇眼中的欲望被倏然压制，它几乎是怔住看着他，然后不受控制地化形。
越执只觉得身体一轻，紧接着猛地一沉，全身光裸的男人单手撑在他的身上，目光里只有猝然化形的疲惫茫然。
越执先前被缠得快要窒息，此刻喘过气，立刻听见门口的声音。
两个助理在给徐温玄打招呼。
“玄哥！今天发布会顺利吗。”
“嗯。”
“珩哥刚走没一会儿。”
“我知道。”
男人迈步向卧室走来。
越执快疯了，心想这还不够乱吗，一偏头又和时崇山四目相对。
“还看着我？”青年冷静地问，“等着我扇你吗。”
时崇山本人还没有完全恢复思考能力。
他几乎是不吃不喝睡了几十个小时，此刻还在适应骤然变化的光线。
徐温玄拧开门，一眼看见被子半掩着，时崇山压在越执身上，只露出劲瘦的背脊。
队长微笑道：“我打扰你们了？”
越执本来不想扇人，见时崇山压了自己快半分钟都没醒过神，一巴掌把人掀开。
“你来得巧啊，”他看着徐温玄，也没好脸色，“再晚来几分钟，可以准备帮我孵一窝蛋了，到时候一人一条蟒蛇，你们都是干爹。”
徐温玄眉头一跳，也大概猜到出了什么事，此刻见事情已经解决了，倒也有心思坐在一边看戏。
“怎么，不愿意和他做？”
越执的表情空白了两秒。
“那和我做，”队长温文尔雅道，“保证活儿好不粘人，体验完美。”
越执沉着又友好地问：“你疯了是吗。”
“不可以吗。”徐温玄问，“可以亲脸，不能接吻？”
他看着他笑起来。
就好像什么都猜得透，也什么都打算得到。
“是不喜欢我，还是不敢尝试更多了，你在害怕？”
越执看了一眼终于缓过神的时崇山，强行扯开话题。
“你知道你刚才在干什么吗。”
时崇山化形期没有完整过完，此刻血肉骨骼都大幅度重组，痛得额头脖颈都是冷汗。
他本想道歉，还未开口，又不受控制地蜷缩起来，肌肉绷得发白。
越执和徐温玄同时察觉不对，一个起身去喊队医，一个给OAC打电话。
男人被立刻送去OAC专用医院，补充大量的电解质和钙质，身体已经卡在极度虚弱的状态里。
各类监护仪相继贴线在他的手指胸前，留置针的边缘沾着血。
柳珩第一时间赶来，同样满脸惊愕。
“还好，问题不大，你别担心。”他不断确认着心率血压，“过几天就没事了，再熬几天。”
时崇山的嘴唇没有血色，他看向他们，嗓子干哑。
“……抱歉。”
越执被拍了下肩头，徐温玄平和道：“过来，聊一下。”
他们相继去了无人的消防通道。
高楼之上，消防通道像是内外隔绝的独立世界。
青年关门时，呼吸仍然透着疲倦烦乱。
已经不知道该怎么办了。
越执心烦意乱道：“我也不习惯这样。”
“不用习惯，”徐温玄平静道，“有些事我已经想通了。”
所有的妒忌，占有欲，早就翻卷到无法平息的地步。
越执皱眉道：“什么？”
下一秒，男人俯身亲了过去。
他没来得及推开他，这个吻变得更加深入。
哪怕唇瓣紧闭，力度与接触面仍在扩大，每一分毫的气味侵略都如同在点燃神经。.
所有呼吸与情绪都被攫取尽占，变成剧烈起伏的浪潮。
飞鸟被捕猎者衔住长颈时也会露出这样的空白眼神。
不知所措的，想要逃离但还未明白当下境况的，柔软到让人想要一口咬碎。
徐温玄依旧抵在近处，两人的鼻尖几乎都可以碰上。
他呼吸时，低郁气味便如蛇尾般盘旋绕紧，像要把另一人拽得更深。
越执没有立刻走，反而像重新认识这个人，像第一次见到他本性一样，深呼吸着看他。
“你一直是最冷静的人，”他的声音都有些干涩，“徐温玄，你……”
他仍旧没有发现，自己被圈在男人的臂弯与白墙之间，其实也逃不掉了。
徐温玄不做任何解释。
这个人根本不打算演一下，找点蹩脚的理由，说自己冲动了，然后道歉，退远。
“这不是在抢蛋糕，”越执拽紧他的手腕，一字一句道，“不是挑一块最喜欢的地方，先吃到就是赚到。”
“有些人永远都不会抢，”徐温玄说，“可是我会。”
“我很过分，“他凝视着他的眼睛，“但再给我多少次机会，我还是会这样。”
越执的思绪变得混乱，他几度想强调些什么。
正值上升期的事业，还没有进组的客串角色，四个人长久以来的感情，还有……
他被再度吻住。
那个吻是轻柔的，带着引诱的意味，从触及到流连都像羽毛拂过。
男人加重力道，半钳制地，半蛊惑地，让这个吻加深。
“接吻改变不了什么……”越执眼尾泛红，声音不稳，“你不该这样，你明明是……我最信任的人。”
“你一直很乖，”徐温玄用掌心抚过他的发顶，又抚过长长的银白发尾，声音很暖，像只是在安抚应激的小动物，“我们已经在接吻了……再亲一次也不会加重错误。”
越执已经发觉他们在交换呼吸，此刻想躲开他，却反而像是被纵容般亲过脸颊，眉心，以及唇侧。
“亲我的感觉不好吗？”
“你……”
徐温玄仍旧在轻抚他的长发，任由越执的指尖几乎是掐进手腕里，甘之如饴地承受着对方的不安与恐惧。
“他们抢不抢，是他们的事。”
“我会抢。”他附耳低语，声音很轻，“抢不到就骗，骗不到就争。”
“就算争不到，也已经亲到你了，从此才不会后悔。”
“我不会再和你说话了，”越执不知道自己在颤抖什么，“你藏得太深了。”
那人轻轻蹭了一下他的脸。
“已经亲了三次。”男人的尾音低沉又悦耳，“事实是，你很喜欢被我亲。”
“没有。”
徐温玄无声地看着他，越执被这视线像要看穿什么，别过脸，竭力让自己显得冷淡，从未有过任何动摇。
“别踩我底线。”
男人抬眸笑起来，像是听见了秘密：“原来还没踩到。”
他们的亲近已经结束了。
徐温玄后退几步，目光变得克制温和，哪怕越执领口偏开，长发也有些散乱，再也没伸出手。
他说了声等会儿见，礼貌离开。
越执没有立刻走。
他靠着墙，还处在失力的状态。
过了好几分钟，才终于像是回到现实，但一切仍是很不真实。
他重新回到病房里，时崇山已经情况好转，老方带来营养餐，柳珩为了录音棚的档期打电话吵架。
病房里挤了很多人，变得热闹又富有生活感。
越执有些听不清他们在说什么，习惯性回应了几句，找了个靠角落的地方坐下。
鳗鱼饭的香气在房间里四散，柳珩吵架到一半提鼻子一闻，让排表小哥暂停一会儿，扭头问：“病号还能吃这个呢？”
“问医生了，不吃辣就行！”
“好香啊，还有吗？”
“每个人都有，都是双倍加量套餐！”
老方起身发盒饭，柳珩继续和合作方掰扯排期。
医生在重新确认时崇山的瞳孔状态，助理在小声哼他们的新歌。
越执接过盒饭，下意识抬头说了声谢谢。
他的目光穿过经纪人，看见远处在对护士道谢的徐温玄。
那人依旧是客气礼貌的无害样子。
可是他们刚才在接吻。
柔软的，亲近到汲取对方体温的，缠绕理智般的吻。
近到呼吸都交织在一起，能感觉到彼此都有些颤抖。
“肥牛饭还是鳗鱼饭？”
“鳗鱼。”
“真奇怪，”老方说，“怎么你们四个最近都天天吃鱼。”
徐温玄抽了把椅子，坐到柳珩身边，依旧离越执很远。
他变得例行公事，开始讲未来两周的核心安排，以及和品牌代言的进度。
连眼神都不再掠过越执，让一切都变得干净利落。
越执原本已经决定这么对他了。
把徐温玄当空气，无论对方说什么都撂在一边，间或用冷笑表达立场。
但对方显然比他更擅长这件事。
青年坐在角落里，难得成为被忽略的那个人。
他有些说不清的焦躁气恼。
明明是你先出格的。
凭什么变成了你不看我，不跟我说话？
“那还要去英国拍广告诶，”柳珩接话道，“好事，现在咱们四个都快要稳定了，也不怕远距离旅行。”
“只去四天，”时崇山说，“行程很赶，之后有场演出。”
“话又说回来，”柳珩看向越执，“今天小执怎么看起来有点沮丧了，宝贝你还好吗，有没有不舒服？”
越执一时抬眸，目光看向在场三人。
时崇山自知做了错事，不敢看他。
徐温玄在用平板补签协议，并不回避对视，但更多是在核对条款。
他有些疲惫地说：“我先回去了，这几天想自己静一下。”
老方下意识抓起车钥匙：“那正好一起，走吧。”
大门一关，三个男人同时看了过去，几分钟以后才看向对方。
“怎么了。”柳珩不悦道，“我出去干活的功夫，你们谁惹他了？”
“我的问题。”时崇山说，“化形同时进了发情期，差点出事。”
柳珩倒吸一口冷气，道：“你用蟒的样子，差点把他——”
“嗯。”时崇山说，“本性没控制住，我很自责。”
“如果知道会这么棘手，我宁可去OAC住几天笼子。”
“你赶过去的时候，小执受伤了吗？”柳珩已经在联系心理医生了，看向徐温玄道，“我听说是小执自己用被子把崇山变回来的？”
徐温玄沉默了一会儿。
“他心情不好，未必是崇山的问题。”
“我刚才亲他了。”
柳珩缓缓道：“亲到了？”
“嗯。”
某人直接走到两人中间，先给时崇山后脑勺一巴掌，再给队长一巴掌。
两人都被抽得生痛，但也都没躲。
“还能怎么办！！”柳珩痛骂道，“老子都被你们两连累了！一个两个是没脑子还是没心眼啊！！”
“他要是自闭了哄不好了怎么办！！”
“他刚才都不笑了你们看见了吗！”
时崇山不放心，想回宿舍再看一眼越执，刚起身就被柳珩按住了。
“行了，医生说你留这观察一夜，没问题再随便折腾。”
“还有你，”柳珩眼刀甩到徐温玄这边，“你是我们三个里最沉得住气的，你今天发什么疯，就因为时崇山他控制不住了？”
“不是发疯。”徐温玄平静地说，“我想抢他。”
两人立刻看向他，病房里的气氛变得微妙。
“你不演了？”
“我从来不演。”徐温玄看向柳珩，又看向时崇山，说，“我清楚每个人的性子。”
练习生三年，出道两年。
他们每个人都了解对方，如同有血缘的家人。
“越执也许会选我们其中的一个，也可能最后谁都没有选。”
“但有些事不会变，这个团也不会散。”
时崇山笑起来。
“你对你自己这么自信？”
“是我们。”徐温玄说，“哪怕越执决定和你，或者和柳珩去国外结婚，我也照样会随份子，还会过去陪你们拍婚纱照。”
“正因为我喜欢他，所以我不会站在原地等。”
“你们随意。”
越执睡了很长一觉。
他这些天实在很累了，以至于不记得自己做了几个梦。
梦里浅金色的蟒靠在他的身侧，用长尾轻轻盖着被子，微冷的蛇颅弓在他的脚踝旁。
他好像回到他们第一次过年的时候。
那一期有二十多个练习生，大伙儿都像跳舞唱歌的机器一样，只有在过年时能放两天假，一起吃顿火锅。
他被呛得直咳，徐温玄在拍背，柳珩辣得眼泪狂流眼泪，时崇山在到处找纸巾。
火锅味儿还是很香，以至于做梦到一半都有些饿。
梦里他只是一只尾巴很长的白鸟，从这个树巅飞到另一个树巅，把挡路的麻雀踹到一边。
他睡了接近十二个小时。
再坐起身，窗外已是盛午。
越执把长发绑了个马尾，习惯性去做消肿按摩和洗漱，一切妥帖以后推开门，走向那个有轻微动静的长餐桌。
所有人看见他时一静，他打了个招呼。
“今晚去萤火虫露营？”
“嗯，电视台会跟拍，有个采访台本。”
海南的早餐店收入，这一次是按越执的想法来定。
他找了个当地的旅游社小册子，选了半天，最后给四人定了私人游。
节目组隐约感觉这期番外比正片更好看，还临时组织编导开了好几次会，想安排一期很有团魂的采访。
越执喝着萝卜排骨汤，察觉不同方向的目光仍然凝在自己这一处。
他不予理会，仍在逐行浏览台本，用指节敲了两下桌面。
“再看洗碗。”
露营地在远郊的自然保护区。
这世界像是被城市和原野不规则分割，在驶入小路时，四人不约而同地打开车窗，感受湿冷又清冽的长风。
茂密森林像在酿酒，让每一次呼吸都变得有些醉氧。
节目组的车紧随其后，有摄影师把头探出窗外，凝神拍低飞的水鸟。
黄昏时，各个镜头和收音设备陆续架好，导演在和剪辑聊篝火的画面应该穿插在哪些镜头后面。
不知道是谁喊了一声：“快看，火烧云！”
一时间摄影师扛着厚重设备就去高地了，玩手机搬道具的所有人停下来，看向渺远的天际。
瑰丽的色彩被长风信手涂抹，浓烈到像无法言说的情绪，无声又缓慢的幻变着。
越执拿着一瓶冰汽水，转身看着漫天的玫红色火烧云，忽然定定转身，看向他身后的三个人。
“如果有天我做选择了，这个团会散吗。”
“你已经知道答案了。”柳珩说，“很没有安全感呀，小执。”
时崇山没说话，放下搭帐篷的支架，走到越执的身边，揉了揉他的头发。
不需要问这种问题。
柳珩见徐温玄没表态，扬眸小声道：“那家伙昨天跟我们认错了，说要是我带你去英国结婚，他随三倍份子。”
时崇山淡淡道：“他是这么说的吗。”
“哦，还哭了半天？”
“……”
徐温玄笑了下，也没解释。
他们四个拉了把椅子，靠在一起看这场火烧云。
像是在密集的异变与工作间隙，借着天幕看了一场无情节的电影。
摄影师本来在全神贯注地拍风景，被导演敲了一下，示意他悄悄把设备转过去拍人。
镜头靠后，就像观众和粉丝都站在远远的地方，看着靠在一起的四个人背影。
椅子未必是靠着的，但心贴在一起。
到了晚上，萤火虫的痕迹便清晰起来，在幽深的夜里好似微小的彗星。
越执坐在篝火边，看向主持人。
“可以讲一下，你对其他三个人最深的记忆吗。”
青年想了片刻，说：“先说珩哥吧。”
“我和他第一次见面是在医院，ICU病房外。”
他依旧记得，母亲去世的那天，暴雨不断，像激烈又失控的兽鸣。
死亡这件事未必是迅疾的。
可能要拖几十天，甚至好几个月。
生命体征时有时无，有时候连护士都满脸焦急，有时候是医生再三拿出的病危通知书。
第一次会心悸，第十五次时会麻木，就像看见一枝箭飞出高空，注定会有落地的那一秒。
越执贴着墙壁坐了很久，久到只听得见暴雨喧哗，从脚踝到膝盖都僵到快要没有知觉。
不断有人来来往往，有人在追问住院费能不能便宜点，有人在抓着医生哀求能不能再做一次心肺复苏，也许还有机会。
他有些听不清声音，花了很长时间确认自己在哪里。
这里是医院，病房外的走廊。
青年不自然地活动了一下，终于发现几米外也坐着一个人。
他们两个呼吸都没什么声音，像是灵魂已经被抽走，留在家人的危重病房里。
那人的穿着打扮与旁人明显不同，就像是从电视剧里的豪门晚宴里匆匆抽身，来医院时都没沾上烟火气。
柳珩注意到越执的目光，打了声招呼。
“我弟弟在里面，住了二十天了。”
那是他们第一次对视。
像是都已经准备好了，也可能一直都在茫然无措地等待着。
主持人愣了下，不知道再追问下去是否会太残忍。
她以为他们只是娱乐公司包装出来的帅气艺人，某个商业符号，某些被倾注太多爱意的光环。
突然聊到这些，才好像……每个人都是活生生的。
“你们居然是在ICU病房外认识的？”
“嗯。”越执说，“我们后来选了同一片墓地，去见家人时可以搭伴。”
“虽然当时不算熟，但并没有什么好否认的，到了那种境地，哪怕身边有个人不声不响地站着，也像是站在悬崖边，突然有个人拽了一把。”
他讲的故事并不算深入，只是某个暴雨天里，他的母亲与世长辞，柳珩拍了拍他的肩，说这没什么，所有人都会走到这一步，早晚的问题。
但主持人本人都有些抽离。
她记得他们的许多个舞台。
她见过戴着耳麦跳舞的越执，戴着墨镜演算命瞎子的柳珩，唯独想不出来崩溃到快要疯掉的越执，以及那时候站在他身边的柳珩。
就好像这世界会被分成很多份，这些都是平行时间线上的人。
“你会觉得，这件事会让你和柳珩有某种羁绊吗？”
越执想了一会。
“我和他见证过同一种空白。”
“不会有人再懂那个瞬间。”
“那么，时先生呢？”主持人下意识说，“不会在成立组合之前，你们也已经认识了吧。”
“你记得上海那场史无前例的大台风吗。”
“当然记得，说是六十年一遇，半夜窗户都在鬼叫。”
越执看着篝火，像在看橙红色的灿烂花束。
“我们当时都在公司。”
主持人调整着坐姿，还是没控制住表情。
“当时……你们是练习生，豁出去了也要跳舞？”
她以为自己要听点什么励志到离谱的故事了。
“也不一定。”
那确实是上海最离谱的一场台风。
提前三天，政府就在给所有人发预警短信，提醒囤好饮用水和食物，尽量减少外出。
在台风天来临的前一天，许多公司学校都紧急叫停了正常运行，让所有人下午三点回家避开。
然后就像是世界末日了。
强风烈得像下刀子，刮得窗棱发出尖锐呼啸声，整夜整夜地响着。
当时他们的公司已经空无一人，连保安都一早锁了门回家休息。
“对不起，我打断一下，”主持人迟疑道，“你知道这种自然灾害级别的台风，可能会持续很久吧？”
