所以这就造成很多时候面对“命案必破”的口号，真正实行的对策却是“先破后立”。无法破获的命案，能不立案就不立案。
这就导致经常会有死者“被自杀”和“被意外”
宋明山收回视线，望向庄清河。他正在门口和管家说话，似乎是在商议金玉枝的后事，宾客的拟邀名单之类的。
失踪，意外，谋杀……
没有人知道这个世界真正的模样。
破了的叫案子，没破的叫悬案，活不见人死不见尸的叫失踪人口。
整个国家每年平均有八九百万的失踪人口，如此庞大的数字背后又有多少永远不会被人知道的隐情？
失踪人口......
宋明山胸腔憋着的一口气，悬了十年。
他仿佛又成了十年前那个初出茅庐的小警察，无力感再次涌上心头。
失踪人口......
距离师傅失踪，已经十年了。
一个失踪十年的人，就算宋明山再抱有侥幸心理，也不得不承认，师傅很有可能已经遇害了。
庄清河站在门前，似有所感一样，突然也转头遥遥朝他看了过来。
两人隔着几十米的距离，对视着。
庄清河扯起嘴角笑了，他笑得别有深意，眼里似有乾坤无尽。
这时他身后的那两扇又厚又高的木门合上，如古刹般森严肃穆。
晚霞降临，庄清河开车在郊区的道路上行驶。
这时，一辆车喘着粗气追了上来，发动机的声音刚强沉毅，像一头暴躁的公牛。
它一头斜扎到庄清河的车前，车身过弯时辗过水坑，水被车轮绞出巨大的扇面，像一个巴掌扇到庄清河的车前窗。
越野车猛然刹住，车身随着骤停而剧烈摇晃，车轮和泊油路剧烈摩擦，发出一声刺耳的，恍如困兽的哀鸣尖叫。
庄清河也猛地踩下刹车，在距离越野车还有不到一米的地方堪堪停住。
残阳如血，照着这条寂静的柏油路。
没多久，越野车门打开，宋明山从车上下来，甩上车门朝庄清河走来。
庄清河坐在驾驶座上，降下车窗玻璃，微微偏头看着他。两人都没说话。
最后还是庄清河微微蹙眉问：“宋局长，这是什么意思？”
宋明山站在车外，隔着车窗死死地看着他，眼中有巨浪翻滚。
“下车，例行检查！”
庄清河面无表情地看了他一会儿，解开安全带从车上下来。
他不如宋明山高，此刻和他面对面站立，不得不微微仰头。狭长的桃花眼在夕阳的金光中微眯，纤长的睫羽有展翅欲飞的形状。
庄清河在眼波流转中，似乎有千丝万缕的复杂情绪，可待要细看，又只剩下十足的凉薄。
夕阳残照，将郊外的原野染成锈色。他们站在渐冷的空气中，似乎能闻到微冷的空气中的苦锈味道。
“把后备箱打开。”宋明山死死盯住他的眼睛。
庄清河默了两秒钟，然后转身打开后备箱。
宋明山走过去，盯着后备箱，问：“庄清河，你在车上放这些东西是想干什么？”
庄清河朝后备箱看了眼，面不改色地问：“不能放？”
说完，他伸手挑拣着，一一介绍：“pvc管、铁管，这些属于建筑耗材。螺丝刀、扳子，维修工具。兵工铲是户外用具。棒球棒是运动器材。有什么问题吗？”
宋明山随手拎起一个长长的金属尖锐物，问：“这个呢？”
庄清河看了他一眼，回答：“粮食取样器。”他扯起嘴角，笑了声：“据我所知，这个好像也不属于管制器具。”
宋明山把粮食取样器丢回后备箱，看着他，说：“他教的东西，你倒是学了十成十。”
庄清河闻言，眼眸闪了闪，没说话。
这一后备箱的东西，确实都不属于管制器具。但是每一样拎出来，其杀伤力一点不输真正的武器。
不说别的，就说那个粮食取样器，可比一般的匕首厉害多了。
对于庄清河这样的人，找到可以替代武器的东西太容易了。
真跟人动手了，工具是一个很重要的动机判定。
用真正的杀伤性武器很可能被判定为有预谋，但是如果是这种看起来像是随手拿来的东西，则可以往自卫的方向去辩护。
当年那个人教他们的侦察能力，被庄清河学成了反侦察。
郊外的空气清新得不像话。
庄清河看着他，缓缓开口：“我知道因为当年那件事，你一直对我心存芥蒂，这么多年都无法抹消你对我的偏见。”
“宋明山，我就是那么不值得信任的人吗？”
庄清河大言不惭，站在这一后备箱的杀伤性“武器”面前，问宋明山这种话。
“当年。”宋明山鹰般的眼睛看着他，问：“你怎么敢跟我提当年？”
庄清河眼波闪了闪，没说话。
当年那件事，使得庄清河在宋明山面前永远气怯。
宋明山跨进车里前一刻停了下来，背对着庄清河，突然问了一句莫名的话：“庄清河，你还记得他长什么样子吗？”
庄清河没回答。
他显然也没打算听庄清河的回答，直接上车驱动车辆离开了。
他没看到庄清河的表情，在夕阳下显得那么冷峻而肃穆，像带了重孝在身。
--------------------
想要作者收藏。
还想要小海星和评论。

第57章 他养你，就像养条狗
金玉枝的离世令庄氏集团迎来了重新洗牌的局面，作为无遗嘱的意外死亡，其配偶可以继承一半的财产，包括公司股份。
庄杉原本的股份再加上从金玉枝那里继承来的，使得他一跃成为庄氏最大股东，掌握了绝对话语权。
遗产分配尚在走流程，庄杉就让庄清河进了公司总部，并且给他安排了一个很重要的职位。
人们看着这个二十四岁的私生子入驻董事会，觉得庄家的天真的是变了。
本以为会有几场大戏可看，没想到金玉枝就这么死了。再看庄清河时心里更加发怵，觉得他不出手则已，一出手就是杀招。
关于金玉枝的死亡真相，自然是猜测不少。都不是傻子，很多事情一旦牵扯到利益分配的问题，就不能只看表面。
然而庄清河的表现让人挑不出毛病，在金玉枝的葬礼上，他一副隆重缄默的样子，穿着一身黑衣，表情肃穆，无视四面八方投来的探究的眼神。
哀悼环节结束后，庄清河到处找不到庄海洋，他蹙眉往旁边的树下走去，远远看到一个五十来岁的女人拉着庄海洋在说什么。
那女人庄清河认识，是金玉枝的一个远方姨妈。
“海洋，你以后可怎么办啊？”女人拉着庄海洋的胳膊，装模作样地抹眼泪。
庄海洋被她拽着，站都站不直，可怜地配合她弯着身子，惶惶地看着她。
他眼里装满了不明白，不明白她为什么拉着自己哭，好像自己很可怜。
可是他今天明明很高兴，哥哥给了他一个棒棒糖。
女人凑近他，用那种长舌妇人搬弄是非时惯常的切切察察的语气，低声絮语地说：“你这个哥哥，他可不是个省油的灯，你以后日子是不好过了。”
庄海洋莫名不喜欢她的语气和神态，挣着自己的手往外抽。抽不动，然后看到了大步走来的庄清河，瞧见救兵似的，连忙喊道：“哥。”
说话间，庄清河已经走到近前，目光阴冷地看着她：“谁给你的胆子，敢在海洋面前嚼这种舌根？”
女人在庄清河的森然的冷视下，真切地打了个寒颤，灰溜溜地离开了。
看着女人离开，庄清河这才望向庄海洋，沉默片刻，又掏出一枚棒棒糖给他。
庄海洋很高兴，撕开包装纸舔着糖问：“哥，你今晚，还跟我睡吗？”
“嗯。”
这时，庄清河放在口袋里的手机响了，他拿出来看了一会儿，没接，摁了静音又放回口袋里。
从金玉枝死讯传出，一直到今天葬礼。商珉弦给他打了好几个电话，他都没接。
他怕商珉弦问他一些他没法回答的问题，外人的猜测和议论他想象得到，商珉弦应该也是猜到了什么吧？
他怕听到来自商珉弦的诘问。
其实商珉弦打电话给他没别的事，他只是听说庄清河进庄氏总部了，所以想给他一些建议和忠告。
在商珉弦眼里，庄氏规模不大，问题不少。最大的问题就是人员太臃肿，如果让他来制定计划，他会裁掉大约四分之一的人。
庄清河要是愿意听他的，他可以让摆脱臃肿身躯的庄氏原地起飞。
可是庄清河不接电话。
商珉弦垂眸看着手机，眉头微蹙。
他可能在忙吧。
他暂时放下这件事，又开始琢磨别的。
庄清河的生日就快到了，他有些犯愁，不知道该送什么礼物。
以前有这种人情往来的时候，他都是交给陈秘书办，陈秘书总能根据实际情况把这种事办得恰到好处。
商珉弦没有送人礼物的经验。
临下班前，他还是叫来了陈秘书，思忖了片刻问：“有个人要生日了，送什么礼物比较合适？”
陈秘书微笑着懵逼了一会儿，他家商总从来没问过这么这么笼统的问题。这位说话也好，交代事情也好，总是语言简洁并且信息明确的。
然而陈秘书不是一般人，很专业，面不改色地回答：“送礼物这种事，要考虑双方的关系，和对方的喜好。”
商珉弦想了想：“在预算不封顶的前提下，送对方什么礼物比较......嗯，比较能让对方高兴？”
陈秘书面带微笑，还是没得到什么有用的信息，只是再次直观地了解商总有多不差钱。
他换了个解题思路，说：“商总，我曾经听说过这样一个说法，就是人往往自己都不知道自己喜欢什么。”
商珉弦蹙眉。
陈秘书继续道：“这种时候你可以想想对方在送别人礼物的时候，送的是什么。很多时候一个人送给别人的，就是自己喜欢的。”
商珉弦听进去了，点点头让陈秘书下班了。
陈秘书离开后，商珉弦一个人坐在偌大的办公室，三面全景落地窗外是金光烁烁的夕阳。
送别人的，就是自己喜欢的。
他抬手，碰了碰自己的领带打结处。
地下停车场。
邓昆把车停好后下来，刚走了几步就突然察觉到什么似的顿住了。
下一秒，他感受到空气中的气流有一丝细微的变化。这种感觉他很熟悉，是攻击!
一个身影裹挟着凌厉的风力，当头疾驰飞来。来人半空屈膝，膝盖直朝他的命门。
邓昆及时躲过，不需要任何反应时间，出手就是杀招。他抬手抓住那人尚未落地的脚踝，猛然发力反拧，想将对方的踝骨拧断。
然而对方却像一条滑不溜秋的泥鳅一样，以一个刁钻又诡异的角度抽回了自己的脚，在地上滚了两圈停住，然后站起来看着邓昆。
手上没有武器，邓昆抽出皮带，绕了两圈稳稳缠在手里，拽住另一头绷紧。软趴趴的皮带在他的手劲下，形成具有极致绞力的杀伤性武器。
“好了。”
一个充满磁性的声音突然从暗处传来，中断了两人的打斗。
邓昆闻声看了过去，只看到半个身影，考究的手工牛皮鞋，同样考究的深灰色西裤里裹着两条大长腿。
只看这个腿长就能想象对方优越的身高。
他的上半身在暗处，看不清脸，这个声音却是邓昆熟悉的。
他并未上前，只是站在原地，将自己的脸隐匿在阴影中，用一种跟老朋友叙旧的语气：“好久不见啊，小昆。”
邓昆看着他，没说话。
那人又说：“林听等不及想跟你打招呼，我只能先带他来看看你。”
邓昆视线转向刚袭击自己的人，林听。
林听年龄也是二十来岁，长相很文秀，整个人却阴郁得像一个影子，明明站在灯光明亮的地方，偏偏给人一身漆黑的感觉。
暗处的人影又说话了，是抱怨的语气：“清河过生日，又没给我发请柬。”
邓昆转头又看向他：“那你还来。许僭越，你要不要脸?”
许僭越咯咯笑起来，声音像用指甲划玻璃那种让人不适的渗人。
邓昆明显不想搭理他，转身提步准备走人。
许僭越叫住他：“小昆，我发现一件挺有趣的事，关于你和清河的，你想不想听?”
邓昆停住脚步，转头看他：“不想。”
似乎早已预料到这个答案，许僭越并没有惊讶，只是说：“你对他是够忠心的。”
“为什么？因为你们小时候在一家孤儿院，你和他有情分?还是因为他在地下拳场把你买下来，你觉得他对你有知遇之恩?”
邓昆嘁了一声，是跟他没话说的意思。
许僭越又说：“到底是知遇之恩，还是豢养之情?”
邓昆蹙眉看向他，在顶灯的照射下，他的眼眸隐匿在眉骨的阴影之下，看不清任何情绪。
许僭越看着他，似乎是笑了，缓缓道：“你没发现吗？庄清河养你就像养条狗。”
————
这天夜里，庄清河又做了那个被众鬼残食的噩梦，他在一片黑暗中猝然醒来，像一个裸露没有被包扎的伤口。
梦里的人都看不清脸，却一个个都要杀他。
几个呼吸之间，还尚且淌着冷汗，他吐了两口气，将梦魇压回去。
然后转头，看到庄海洋在他身边睡得香甜，因为侧躺的缘故，他脸颊堆出一小块稚气的软肉。
月光透过窗户照进来，庄清河抬起手，映着暗白的玻璃窗，看着手链上缀着的那个小小的逆十字架。
逆十字架，意为谦卑。手握逆十字，就像手持利剑。
一往无前，胜负皆傲。
第二天吃完早饭，庄清河看了看庄海洋，说：“头发长了，哥哥带你去剪头发。”
稍微收拾了一下，他就带着庄海洋出门了，去了一家挺有名的造型室。
托尼老师很快过来了，庄清河闲着没事，在一旁的位置坐下翻手边的杂志打发时间。
庄海洋没有什么安全感，在陌生的地方总是不安。非要看着熟悉的人，眼睛一下都不移开。
他隔一会儿就扭头看看庄清河，理发师只能不停地把他过于活泼的脑袋一次次扳正。
庄清河视线盯着杂志，头也不抬地指指镜子，说：“从镜子里看我。”
“哦。”庄海洋很听话，从镜子里目不转睛地看着他，这样就不用一次次扭头了。
哥哥好聪明。
过了半个小时，头发剪得差不多了，庄清河抬手看了看手表上的时间：“待会儿带你去吃好吃的，想吃什么？”
庄海洋很高兴，说：“牛牛。”
牛牛就是牛柳，他总这么说。
庄清河笑了笑，说：“好。”
带庄海洋剪了头发，吃了饭，又领着他去抓了几个娃娃，然后才开车一起回家了。
停好车，两人穿过林荫道往房子方向走，庄清河迎面看到了邓昆。
“你怎么来了？”庄清河打发庄海洋去一边玩，让他别跑远，然后才问邓昆。
“许僭越来南洲了。”
庄清河反应迟钝似的，麻木地眨了眨眼，嗯了一声。过了几秒，他才再次出声：“是啊，我生日快到了。”
邓昆没说话。
庄清河垂眸出了会儿神，然后问他：“你怎么知道的？见到他了？”
“嗯。”
“那个疯子又干什么了？”
“没什么。”
庄清河点点头，看向不远处蹲在草丛里不知道在干什么的庄海洋，对邓昆说：“你回去吧，我这几天得多陪陪海洋。”
虽然他什么都不懂。
邓昆离开后，庄清河向庄海洋走去：“海洋，你在干什么呢？”
“哥。”庄海洋抬起头，捂在一起的手露出一点点缝，给他看，说：“你看，蚂蚱。”
“嗯。”庄清河看了眼那只蚂蚱，拨开他的手，说：“天黑了，它该回家了。”
庄海洋看着那只蚂蚱从自己的手心里跳出去，跳进草丛中，几个飞跃之后就不见了踪影。
“我们也该回去了。”庄清河拉起庄海洋的手。
多云的黄昏，天是灰蓝色的，他们在一片越来越浓重的暮色中往房子走去。
“海洋。”
庄海洋转头看着他，眨着一双清澈的眼睛。
庄清河最终还是没有说话，只是捏了捏庄海洋的手。
暮色越来越深。
吃完饭，庄海洋坐在门外屋檐下发呆。庄清河走过去，陪他一起坐着。
庄海洋经常会问一些莫名其妙的傻问题，大部分人对他都没什么耐心，只有庄清河例外。
不管庄海洋跟他说什么傻话，庄清河都句句有回应。
庄海洋问：“哥，人的鼻孔，为什么朝下？不朝上？”
庄清河看着他，看了一会儿，然后表情认真道：“你想啊，鼻孔要是朝上，那一下雨，水不就灌进去了嘛？”
庄海洋露出恍然大悟的神情，又问：“眼睛为什么长在前面？不长在后面？”
庄清河：“眼睛长后面，那人就得倒着走路，多累啊。”
庄海洋接着又问：“耳朵为什么，长在左右，不长在前后？”
庄清河：“长在前面挡眼睛，长在后面妨碍小姑娘们扎辫子啊。”
接下来庄海洋又问了许多这种稀奇古怪听起来有些傻的问题，庄清河一直很有耐心地回答他。
突然，庄海洋：“为什么，我笨，你聪明？”
这次，庄清河沉默了，过了一会儿他才说：“海洋，你不笨。”
庄清河说过很多谎，他总能把谎言说得很高明，让人难分真假。可此刻，面对全世界最好骗的庄海洋，他的能力却失效了。
这个世界有时候就是这么不讲道理的，鼻孔为什么朝下不朝上？庄海洋为什么是个笨蛋?
这些事是讲不明白的。
许久之后，庄清河抬手揉了揉他的头发，说：“有哥哥在，你什么都不要怕。”
庄海洋蹭到庄清河怀里，庄清河抬手揽住他。落叶无声，两人背影有一种相依偎的孤寂。
秋天过去，快要入冬了。

第58章 凡事先找找别人的原因
很快就到了庄清河生日当天，这天气温急降，孟书灯出门的时候犹豫了一下，最终还是换了一件更厚的外套。
生日宴是在郊外庄家的老宅办的，孟书灯自己开车过去，按请柬上的时间准时到达。他被陶管家领了进去，却发现现场一个宾客都还没有，只有宴会筹备公司的工作人员在忙碌着布置现场。
“来了。”
孟书灯回头看去，看到庄清河从二楼的楼梯上走下来。
他今天穿着很正式，修身的黑丝绒西装，里面是银藕色的丝质衬衫，这种衣服的材质令其动作之间闪着一种矜贵又低调的光泽，让他看起来气质清贵，像一只黑天鹅。
“嗯。”孟书灯看他走近，问：“怎么还没人来？我是不是来早了？”
“没。”庄清河揽着他的肩，两人往后面去，他说：“我特意让你早点来，想介绍一下我弟弟给你认识。”
两人从后门出去，庄清河喊了一声：“海洋。”
庄海洋从灌木后面探出头。
庄清河：“过来。”
庄海洋丢掉手里的小草，朝庄清河走了过去。
“这是孟哥哥。”
庄海洋很听话地喊了孟书灯一声，然后就又钻回灌木丛后面去了。
庄清河和孟书灯在屋檐下的长椅上坐下，渐渐下沉的日光无遮无拦地照下来，照到庄清河脸上，给他白皙的皮肤镀上一层蜂蜜似的浅金。他说：“海洋有些怕生，今天人多，我估计也顾不上他，你帮我看着他一点。”
孟书灯性格敦厚又有耐心，让他陪着海洋，庄清河最放心。
孟书灯想，今天人多嘴杂的，庄清河应该是怕庄海洋受欺负或者听到什么不好的话。
他点头答应，接受了这个请求。
被人信任的感觉很好，孟书灯也很信任庄清河，甚至到了有些依赖的程度，有点像社恐对社牛的那种依赖。
两年前跟着庄清河到国外时，他虽然已经从安安就是庄清河的诧异中抽离出来，但是因为听到过关于庄清河的传闻，所以他当时对这个人还是有点发怵。
可随着接触他发现庄清河其实是个很随和的人，对他也很好，连孟书灯自己都搞不清原因。
在工作上，庄清河同样看重他，没多久就交给他一个很重要的工作。孟书灯第一次独立做项目，自然是很重视。
他几乎是熬尽心神做出了那份策划书，然后拿给庄清河看。
当时庄清河蹲在凳子上啃桃子，他一手拿着桃子，一手把策划书从头翻到尾，表情越来越凝重。
连带孟书灯的心都跟着提起来了，问：“有什么问题吗？”
“问题大了。”庄清河放下策划书。
孟书灯闻言，心里一慌。
这时庄清河又说：“你怎么能一开始就交这么完美的方案？”
“……啊？”
庄清河勾住他的肩膀，说：“孟书灯，你这人最大的毛病是什么知道吗？就是太实在了。”
孟书灯还是没理解他的意思。
庄清河问：“你面对的是甲方，我问你，甲方是什么？”
孟书灯想到网上的说法，推了推眼镜，一本正经地回答：“是爸爸。”
“……”庄清河眨了眨眼，怜爱地摸摸他的头，继续教诲道：“甲方跟我们对接的那些人说白了也是拿工资的，他们的工作职责就是指手画脚挑毛病。没毛病也要硬挑，不然怎么能显得出他们有用呢？”
“所以啊，”庄清河指了指策划书上几个地方说：“把这些地方改一改，留出三到五个明显有待改进的地方让他们挑去。”
“还能这样？”孟书灯有些惊讶，这种做法他简直闻所未闻。
“嗯，为什么不能？”庄清河反问，接着又说：“等他们指出来之后，你再改两次，三个回合我估计也就差不多了，最后改回现在这个原版。在这期间，记得请他们吃几次饭。”
孟书灯按照庄清河说的做，果然推进得很顺利，而且非常高效，省出很多没必要的沟通和时间。
那时他就发现，庄清河这人看起来懒懒散散，没个正形，似乎是个不学无术的人。可他脑子其实灵光得很，面对复杂的情况总能一针见血地找出关键，然后再用独属于庄清河的风格去处理问题。
似乎只要他想，就没有他办不成的事。
两年的时间里，他也在庄清河身上学到了另一种完全不同的思维模式，这种模式正是他原本欠缺的圆滑。
而他对庄清河的看法也随着相处逐渐改观，尽管人们对庄清河的评价总是很暗黑，但孟书灯并不这么认为，有时候他甚至能在庄清河身上感受到一种神性。
这说起来似乎很玄妙，却是孟书灯最真实的感受。
庄清河的灵魂混着光，他割裂又完整，汹涌又温柔。
是那种让人想干又干不掉，想成为又成为不了的人。
庄海洋对大自然很感兴趣，一块石头，一颗小草，一只虫子，他都能玩半天。
庄清河歪歪地坐着，看着庄海洋，不知道在想什么。
过了一会儿，他又转头望向孟书灯，说：“海星清恩现在应该也上正轨了，你什么时候也休息休息，给自己放个假，出去旅个游什么的。”
孟书灯工作太卖力，简直加班有瘾。而且有强迫症似的，他跟的项目每天都要看到有明显进度，如果卡在某个阶段节点没完成，他当天肯定会睡不着觉。
自己交给他的每一个工作，他都能提前完成，庄清河都害怕他哪天过劳猝死。
所以在国外那两年，每隔半年，庄清河都会强制他休假。知道他闲不住，就送他去有开设短期课程的名校学习，一是让他休息，二来也算给他镀金。
孟书灯年轻又有能力，他未来还能走很远很远的路。
这时夕阳下沉，宾客也渐渐到场，庄清河跟孟书灯说了一声就去前面招呼了。
孟书灯本身就不是喜欢热闹的人，再有庄清河的拜托，所以乐得陪着庄海洋说话，两人竟然相处得很融洽。
前面越来越热闹，不时有欢声笑语传来，这时有佣人过来，要带庄海洋去吃点心。
孟书灯拒绝了佣人请他也过去的建议，一个人在屋后的林边踱步欣赏夕阳。
直到看到寻过来的赵言卿。
孟书灯看到他就僵直了身子，一种让人难以忍受的烦腻感像吐着信的蛇，从地面爬到他的脚上，顺着爬上来，直到包裹住他的全身。
他转身就走。
他不想跟赵言卿对上，于是上了另一旁的台阶，准备到前面人多的地方去。
赵言卿急了，快步上前拽他的手，恳求道：“你先别走，我有话跟你说。”
孟书灯跟被烙铁烫到了似的甩开他，自己却因用力过度，身子晃了晃，从三四级高的台阶上跌了下去。
赵言卿猝然睁大双眼，拉他不及，眼睁睁看着他跌了下去。
孟书灯躺在地上，用手遮着脸，有好几秒都没有动弹。他躺在自己的笨拙中，像只自作自受的虫子。
太丢脸了。
孟书灯在这天明白了一个道理，原来自卑会让人应激。
刚回国那段时间，他一看到赵言卿就想逃，他以为自己是害怕。可自从上次把赵言卿打了一顿之后，他才察觉好像不是这么回事儿。
他每次面对赵言卿时的心情，其实是一种比害怕还要糟糕的状态。
他是在自卑。
自卑最大的原因是因为没有被善待，以前他总被赵言卿告知他如何如何糟糕。赵言卿待他的方式，也让他觉得自己好像真的不是一个值得被好好对待的人。
所以赵言卿每每站到他面前，就等于是在提醒他自己有多差劲。