楼层高，楼下的人渺小如昆虫，陈路生就站在楼下，穿着白色衬衫。
衬衫是他们衣柜里最容易拿混的衣服。
只是林重一眼就能看出陈路生今天穿的是他自己的，因为陈路生的胸围比他大很多，肩也比他宽一点，穿他的衣服，胸前和肩头会绷得紧一些。
程医生这时也出现在了视野里，和陈路生说着什么。
说着她还抬头往上看了一眼，林重不知道她有没有看到自己，但很明显她的目光是望向他所在的位置的。
林重不由想起她刚才说的话，视线跟着移到陈路生身上，风吹动陈路生的头发和衣角。
他想，她说得对，陈路生这个结是他此生过不去的劫难。
他不是最大的劫。
但他绝对是最磨人心的。
视线里，陈路生送程医生上了出租车，返身回来。
陈路生乘电梯上楼，打开家门，正面迎上林重投来的目光，他整个人一愣，呆呆地立在了原地。
“我想吃水果了。”林重说。
陈路生笑了，“吃什么水果？”
“芒果吧。”
“好。”陈路生换上拖鞋，从冰箱里拿出一个大芒果。
他将芒果剥皮，切成小块，装盘里，又拿了一个小叉子。
林重拉开椅子坐下，陈路生走过来将盘子放在餐桌上，林重不为所动地单手撑着脑袋。
陈路生见他没动：“是太凉了吗？”
“你喂我。”林重说。
陈路生愣了一瞬，很快回神，用小叉子插起一块，喂给林重。
林重张口吞进嘴里，细细咀嚼，“哪天你陪我回趟我妈家，我有点东西要拿。”
他的笔记，还有证件什么都在家呢。
“好。”陈路生笑着又喂给林重一块芒果。
等陈路生第三次喂的时候，林重别过脸，不吃了。
陈路生收回手，把叉子放回盘子里。
林重忽然道：“陈路生。”
“嗯。”
“三年里你有想起过我吗？”
陈路生抬眸，“每天都在想。”
“我也是。”
陈路生忍不住想抱林重，可他觉得他需要被允许，所以他张口想问可不可以抱，但林重比他先开口：“想完就骂你。”
陈路生哭笑不得，“你现在可以当面骂。”
“当面会想揍你。”
“我不躲。”陈路生甚至把脸凑了过去。
林重捧住陈路生的下颌，身体前倾，狠狠咬住陈路生的嘴唇，咬出血，然后含住，血腥味弥漫进嘴里。
他的手在收紧，陈路生感觉他的手在微微颤抖，他抬手覆上他的手背，带有安抚性的动作令林重平静了下来。
一吻结束，唇瓣分离。
陈路生嘴唇嫣红，破了地方渗出血来，林重喉结一滚，舔了舔陈路生唇上的血，陈路生扣住他的后脑勺，再次吻上去，他们吻得缠绵且漫长，结束后仍粘着唇。
“你又看见那时候的我了？”陈路生问。
林重没回应，垂眼平复着呼吸。
许久后他道：“在你的眼睛里。”
他闭了闭眼睛，陈路生伸手将他搂入怀里。
“有好多双眼睛。”他续道。
陈路生一下一下顺着他的背，“那都不是真的。”
“我知道。”可他好痛，钢笔又在划他的后腰，刮出一个陈字，他抱紧陈路生，手不受控制地抓陈路生的后背。
陈路生也将他抱得很紧，轻轻吻他的额头，吻他额角的疤，带着歉意，嘴唇轻微颤抖。
他一遍遍说：“对不起。”
林重不想听对不起，歉意这东西实在单薄，不足以安抚他战栗的身体。
他想听……
“我爱你。”陈路生说。
他一遍遍说。

第41章
车飞驰在道路中央，陈路生和林重刚在外面吃的晚饭，正好路过林重家，打算先去取东西，再回去。
林重坐在副驾驶座上打着哈欠，歪着头，昏昏欲睡。
陈路生瞥见，把那一侧的车窗缓缓升了上去。
“降下来，吹着风舒服。”林重说。
“容易感冒。”
林重嘀咕：“陈路生，你真的很像个老妈子，什么都管。”
陈路生笑笑，哄道：“听话，小山要做个乖孩子。”
“不，小山不乖。”林重才不想做个乖孩子呢，他做了二十多年的乖孩子，再不想做了。
“好吧。”陈路生无奈降下了车窗。
林重像打了胜仗一样，咧嘴笑了。
很快车驶进了小区，停在了林重家楼下，林重下车抬头望了眼，他们家的灯都没开着，应该都不在家。
他遂对陈路生说：“你跟我一块儿上去吧。”
陈路生点点头，跟着林重钻进楼道，爬到顶楼，林重用钥匙开了门，家里果然没人，拖鞋全摆在门口，林重打开灯，换了鞋走进去。
他的东西都在阁楼，于是他径直爬上了阁楼，阁楼里还那样，一副被烧毁了的残骸模样，大抵也没人进来。
他猫腰到床头边，拉开床头柜最上面的抽屉，柜子外面烧得发黑，但里面还算完好，笔记和证件夹都完好无损。
陈路生也跟了过来，他停在阁楼入口处，旁边堆放着很高一摞书，书被烧得只剩半截，他拿开上面的几本题册，竟看到了一本心理学的书，他又翻开下面的看了看，全是心理学方面的书。
许是翻动间，抖开了某本书，从中掉出来一张纸。
纸也只剩半截，他打开一看，上面写着几种精神疾病——抑郁症、双相、精神分裂、创伤后应激障碍……
在它们后面画着×，只有创伤后应激障碍后面打了对钩，但创伤后应激障碍几个字却又被一个很大的×覆盖。
是否定，还是发泄？
纸背面还写着什么，他翻到背面，上面写的是一些病症，显然不全，随着纸被烧毁而消失的那部分已经无从看见了，只余下短短的几个词。
噩梦、易受惊吓、心悸、睡眠障碍、自杀倾向、选择性遗忘……无一例外，后面全画着对钩。
只不过选择性遗忘的后面，对钩与叉重重叠叠，改了不知多少次。
他的目光无措地飘忽，地上落着一张白纸，在发黑的地板上格外明显，应该也是方才抖落下来的。
他双手颤抖地捡起，翻到正面。
那是一张医院的开药单，时间是一年半以前。
精神科。
药物他很熟悉——抗抑郁药物。
心脏疯狂跳动，一瞬间血液好似沸腾了起来，他隐隐听见心脏的鼓动声，然后一声重物落地的声音传来，他的心脏像被攥紧了一样，呼吸突然停滞，他将两张纸塞进了书里，转过身去。
林重拽得太猛，把抽屉拽掉下来了，蹭了他一身的黑灰，他把抽屉里的笔记和证件拿出来，“走吧。”
“嗯。”陈路生明显有些迟钝。
两人一前一后下了梯子，林重把笔记和证件放到了茶几上，回身去把电视墙上自己的那张照片拿了下来。
他递给陈路生，“你一会儿把它扔的。”
“挺好看的，留着吧。”
林重看了陈路生一眼，表情有点古怪，“这是我给自己照的遗照。”
陈路生二话不说，拿着照片，走到窗前，打开窗户，扔了下去。
林重被他逗笑了，“一会儿下楼记得把它捡回来，扔进垃圾箱里，不要麻烦清洁工阿姨和清洁工叔叔。”
“哦。”陈路生应道。
林重坐到沙发上，朝陈路生招了招手，“过来。”
陈路生走过去，林重仰着头看他，伸手勾上他的脖子。
陈路生弯下腰，亲吻林重。
唇瓣互相碾磨，两人越靠越近，陈路生将膝盖搭在沙发上，双手扶住林重的后背，陈路生身上火热，林重渐渐被包裹进这片火热里。
他们亲得动情，陈路生伸手摸进了林重的衣服下摆，揉搓林重的腰侧。
钥匙插进门的声音，在唇齿间的水声中，显得并不足以引人注意，直到有人进来，看到这一幅画面，惊得手里的东西掉在地上，那落地的声响才令难舍难分的两人睁开了眼，身体分离。
林母捂住林瑞的眼睛，拉着林瑞朝房间走。
林父则拿起地上的拖鞋，直直向林重走来。
陈路生赶忙挡在林重前面，“伯父……”
“这里没你这个外人说话的份，给我滚出去。”林父气得脸胀通红，梗着脖子吼道。
林重在后面拽了拽陈路生的衣服，陈路生回过头来。
“你去楼下等我吧。”林重说。
他意外地没有多少情绪，惊措恐慌，什么都没有，异常的平静。
“我不走。”陈路生不肯。
“走吧，你在这儿，碍事。”林重说“帮我把我的东西带下去。”
陈路生看着林重，迟迟不动。
“陈路生，别让我说第二遍，我会烦。”林重不耐烦道。
陈路生这才有了动作，他拿起沙发上的两本笔记和证件夹，在玄关换好鞋，恋恋不舍地看了林重两眼，推门离去。
这时林母关好了卧室的门出来，夫妻俩像看罪人似的看着林重。
“你还要不要脸了，跟男人搞到一块去，你不嫌恶心嘛，你是要气死我是不是？”林父抄起拖鞋，往林重身上狠狠招呼了几下。
林重连躲都不躲，他突然感觉疲惫，好想赶紧结束，然后回去抱着陈路生睡觉。
“你和他是什么时候开始搞在一起的？”林父怒喝。
“高中毕业。”林重无所谓道。
林父林母均是一脸震惊，呆愣在原地。
林重看见他们那副表情就想笑，他说：“不然你们以为我给你们的钱是从哪来的？”
他们从没问过，那么多的钱，他是怎么挣来的。
“靠你儿子去卖啊。”他笑道。
说完这句话，他看着自己父母逐渐僵硬的表情，竟有一种莫名的快感。
林父林母脸色难看，觉得丢脸，林母说：“你和他赶紧断了，以后不许再和他来往。”

第42章
断了？怎么可能呢，钱都用掉一些了，林重说，“那你把我之前转给你们的五百万还回来，那钱可是他给的，买我的钱。”
钱显然是还不回去的，夫妻俩对视一眼，都沉默了。
林重见状又道：“既然钱还不回来，那就继续这样吧。”
夫妻俩依旧沉默。
“你们还要打吗？不打我走了。”林重从沙发上站起来，说着就往门口走。
他走到半道，听见林母说：“小山，你是在报复我们吗？”
报复，这可真是个有趣的词，林重想，没有仇，哪来的报复，可他和他父母之间有仇吗？
林重转过身，看向林母，“像吗？”
林母捂着胸口，只觉心底一阵阵发寒，“你怎么就会变成这样呢？你以前多懂事啊。”
“对啊，懂事的做你们手里的牺牲品。”
“如果不是你哥比你出生早，带走了不好的基因，你能生得这么健康吗？”林母一副理所当然，“如果先出生的是你，那现在遭罪生病的人就是你了，你哥是在替你遭罪，你难道不应该为你哥牺牲吗？”
“你在说什么？”林重难以置信地看着自己的母亲。
怎么说得好像他哥生病是他的错，是他造的孽一样。
他一字一句地企图从方才的话里拼凑出别的意思，可他的脑子飞速转动了半天，仍然拼凑不出别的意思。
林母的意思很明确，恨意也很明确。
他记得曾经林母好像当着他的面，说过那么一嘴，也不知是听谁说，说第一胎会带走不好的基因，所以第二个孩子会比第一个孩子更健康聪明，他那时只当是她随口说的，却不想她居然是当真的。
就这么没有科学依据，这么荒谬的，他就成了一个罪人。
一个剥夺了自己哥哥的健康、人生，十恶不赦，活该被谴责，余生都该去赎罪的罪人。
他以为他们只是不爱他，没成想，他们还怨恨他，是不是在他没出生之前他就被安上了罪名，被恨上了啊，他们每次牺牲掉他的时候，是不是都在想他活该啊？
那他这么多年，他是在干什么啊？
在赎罪？！
他舍弃了那么多，前途、理想、朋友……他都不要了，他唯独就没舍下过这个家。
而他的这一切在他父母眼里，竟然都是活该。
简直太可笑了。
这他妈比跌进狗屎里还让人恶心。
林重眼前一片模糊，他听见了自己的笑声，比哭还难听，他疯癫般一会儿抱头，一会儿指着自己父母，又哭又笑。
“我哥会变成这样，不是因为我，”他手指发颤，指着林父林母“是因为你们近亲结婚。”
他不认这个罪，他他妈不认。
林父林母的神色一僵，林父上前甩手直接给了林重一巴掌。
林重感觉不到疼似的，被打了反而放声大笑，“知道我怎么知道的嘛，你们都没去舅舅的葬礼，就我去了，我在葬礼上受尽了白眼。”
“活该你们爹妈都不认你们。”林重越笑越冷，他看着自己的父母，眼中只剩下冷意和嘲讽，“你们才是真的活该。”
“是你们害得我哥那么痛苦地活着，是你们。”，林重指着自己“而我，只是你们的替罪羊罢了。”
第一个孩子会带走劣性基因的话是不是真的，是不是科学的，压根不重要，他们想它是真的就够了，他们只是需要一个借口，把责任推到他身上。
当时弱小的还不会说话的婴儿作为替罪羊，再合适不过，因为他无法反驳，无法为自己辩解。
而他们则可以一身轻地去做一对伟大的父母。
当然，是对于林瑞而言的伟大。
林父气得身体发抖，扬手又要打林重，林重却不肯任他打骂了，伸手抓住自己父亲的手臂，阻止了巴掌的落下。
“好啊，我的儿子，我打不得了。”林父恼羞成怒，“我们养你这么大，养出来一个白眼狼。”
林重甩开林父的手臂。
他厌倦地垂着眸子，声音发沉，“您爱怎么说怎么说吧。”
话落，他已转身离开。
身后是林父愤怒的咒骂，和林母已经失去焦点的目光。
影子在楼道的墙上晃晃悠悠，宛如喝醉般，林重沉沉落下一步，腿一阵阵发软，好似下一脚就要踩不住一样。
陈路生一直等在楼下，见林重出来，连忙走过去。
“有烟吗？”林重问。
他兜里没有了。
“车里有。”陈路生说。
林重走到车旁，打开车门，从车里拿出一盒烟，取出一根烟叼嘴里。
他双手颤抖地点上烟，狠吸了一口。
陈路生看着林重红肿的脸，心脏一阵抽痛，他很想抹去林重脸上的泪痕，但又怕碰疼了林重，伸出去的手顿住，默默收回。
林重把烟扔在了地上踩灭。
他觉得这烟不够劲儿。
他需要更加猛烈的东西。
“亲我。”他扣住陈路生的脑袋，疯狂索吻，他像只野兽一样啃咬，唇齿间满是血腥味。
陈路生舌头被咬破了，嘴唇也被咬出了血。
林重抱着陈路生，撞上了车身，发出不小的声响，陈路生的腰和背都可能撞青了，疼得陈路生痛哼了一声。
林重觉得自己胸腔里堵着一团气，他急需发泄出来，不然他会被活活憋死。
他拉开车门，两个人叠着倒进车里，林重像在占领地盘一样，他直接暴力扯开陈路生身上的衬衫，在陈路生身上啃咬，留下自己的印记。
扣子蹦得车里哪都是。
他很急也很凶。
眼泪顺着他的脸颊滑落，滴答到陈路生的胸膛上，在陈路生身上烫出个浅浅的水痕来。
陈路生护着林重的头，轻柔地安抚，吻着他的发间，林重的身体在他怀里颤抖，继而呜咽抽泣，哭喊。
他大吼，眼泪决堤般。
陈路生抱住林重，手一下下抚摸林重的后背，林重喊、哭、咬，发疯了般，陈路生始终抱紧他。
直到林重闹够了，无力地趴在陈路生身上，陈路生的手温柔地揉着他的脑袋，他有些昏昏欲睡。

第43章
林重的烟瘾又严重了，不抽就感觉要发疯，晚上还不喝酒就睡不着觉，每天晚上喝醉了，随处一趟，等陈路生把他抱到床上去。
白天学，晚上喝，早晨头疼得往陈路生怀里钻，让他给自己按头。
“林重，我该怎么做，才能让你好受些？”陈路生总是这么对醉了的林重说。
然后林重会张开双臂，要个拥抱：“抱。”
陈路生用力将他抱紧，用力吻他。
林重觉得这个世界可能和他有仇，它好似就是不想让他好过一样，烂事总是一件接一件的来，好不容易得了喘息，到了最后似乎只是为了迎接更加猛烈的痛苦到来。
他真的累了。
他怎么也想不到，如今能给予他些许慰藉的竟会是陈路生这个曾经伤害过他的人。
可他累得不想计较那些了，陈路生的怀抱很舒服，这样就够了。
陈路生这几天也不知道在忙什么，偶尔会出去一阵，林重没问过他去忙什么，他只是总在陈路生走后，放下笔，走到窗边看着陈路生开车离开，一直到看不到车的影子了，才回去继续学自己的。
“小山，我出去办点事，可能会很晚回来，你饿了自己点外卖，听到没有？”陈路生推开书房的门，跟林重说。
林重随意地应了一声：“嗯。”
陈路生帮林重带上门，走了。
林重摘了耳机，放下笔，走出书房，临到窗前，他看着那辆熟悉的车驶离，并没有像往常一样看一会儿就会回书房，今天是陈路生第一次这么晚出去，虽说现在才快到吃晚饭的点。
平常这个点，他都是再学上一个小时，然后和陈路生一起吃晚饭，吃完继续学到晚上十一点，然后喝酒，睡觉。
突然让他自己一个人吃晚饭，他有点不适应。
他没心情学下去了，窝在沙发上打开了电视，随便挑了个刚上映的电视剧播放，他不想看，只是想听到点动静。
正正好好的一个小时后，他点了份外卖，等了十八分钟，外卖送上门。
他点的小龙虾，打开餐盒盖子，戴上一次性手套，他自己扒虾吃，扒了两个，懒得扒了。
如果陈路生在，才不用他扒呢，他想。
他喜欢吃小龙虾，陈路生也经常做给他吃，扒好喂他，每次都把自己的手弄得又红又肿，起那种一片一片的小疙瘩，晚上睡觉前往手上抹药。
林重摘了手套，往沙发上一躺，拿出手机，点开和陈路生的聊天框。
打了几个字，又删掉。
他把手机扔到一边，自言自语：“算了，反正他会回来的。”
他知道，他生了病，会很容易依赖成瘾物质，比如烟、酒，还有陈路生。
林重伸手摸到茶几上的烟，取出一根，咬在嘴里，点燃，看烟雾缓缓上升，耳边的手嗡嗡震动，手机放得离沙发边缘近，它一震，自己掉了下去。
不过并没摔坏，林重一个激灵，翻过身，把手机捡了起来。
眼眸里的点点光亮在看到手机屏幕上母亲两个字时，暗了下去。
他犹豫了片刻，接通了电话。
他还没来得及开口，就听见电话那头林母说：“小山，你哥不见了。”
啪的，手机再次掉在了地上。
林瑞已经消失两个小时了，林母在厨房里煮沙果，想做林瑞喜欢吃的沙果罐头，林瑞自己一个人在客厅玩，林母忙完一转头就没看见林瑞了，而家里的门不知什么时候开了。
林重飞奔出家门，和林父林母分头去林瑞常去玩的地方找，可全找了一遍，还是没找到人。
在派出所那边查了监控，林瑞确实跑出了小区，但也仅能看出他是往左边去了，具体去哪就看不到了。
林重把超市找了个遍，一无所获地出来，这是他们想到的林瑞可能去的最后一个地方了，不在这里，林瑞还能去哪呢。
天已经黑了，他站在超市门口，望着来来往往的人，有个小男孩抱着一个玩具盒子，疯狂奔来，他跑得太快，前方又正好有块砖翘起，脚尖磕到翘起的一角砖，他整个人向前扑倒，手里却还死死抱着玩具。
林重盯着那个玩具盒子，呆愣了两秒，他想起监控里林瑞手里也抱着一个盒子状的东西。
具体看不清是什么，方方正正的。
脑子里被那个盒子占据，林重像是想到了什么，拦了辆空车，坐上去。
车一路朝西山公园旧址驶去，西山公园本就倚着西山区公寓而建，后来公寓被拆迁，公园也就废弃了，大片面积被占用，如今只剩下一小片区域，各种废料堆积，倒是保留下来一个秋千，经常会有小孩去那玩。
车驶近，林重果然看到一道身影坐在秋千上，司机师傅将车停在路边，林重付完钱下了车。
他朝林瑞快步走过去，“你知不知道爸妈在到处找你？”
“桃酥。”林瑞把手里的铁盒子捧高，像献宝似的。
“谢谢哥。”林重从林瑞手中拿过盒子。
这个盒子是他们哥俩之间的秘密，最开始是他觉得好看，放床底装一些零碎东西的，后来突然在盒里发现了桃酥，他知道是他哥放的，他把桃酥吃了，过了一段时间，盒子里又被他哥装满了桃酥。
再后来，这盒子就成了一个专门装桃酥的盒子，他负责吃，他哥负责装。
“我送你回家吧。”那边父母找得着急呢。
林瑞不回，他指着旁边的一个秋千板，“小山坐。”
林重叹了声气，抱着铁盒坐到了另一个秋千上。
“不要乱跑给他们添麻烦，好不好？他们会很担心的。”林重说。
“我想来找你。”林瑞低头看着自己的脚尖“可我不知道你去哪了，我只能跑到这儿来等你。”
林重沉默了。
在这个公园被拆解之前，他一受委屈就爱往这边跑，人在热闹的地方就会感觉自己没有那么悲伤了。
这个地方也是林瑞唯一知道怎么走的地方，他不知道林瑞是怎么记住的路线，他只知道有天他很晚没回家，林瑞自己偷跑出家门来找他。

第44章
林重已经很久很久没有再来过这里了，这里完全变了样子，晚风吹得人舒爽，路灯下飞蛾乱舞，萤虫环绕，旁边伴着秋千晃动发出的嘎吱声。
他用手机通知了父母，告诉他们找到林瑞了，马上带他回去，然后撂下电话，看向一点也没有回去的意思的林瑞。
“呀，有鸟。”林瑞指着天上飞过的一只鸟。
林重寻着林瑞指尖所指的方向望去，夜色太深，辨不清鸟是浅灰色的还是白色的，不过应该是走散的，就那一只，孤零零地从空中掠过。
“小山要像鸟一样，也飞好远好远。”林瑞说。
“哥，山是飞不起来的。”
“小山有翅膀，那么大，那么大的翅膀。”林瑞比划着，张开双臂。
“你又说些我听不懂的了。”林瑞的童言，身为大人的林重已经听不懂了。
林瑞放下手，突然安静了。
这份安静持续了两分钟，他又开口了：“弟弟，手机，给我玩。”
林重掏出手机，递给林瑞，“你玩一会儿，我们回家好不好？”
“好。”林瑞接过手机。
林重有点饿了，晚上没吃多少，又四处找人，吃的那点全消耗殆尽了，他打开铁盒，拿出块桃酥啃。
林瑞拿着他的手机，放了首歌——他歌单里第一首歌，林瑞应该也是随便点的。
过了一会儿，林瑞把歌关了，把手机还给他。
“回家吧。”林瑞说。
林重叫了辆车，两人坐出租车回到家，林父林母就站在楼下，似乎已经等很久了，林重抱着铁盒看林瑞走到父母面前。
“你跑哪去了？饿不饿？回去妈给你煮面条吃好不好？”林母温柔地抚摸着林瑞的脸。
“好。”林瑞应道。
林父林母揽着林瑞往楼道里，倏地，林瑞转过身来，抬起手，他四指并拢，和拇指分开，双手的指尖相抵，构成一个三角形。
那是他们一起定下的手势，林瑞八岁才学会说话，在那之前，他只会啊啊，想要林重陪他一起玩啊啊，不想林重陪他了想自己一个人独占玩具也啊啊，让人有时分辨不清他到底是哪个意思，所以林重就跟他定下了两个手势，想让他陪他玩了就手指弯曲，构成一个圈，不想他陪他玩了，就绷直手指，比一个三角形。
林重愣愣地看着林瑞比的三角形，眼眶发热——林瑞在说，他不要林重陪他玩了。
“小山要快乐。”林瑞大喊。
他喊完，回身拉住自己的父母，三人陆续走进了楼道，昏黄的楼道吞噬三人的身影，声响渐熄，楼道里的灯灭了。
口袋里的手机震动了一下，应是有短信。
林重摸出手机，点开发送过来的短信。
那是一条购票成功的出票短信。
可林重没有买过火车票，他抬头望向自己家所住的顶层，攥紧了手机。
火车将于半小时后发车，他不剩多少时间了，他快步出了小区，他连等车都不愿等，只想动起来，甚至他想跑起来。
他想风凶猛地扑到他脸上，他想宣泄般大喊，想用力地喘气，好像沉重的东西从肺里一点点呼出去了一样。
发车前十分钟，他冲进了火车站，脚步快得仿佛下一步要滑出去。
检票、上车，拥挤的车厢乱哄哄的，他却感觉好像他们在为他欢呼。
回这个城市时买的无座票，出去也是无座票，他站在过道，心觉无座好，他坐不住的，他得站着。
因为他要起飞了。
下一秒，火车发车了。
他身上什么都没有，除了一部手机、一张只剩两百多的信用卡，还有一个装满桃酥的铁盒，夜晚的火车有点冷，他冻得腿疼，也可能是走太急了所以腿疼。