没人应他。
“梁鹤洲！鹤洲！”
卧室门被推开了，梁鹤洲端着餐盘进来，在床边坐下，靠过来用额头碰他的额头。
“发烧了？”
“嗯，我不舒服。”
“吃点东西再睡。”
“不吃！”
燕惊秋忽然没来由地烦闷，推了下餐盘，上面的碗筷被子哗啦啦摔了一地，水溅湿梁鹤洲的裤脚。
他也不恼，微微勾唇，说：“几天不见脾气又见长。”
他笑起来总是这样，冷冷的，拒人千里，像雨雪天的阴寒淡日，还不如不笑。
燕惊秋踹了他一脚，躺回床上，背对他。
“你睁眼说瞎话，我们是几天不见吗？明明已经一个多月了。”
“这样吗……”梁鹤洲俯下身靠过来，脸颊贴在他肩上，流氓似的嗅他身上的味道，“我太忙了，现在不是来陪你度假了？”
不说还好，一说心里火气更旺。
“那天你答应了和我一起坐飞机来，结果我在机场等你半天，你打电话又说有工作，抛下我让我一个人，这叫度假？”
“别生气，不赚钱怎么养你？”梁鹤洲云淡风轻地调笑，像是对他所说根本不在意。
他咬了咬牙，回嘴道：“梁总又糊涂了，不是养，是包养。”
气氛急转直下，湿热腥咸的海风从半开的阳台移门涌进来，吹得他有片刻的惘惘。
有多久了？半年？因为在媒体面前耍大牌发脾气，被公司雪藏，不得已找到梁鹤洲，被他包养。两人见面的第二天，他就重回了公众视野，带资进组拍了部大制作的戏，一下子从十八线跃升到顶流，最近这一阵子一直在休息，天气冷得连广告都懒得去拍，于是来了这儿度假。
半年里梁鹤洲去剧组看过他几次，抱着他，纯睡觉，两人的肢体接触停留在拥抱和接吻，像小孩子过家家。
金主这么奇怪，他一直想不明白为什么，直到——
床头手机又震起来，屏幕久久亮着不暗下去，照片明晃晃，上面的人仿佛狰狞着脸在嘲笑他。
金主喜欢女人，他是个男版的替身。
他紧皱着眉，抬手打落手机，抬脚再要去踹人，在空中被握住了脚踝。
梁鹤洲轻轻摩挲着皮肤上还未消下去的包，五指轻巧拢着，掌根抵住跟腱，那儿的薄茧蹭得人发痒，拇指摁着肿块，一下轻一下重，又松了松手，轻缓地一路往上，剪得整齐的指甲停在他腰臀交界处，用指腹若有若无地抚着，来来回回。
他瑟缩着坐起来，软绵绵靠进他怀里，向他索吻。
梁鹤洲吝啬地轻轻吻了他一下，哑着嗓子说：“照片很好看，是不是只有我一个人有？”
燕惊秋看向他，他眼眸轻垂，眉间掩不住的倦意，梳上去的头发垂下几绺在额前，显得有些颓唐，散发出不合时宜的悲伤来。
“不然呢？只给你看啊。”燕惊秋叹着说。
刚升起来的欲望彻底散了。他搂着梁鹤洲的肩膀，抬手遮住了他的眼睛。
他不想被这样看着，被透过他望向另一个女人的眼神看着。
金主的衬衣上残留着淡淡的烟味，薄荷的，带点儿甜。抽什么女士烟啊，一点都不搭。
意识要沉入黑暗之前，燕惊秋想，醒来怎么也得把那包烟扔了，碾碎了扔，不，用石头拴着沉到海里去吧。
又过了两天才退烧，别墅里实在是待够了，病一好燕惊秋又下海玩水去了，找了个教练跟着学冲浪，玩得午饭都忘了吃，要梁鹤洲去沙滩上找他。
他远远看见了，坐着摩托艇往岸边去，只这么一会儿的功夫，就有个女人凑到梁鹤洲身边和他说话，穿着暴露的泳衣，有意无意把胸脯往梁鹤洲手臂上蹭。
梁鹤洲也不拒绝，笑着和她说话。不是那种冷淡阴寒的笑，是暖和的笑，像正午时分被太阳晒着的海水。
他妈的性无能，倒是会勾搭女人。
燕惊秋暗骂，摩托艇还没停稳就跳下来，跑过去扑进他怀里。梁鹤洲险些被他撞倒，抱孩子似的托着他的大腿根，对女人彬彬有礼地道别。
趁还没走远，燕惊秋勾着他的脖子亲他，舌头伸进去乱搅和一通，原本是想做给那女人看的，亲着亲着把什么都忘了，下面硬起来，挺着腰往他身上蹭。
梁鹤洲突然冷淡下来，偏头避过他的吻，一进屋就放他下来，一言不发地逃走了，罪人如蒙大赦一般。
燕惊秋盯着他的背影出神。
吃过饭梁鹤洲照例要午休，睡十分钟十五分钟就起来，他不在床上睡，平时趴在办公桌上，来了这儿就躺在露台的躺椅上。
迷迷糊糊之间，耳畔传来细细的呻吟声，一睁眼，看见躺在身边躺椅上的燕惊秋，一丝不挂，在自渎。
露台前就是海，嬉闹的人三三两两，要是哪个往这儿瞥一眼，就能轻易把燕惊秋看光。
梁鹤洲站起来，走到躺椅跟前，用身体挡着他。
“小秋。”
燕惊秋掀了掀眼皮懒懒看他一眼，手上动作不停，借着喘气的空当，无辜地问：“干什么？”
梁鹤洲目光沉沉，压低声音道：“到屋子里去。”
“不去。”
燕惊秋敷衍含糊着回应，双手握住下身，从上往下慢慢地摸过一遍，又挤压着上端，受不了地吐出一声长长的呻吟，仰着脖子喘气，全身都红透了。
他本意做戏膈应梁鹤洲，现在已经没心情管其他，蜷了蜷脚趾，张开腿放肆地弄着，也不压着声音了，露台上回荡着黏糊糊的水声和他的呻吟。
高潮的时候他挺着腰射了很久，等慢慢平复下来后一睁眼，梁鹤洲还在面前站着，视线再往下移，金主的休闲沙滩裤上一缕缕惹眼的白浊，他腿间的东西硬起来，鼓鼓囊囊，把裤子撑得好像要崩开。
燕惊秋挑了挑眉，轻轻地笑，用手指在他裤子上一抹，捻着黏糊糊的液体，故作惊讶地说：“啊，脏了。”
梁鹤洲走过来坐下，握住他的手指含进嘴里，细致地从指根舔到指甲。他嘴巴里好暖和，燕惊秋不愿意把手抽出来，夹着他的舌头作弄，金主的口水滴滴答答。
他凑近了亲金主，也学着只给一个吝啬的蜻蜓点水的吻，手抚上他的下身，沿着轮廓摸过一遍，突然推开他，甩手扬长而去。
哼，这不是能硬起来吗，大半年都不和我做爱，自己玩去吧。
别墅管理员来拜访，邀请燕惊秋明天去参加晚宴的时候，他才反应过来圣诞节到了。
晚饭过后两人在附近散步消食，偶遇一家纪念品商店，进去逛了逛。
这儿的圣诞老人摆件不是踩着冲浪板就是坐在日光浴椅子上喝啤酒，燕惊秋第一次看见，觉得稀罕，一口气买了好几个，梁鹤洲跟在后面默默刷卡付钱，又把购物袋抢过来替他拎着。
出了店门，燕惊秋问自己的圣诞礼物是什么，他说回别墅就拿出来给他。
到家他又把这事儿忘了，躺在梁鹤洲身上看肥皂剧，晚上洗澡的时候才又想起礼物还没拿到手，草草冲了澡出来，梁鹤洲坐在床边，手里拿着一个首饰盒。
又是手表吗，真没劲。
他撇撇嘴，接过盒子，随手扔在一边，又拿人当靠枕，打着哈欠选了部电影看。
安眠到天亮。
起床时梁鹤洲不在，已经中午了。他在别墅里晃了一圈，在书房找到了人。
金主和一个女人面对面坐在小沙发上，还关着门，不知道聊什么，两人脸上还依恋着笑意。
他和梁鹤洲对视几秒，摔门而去，任凭梁鹤洲在后面怎么叫都没回头。
梁鹤洲在别墅，一直等到晚上都没见着人，急得心焦，让人去找他，本来不想参加晚宴，奈何一波又一波人来请，再不去显得倨傲，想着只到那儿露一露脸就回来。
进了会场，只觉得刚刚的想法天真，来搭讪的人络绎不绝，怎么都脱不开身。
香槟喝了两杯，有消息发来，说下午燕惊秋在附近商场刷卡买过衣服，他要了地址想去找，刚放下酒杯，身后忽然传来一声糯糯的喊。
“老公！”
周围人群静了一瞬，他回过头，心心念念的小家伙就在眼前，穿一身女士晚礼服，绿色的拖地长裙，V字的深领口，一直开到两胸中间，细细的吊带缀在肩上，仿佛随时要断掉。
他化了妆，艳艳红唇，衬得整个人白得发亮，戴及肩的假发，十指丹寇，谁都不会看出来他其实是个男人。
“老公……”他又捏着嗓子喊，微微歪头，眼角滑出一行泪来，圆润润的泪珠滚落到下颌，要掉不掉，摇摇欲坠，很美，也充满算计，不是真正的泪。
但金主还是心软，心甘情愿迈进他的陷阱。
他走过去，搂住燕惊秋的腰，算是默认了“老公”的身份，恍然又发现，礼服是露背的，后腰都露出来，能隐约瞧见两个腰窝。
他捏了捏眉心，脱下西服披在燕惊秋肩上。
燕惊秋倚在他肩上，掩着脸哭。
“你不要我了么？”
“不是，没有，下午只是在和那人谈生意。”
“……来度假，你还要谈生意？！”
这会儿的情绪却不是装的了，梁鹤洲自知理亏，想要辩解，一个不察没搂住他，被他溜走，眼瞧着他推开人群跑了出去。
梁鹤洲向众人赔罪，说了些客套话，急匆匆去追，在沙滩上截住他，抱着他回到别墅。
等不及回房间，两人就在玄关谈话。
金主低声下气地讨饶，燕惊秋抿着唇，过了半晌，说：“我明天就订机票回去，你自己在这里谈生意吧！”
“小秋，是我不对……”梁鹤洲说着来亲他，他躲开，吻全落在颈上。
“道歉也没用。”
“那要我做什么？”
燕惊秋看了他一眼，去扯他的领带，解开后系住了他的手腕，说：“做爱，我上你。”
玄关的地面很凉，燕惊秋半跪着觉得膝盖又疼有冷，但箭在弦上已经不得不发了。
“你别夹腿。”
燕惊秋按着他的大腿根，把手指戳进臀缝一阵乱戳，一点没有轻重，他忍不住地想蜷起身体抵御痛感，身上烫得厉害，头昏脑涨，视线都模糊了。
“啧，你怎么不配合我，是不是又哄我，说要让我上，其实都是谎话！”
梁鹤洲动了动被绑住的手腕，摇摇头，喘着气一句话也讲不出来。
燕惊秋没了耐心，握住自己的下身对准，一点点往里挤，没有充分准备，两人都很疼，燕惊秋看见他胯间软软的一团，一点儿反应都没有，霎时来了火气，咬咬牙把自己一下子全埋了进去。
他扯下头上的假发扔到一边，俯身亲他，唇舌间尽是口红的涩味，牙齿碰撞间磕破了梁鹤洲的舌头，嘴里又溢满了血腥。
燕惊秋粗暴地动作，或许下面也流了血，很快变得湿滑，柔柔软软下来。
梁鹤洲始终抿着唇，没有发出一点儿声音，下面还是没有反应。
燕惊秋停了停，放缓动作，轻轻地来，张开嘴巴，用食指勾着嘴角，说：“我……这里也很暖和，要不要给你口？”
梁鹤洲皱着眉摇头，捂住半张脸，要不是他的小腹起起伏伏，燕惊秋总觉得自己在和人偶做爱，一点儿意思都没有。
他退出来，又缓缓放进去，伏在他耳边，色情地喘着气，一手握住他软绵绵的下身。
梁鹤洲僵了僵身体，夹紧了屁股。燕惊秋猝不及防，喉咙里溢出呻吟来，张口就是荤话。
“嗯……鹤洲……啊，你……里面好暖和好紧……”
“再来……啊……”
“鹤洲，哥，老公……”
活像片子里女人的叫床声。
梁鹤洲涨红了脸，不知何时挣脱了手腕的束缚，紧紧抱着他，捂住他的嘴巴不让他叫，慢慢被从尾椎绵延上来的快感攥摄住心神。
他亲吻燕惊秋，一把扯开礼服薄薄的布料，去揉燕惊秋的胸，用手心的薄茧去蹭，反复磨着，乳尖很快充血红肿起来，他用虎口托着那小小一团胸往上拢，张口含住，用力地吮。
燕惊秋抱着他的头挺胸，好像很舒服，下面动得更凶。
几番睁眼闭眼，意识清醒又模糊，他一侧头，看见窗外微亮的晨曦，海边的棕榈树将将苏醒，在风中晃着，略含咸味的风，潮湿的海味，清脆的海鸥叫声，远处在光下闪亮的幽蓝水波。
燕惊秋好像不知疲倦，从背后抱住他，咬着他的肩膀，说：“老公，再来一次，最后一次……”
他塌下腰来，迎合他的动作。
国内还在下雪，快要阴历新年，燕惊秋没有休息，在摄影棚拍杂志封面照。
一众员工战战兢兢，生怕惹了这位臭脾气的顶流，小助理送咖啡来时不小心打翻了一杯，溅到燕惊秋白色的鞋上。
他瞥了一眼，竟没张口骂人，挥挥手示意没事，哼着歌滑手机。
拍照片的时候，摄影师夸他光彩照人，问是不是遇到了什么好事，他一甩头发，傲兀又大方地说：“是啊，性生活太和谐了，每天都很爽，对了，露背露肩的照片不许拍，我老公看了不高兴。”
杂志赶在新年前印发出来，燕惊秋拿了一本带回家，家里冷冷清清，梁鹤洲又出差去了。
他吃吃睡睡，浑浑噩噩过了几天，某日早晨打开电视看到财经频道，正放着关于梁鹤洲的专题采访。
梁鹤洲坐在桌前回答记者问题，镜头扫过他的书桌，在一本杂志上顿了几秒。记者打趣着说：“原来梁先生也追星？这本好像是新刊，听说一本难求。”
“啊……是。”镜头里金主勾唇笑着，波光流转之间，眼中的柔情蜜意仿佛春水縠纹般漾开来。
“您很喜欢他呢。”
燕惊秋看见金主毫不犹豫地点头，他的指尖拂过杂志上那张美艳面孔的眼角，镜头又给了特写，金主无名指上带着一枚亮闪闪的戒指。
什么时候……出差前都没有这戒指。燕惊秋皱眉。
“啊！”记者惊呼，“实在冒昧，您……结婚了？”
“暂时还没有。”
“看来是好事将近的意思了？哎呦，多少女人要伤心！”
话题被转移了。
燕惊秋愣愣的，心如擂鼓，耳边还回荡着梁鹤洲的声音，仿佛夏日惊雷殷殷动地，直直劈到他心坎上。
他想起了什么，跌跌撞撞跑回卧室，从抽屉里拿出在澳洲收到的圣诞礼物。
打开盒子，里面一只钻戒，和梁鹤洲手上的明显是一对。
除夕，燕惊秋去机场接梁鹤洲，夜已经深了，天气很冷。
他在咖啡店买了杯咖啡暖手，有意无意向店员展示手上的大钻戒，不等人家开口问，自己先开口：“好看吧，我老公送我的。”说完拿了咖啡就走。
快午夜，梁鹤洲一个人拉着行李走了出来，燕惊秋一眼瞧见他，挥着手臂喊他，也不害臊，老公老公的，声音在空荡的大厅回荡。
梁鹤洲过来抱住他，亲他的脸。
“冷冰冰的，不是说了不用来？”
他握住燕惊秋的手哈气，被那钻戒硌了下手心才反应过来，愣了愣，和燕惊秋四目相对，忽然微红了眼眶。
“小秋……”他喟叹着，喃喃念这个名字。
“好看，我喜欢，你应该在圣诞那天就拿出来给我戴上，跪着跟我求婚。”
梁鹤洲低低地笑。
两人依偎着走出机场大厅，也不打车，就在马路上信步。
“你手机壁纸上到底是谁？”
“除了你还能是谁？”
“哼，那么糊，谁看得明白。”
“好多年了，在国外看见你，只来得及拍到这么一张。”
他永远会记得那天，闪烁的霓虹灯，来往的汽车，被鸣笛吓到突然回头的美丽青年，薄薄的雾，细雨淋湿的夜。
“那你怎么不和我做爱。”
“我想要你把我当爱人，不要把我当金主。”
“这是新年愿望？”
“要帮我实现吗？”
燕惊秋伸出无名指来晃了晃，“不是已经实现了？”
远处飘来机场上方那座大钟敲响的声音，一下，两下，十二下，寒风重新刮起来。
“新年快乐，宝贝。”梁鹤洲握着他的手放在胸前，给他一个柔柔的吻。

“我真的得走了，乖乖的。”
他抚弄着眼前人的如墨长发，望向那张模糊成一团白雾的脸颊，低头吻下去，嘴唇触碰到柔软虚无的空气，意识被骤然炸响的汽车鸣笛声攥住，抽离出了这个缥缈的梦。
睁开眼，窗外一片混乱重叠的墨绿色，树影在昏黄的暮色中摇晃，车子正行驶在圣保罗街的梧桐大道上。
他降下车窗吹风，闭上眼睛回味方才的梦境。
分开这么多年，他已经记不清燕惊秋的长相了，每次梦到他，总是那样一片虚幻的白。时间冲淡了记忆，但感情依然在猛烈的波涛中顽强地屹立，是每一次梦见、想念都会心痛的程度。
“嘿，裴，到机场了。”
前座的短发女人回头看过来，伸出手在他眼前打了个几个响指。她最近才开始学中文，一句话说得磕磕绊绊。
他回过神，“嗯”了一声，推门下车，从后备箱拿出行李，走到驾驶座旁，弯腰向女人道别。两人碰了碰脸颊，女人摘下墨镜，用西班牙语说了一句“假期快乐”。
“回去路上小心。”他答。
女人点头，摆摆手，车子开了出去。
飞机在正午时分抵达桃湾。这儿的夏天一如既往的热，但比不过马德里的仲夏。
这次回国不是公开行程，本该清清静静，不想却有大批粉丝来接机，记者举着长枪短炮蜂拥而来，围堵住他。也不知道从哪儿走漏了消息。
为了脱身，他不得不停下脚步回答了几个问题，告知自己回来只是度假，探望母亲，希望大家不要过多打扰。帮几个粉丝签完名，机场的保安总算出现，前来维持秩序。
他急匆匆跑出机场，打车去桃湾市区。车子停在一家叫“茉莉”的花店前。
店门口还有一辆卡车，有员工从车厢搬着半人高的绿植出来，他跟在后面走进去，看见裴素丽正指挥着，让他们把绿植放角落里，没有注意到他。
收银台站着一位顾客，挑选的花束还没有包装，他抽出一张报纸，顺手包好，结账的时候才听裴素丽惊喜地喊了他一声“鹤洲”。
母子俩相拥，裴素丽拉着他的手，左看看右看看，说：“瘦了，妈晚上做好吃的给你补补。这次回来住多久？”
“一个月。”
“这么久那？住我和马丁那儿应该不太方便了，是不是有间别墅还空着？我叫人去打扫打扫，晚上你再过去。”
“好。最近身体还好吗？”
“好着呢，倒是马丁，胆固醇有点高，医生跟他说……”
裴素丽絮絮叨叨地说，他默默地听，在花店待了一下午，帮忙打扫卫生，接待顾客。傍晚的时候，马丁开着车来接他们回家。
他是西班牙人，个子很高，身材健硕，留着发白的胡子，不管是外表还是眼神，压迫感都十足，但实则是个和蔼可亲的小老头。
两年前裴素丽去马德里探亲，认识了马丁。马丁对她一见钟情，义无反顾跟着来到桃湾，两人早早订完婚，最近才开始商量结婚的事情。
裴素丽握着一小束玫瑰走出来，马丁迎上去，抱着她亲她的脸，一口一个亲爱的，用流利的中文说了些夸张的情话。
他没寻到时机打招呼，上了车才和马丁说上话。对这个即将成为他父亲的人，他很满意，只要裴素丽开心。
晚上做了一大桌子菜，全是他喜欢的，吃完饭又和裴素丽聊了会儿天才动身离开。
车子离别墅越近，他就越焦躁，刚才在饭桌上喝的那些酒这会儿才开始作祟，搅得他头晕目眩，不经意往窗外一瞥，又瞧见路口那几棵香樟。
与燕惊秋在这几棵树下接过吻，也默默在这儿抽过烟，看他和程庭南笑着从别墅走出来。
或许不该一时冲动在这儿买房子，不该买在燕惊秋家的隔壁。
他没来过这儿几次，但确认过，在买下这幢房子的时候，燕惊秋已经搬走了，大概是像那时候说的那样，出国读书，现在已经成为医生也说不定。
他皱着眉，不舒服地抚了抚心口，推开车门下车。
房子久没有打理，前院长满了杂草，覆盖住窄小的鹅卵石小径。屋子里亮着灯，大概是裴素丽请的家政还在忙。
进了屋，一个领队模样的人过来打招呼，告诉他二楼已经打扫干净，只有一个员工在收尾，如果要休息，可以现在就上去。
他点头道谢，慢吞吞上楼，在长长的走廊里，架着一座梯子，有个身材瘦削的人正跨坐在上面，举着消毒喷雾喷洒，听见脚步声便回头看过来，却忽然被吓到似的，身子晃了晃，往一边栽倒下去。
“小心！”
他跑过去，堪堪接住那人，两人抱在一起滚了一圈。他直起身，喘着气去查看那人状况，在视线触及到那双眼睛之后，恍惚间顿觉自己坠入了早些时候的那个梦境。
冷白的走廊灯光照得他皮肤惨白，几近透明，如同梦中一样缥缈虚幻。
他撑着双臂，一动也不敢动，紧紧屏着呼吸，生怕下一口气稍重一些，就会把眼前人吹散。在这种强烈的不真实感下，又渐渐浮现出针尖般锐利的真实感，那没有被口罩遮住的上半张脸，靠近太阳穴的地方，青紫色血管的脉络清晰可见，细弱的黛眉，半垂的眼帘，翕动的睫毛，盈盈的泪眼，浓暗的瞳仁，全部都咫尺之距。
“小秋。”他叫他的名字，醉意缓缓泛上来，烧得心口和脑袋滚烫，眼眶和呼出的气息一样炽热，舌尖僵着，一阵酸麻，除了这两个字，再说不出什么别的来。
燕惊秋抬手挡住脸，微微蜷起身体，并不作声。
他愣愣望着燕惊秋的手，原本它们柔软又细腻，像水又像雾，举着手术刀的时候又展现出利落果断的凌厉，现在它们粗糙干涩，指甲边缘的皮肤有着细小的开裂，指关节的细纹变得很多。
曾几何时，他自己的手也是这样，浸泡在繁重的工作里，磨出一层又一层的茧来。
怎么回事？出国呢？医生呢？
他想要去细想，但思绪被厚重的醉意阻挡着，只能哑着嗓子又喊一声“小秋”，只觉得如鲠在喉。
燕惊秋终于有所反应，摇摇头，沉闷而微弱的声音从手掌下传来。
“我不是……你认错人了。”
说着便推开他，刚扶稳墙壁站好，身子摇摇晃晃，又往下倒去。
燕惊秋一睁眼，看见自己垂在枕畔的手扎着针。
病房里很暗，他悄悄望向微弱的光源处，那是从走廊照进来的光，门半掩着，日思夜想的人就倚门框站着，光把他的影子拉得很长，几乎延伸到床尾。
燕惊秋伸出手，指尖在空中顿了顿，去触摸那道影子，却好像这细微的动作就将影子的主人惊扰，鹤洲回过头来，望向这里。
他极快地翻过身去，心如擂鼓，揪着被子，希望刚才自己动作够快，没有被觉察。
医生站在门外，隐隐约约能听得清一些他们的说话声。
“身体状况很糟糕啊，营养不良就先不说了，有胃出血的症状，还在发烧，有点肺炎，晚点等他醒了再拍个CT进一步看看情况……这个说不好……肯定得住院……吃点好消化的东西吧……行，不用客气，我走了。”
关门声，渐近的脚步，衣物摩擦的暧昧声响，床畔陷进去一些时传来的震感，呼吸，淡淡的酒气，轻轻盖在自己额头的干燥的手，真实的、令人怀念到痛苦的体温。
“醒了？”
燕惊秋颤抖着睫毛装睡，不知道该怎么面对，因为愧疚，因为窘迫。
先前他不能明白很多事情，用自己的无知和傲慢肆意伤害过他人，包括眼前这个他最喜欢的人。他设想过，再相见时要说的第一句话就是“对不起”，但此刻面对两人交换的境遇，口舌沉沉，无论如何也说不出来。
他已经不是从前那个美丽漂亮的燕惊秋了，做着肮脏的苦力活，被一点点磨平了棱角，而鹤洲，他买了大别墅，穿得光鲜亮丽，戴昂贵的手表。
“怎么不说话？”
他缩着肩膀往被子里躲，“抱歉……你真的认错人了。”
鹤洲一声轻笑，听起来又仿佛是轻蔑的一声哼，说：“好，是我打扰了。”
床畔轻了一瞬，紧接着传来脚步声，燕惊秋心里一紧，无论什么时候，“鹤洲要离开”这个认知，都能轻易将他击溃。
他坐起来去拉他，指尖却只碰到他的衣角，黑暗中那个模糊的身形轮廓已经靠近门口。
“吱呀——”门被拉开了。
“不、不要！鹤洲！梁鹤洲！”他紧握着床单，气喘吁吁，猛地咳嗽起来。
好一阵，病房里只回荡着他的咳嗽声，鹤洲就静静站在门口看着，等他咳完，一句轻飘飘的话语从门口那儿悠悠飞来。
“我现在姓裴，裴鹤洲。”
他口气冷冷的，不知是在为被赶走生气，还是在为前些年两人之间的纠葛生气。
燕惊秋感觉有血腥味泛上来，紧咬牙关忍着，一个“裴”字还在舌尖打着转，门却已经被拉开又关上，房间再度被浓重的暗包裹。
他倒回床上，呜咽哭出了声，心一阵阵发颤，想着鹤洲可能再也不会来了，一抬眼却看见了床头那只亮闪闪的名贵手表。
第三天，燕惊秋再次见到他，他进病房后也不坐下，像还有其他急事要忙，急匆匆的，开口第一句话便问：“你看见我的手表了吗？”
燕惊秋一阵揪心，只觉得自己还不如一只手表重要，转念又一想，或许事实确实如此，鹤洲愿意帮他，大概只是心血来潮罢了。
他煞白着脸，把头垂得很低，从枕头底下拿出手表递过去。
鹤洲伸手来接，两人的指尖短暂地触碰一秒，他还来不及抓住那一丝温暖，手心便空了，心也跟着一空，晴天霹雳似的，惊惧得想要尖叫。