万重为突然将嘴里苹果吐了出来。他脸色冷下来，眼神也阴恻恻的，目不转睛盯着时温，很不高兴。
　　“你干什么？”时温被他的样子吓了一跳，要不是对方穿着病号服羸弱地半躺在病床上，时温简直怀疑那个心狠手辣的万重为又回来了。
　　时温抽了一张纸巾，故作镇定地将吐出来的苹果块捡起来，扔到垃圾桶里，然后重新坐下，低着头不再说话。
　　病房里良久没有动静，时温的手垂在膝盖上，被一只试探着伸过来的手覆住了。
　　手背上是熟悉的温度，只是那手指瘦了一圈，每个骨节都凸出来，似乎稍用力就能捏碎。时温怔怔看着，心想原来那个万重为没回来，眼前这人是个病痛缠身的笨蛋。
　　万重为的表情已经换了，是很委屈的样子，嘴角紧紧抿着，眼角和眉尾步调一致向下耷拉着，眼神闪烁不定，似乎在无声地询问为什么时温说要回去，回去哪里？
　　“你听你舅舅的话，好好复健。”时温终究没法对这样的万重为冷眉冷眼，哄似地说，“等我以后不忙了，再来看你。”
　　这跟成年人说“改日再聚”没什么区别。
　　但眼下的万重为明显听不懂这背后的潜台词，只精准抓住了“来看你”这句话，恼怒和委屈霎时烟消云散，面色重新鲜活起来。
　　时温走的那一天，褚然来送机。景清在楼下和时温道别，除了说谢谢和保重，再多的话也说不出来了。他们都知道这一别，可能就再也不见了。
　　万重为再也没有理由拦下时温，强硬的、软弱的、不得已的、耍无赖的，再多理由也无用。
　　他们到此为止，再也找不到一丝牵绊。
　　时温上车前，听到身后有轮椅声响，回头才发现万重为不知道怎么被护士推了下来。
　　“他刚才闹着要下来……”护士满脸为难地看着景清，说，方才病人从窗口看到楼下有人要走，突然情绪激动，差点把病房砸了，一定要下楼，谁都拦不住。
　　景清示意护士不要紧，走过来接过轮椅，往时温跟前推了两步，然后蹲下来跟万重为说了句什么，便转身走远了。
　　留给他们单独道别的时间。
　　万重为呼吸很重，眉头蹙着，急躁地抓住时温的衣角，仰头看着站在他面前的人。
　　“别去——”
　　因为着急，万重为喉咙里发出嘶嘶的声音，额角上有细密的汗珠浸出来，抓住时温衣角的手用力往下拉，时温只得蹲下——他还不至于对一个意识不清的病人疾言厉色，况且自己马上就要离开了。
　　“别去，回来……”
　　时温微微皱眉，试图理解从万重为一醒来就说的这个词的意思。
　　“你放心，我不会再去西北徒步了，”时温说，“我已经回来了，是你救了我不是吗？”
　　“……司机呢？”万重为用力摇头，艰难发着声音，说出了更多指示明确的词，“让他回来、环城线、不行！”
　　他嘴唇发着抖，眼底通红，另一只手握住时温的肩，几乎要把骨头捏碎，不停地低吼着“回来”。
　　他情绪太激动，几乎失控，景清和几个医护冲过来，将他围住，试图控制他的歇斯底里。一针镇定打下去，他眼神渐渐涣散，却依然固执地向着时温的方向伸出手，嘴里喃喃说着什么。
　　时温隔着纷乱的人群，认出了那口型。
　　“别去。”
　　原来是这个意思。
　　不是“别走”，不是“别去徒步”，而是别去那条历经绑架磨难的路。
　　那是一条时温无法原谅的鸿沟，是一条让他们的爱情再也回不去的分水岭，是万重为意识深处最不能直面的后悔和愧疚。
　　时温的眼眶酸涩得难受，他以为过了这么久，可以骗自己一切都过去了，原来他高估了自己。
　　他在上车前停下，转过身，无声地冲着万重为说：“我不去，我回家了。”
　　时温回到研究所，倒了两天时差才缓过来。之后就是按部就班的工作生活，一个人的日子安静舒服。
　　偶尔脑子里会冲出最后那个场景，像慢镜头，一点点回放。万重为在强效镇定剂的作用下，在意识陷入昏沉的最后一刻，依然死死盯着他上车的身影，嘴唇嗫嚅着，眼底里似乎要沤出血来。然后那么多人制住他，将他按回轮椅上，将他强行送回自己的轨道上。
　　他除了苦苦哀求时温停下来看他一眼，别无他法。
　　他已经不是无所不能的万重为。
　　那丝一闪而过的不适进而让时温的思维突然暂停，无论他在做什么，吃饭、记录、实验，甚至走路。他需要用力闭一闭眼，才能把那个场景挥出脑外，让卡壳的思维接上。
　　然而安静的日子没过多久，两周之后的一个黄昏，两位不速之客敲响了他的房门。
　　景清脸上实在挂不住，一开口姿态很低，说自己实在没办法了，自从时温走后，万重为不肯好好复健，还打了一个医生，脾气暴躁得不行。药物治疗和高压氧治疗都收效甚微，直到他们发现他开始自残，每天只会说两个词，一个是阿温，一个是回来。
　　“阿温，我知道这太强人所难，但我们真的是各种办法都试过了。医生说，如果你愿意和他在一起待一段时间，他恢复得会快一些。”
　　况且这不单单是恢复快慢的问题。
　　时温看着坐在沙发上一眨不眨盯着他看的人。比他离开的时候更瘦，露出来的小臂上有各种各样的伤痕，脸上是病态的白，眼神却从进门开始就变得炯炯有光。
　　景清捕捉到时温的眼神从万重为手臂上一扫而过，立刻说：“他有点行为不受控，前段时间因为找不到你，自己弄成了这个样子。不过你不用担心，来之前我和他说好了，不可以再做伤害自己或者别人的事情。”
　　万重为听懂了，立刻配合地点头，目光殷切地看着时温。
　　“他现在自理没有问题，只是稍微有点反应迟钝，”景清几乎用着乞求的语气，“阿温，不耽误你工作，你让他一个人待在家里就可以。这期间产生的所有费用我来付，好不好？”
　　时温木着一张脸，把心里那些乱糟糟的东西理一理，过了很久才说：“抱歉，我真的不行。”
　　这答案在意料之中，景清长长叹了口气，失望溢于言表。他这次本就是豁出去老脸来的，没指望时温应承，人家也没这个责任和义务。但听到时温拒绝，还是心痛到无以复加。
　　他不尴不尬地又坐了一会儿，大家都很沉默，没人说话。时间差不多了，再坐下去就太不礼貌了，景清便站起来，和时温告辞。
　　坐在一旁不说话的万重为却不肯起来，他不动，也不说话，只眼巴巴看着时温。
　　剩下的时间，任是景清磨破了嘴皮子，他都岿然不动，不肯跟景清走。最后没办法，景清打了个电话，又上来两个人，总算将万重为带走。
　　一通折腾下来，时温简直觉得自己魂魄分离，身心俱疲。
　　他坐在空荡荡的房间里，到处都有万重为的气息，压抑的、委屈的、渴求的，呼吸、眼神、味道无处不在。
　　时温觉得自己要疯了，强作精神开始大扫除。
　　他晚饭没吃，等收拾完累得精疲力尽瘫在沙发上，终于感觉到有了一点饥饿感，挣扎着爬起来往厨房去。
　　敲门声是这时响的，门外继而传来一道很轻的声音。
　　“阿温，“那人小心翼翼叫他的名字，”要进来。”
　　--------------------
　　攻没变傻子，就是反应有点迟钝哈，很快就会好的。


第63章 房客
　　和万重为同时出现在时温家门口的，还有一个行李箱，歪歪扭扭靠在墙上。
　　时温对这人的去而复返一时之间不能理解，茫然地瞪了一会儿坐在地上的万重为，又去看那个行李箱。上面有一张白色纸条，卷成小卷夹在行李箱的拉链上，很显眼。
　　“阿温，实在抱歉，重为不肯走，只能留下来烦请你代为照顾。”
　　简短一句话，除了落款上有景清的名字，再无其他了。看得出来这个决定做得多草率。
　　时温简直要被这甥舅两人的不要脸操作气笑了。哪是什么温润有礼，哪有什么谦谦君子，都是一丘之貉，端着言辞恳切的幌子，行的是逼人承受之实。
　　深呼吸一口气，时温冷冷瞥了一眼万重为，退后一步，砰一声关上了门。
　　十分钟后。
　　门又砰的一声打开，正把额头贴在门上的万重为被闪了一个踉跄，时温扫一眼那人额头上的红印子，恨恨地说：“进来。”
　　时温连发了两篇SCI 论文，不少同事嚷嚷着让他请客。这事说了好几天，恰逢教授从欧洲演讲回来，加上给他接风，便把事情凑一起办了。
　　他们去了一家烤肉店，时温定的，就在他家马路对面。
　　这家餐厅是新开的，环境不错，牛肉新鲜，配上烧酒，氛围很容易就起来。时温是慢热的性子，也是这段时间才慢慢跟同事们熟悉了。大家都很好相处，互相照顾，现在的生活和工作环境让他很舒适。
　　时温喝了两杯烧酒，脸便红透了，人也开始傻乐。这顿饭吃到晚上十点多，大家都喝了点酒，结完账嘻嘻哈哈往外走。
　　“诶，阿温你看，你家门口站着个人，一直在看你啊！”有同事扶着时温的肩膀，指一指马路对面法桐下的一个身影，“是你家人在等你吗？”
　　风一吹，时温本就模糊的头脑更晕了。
　　“不是，”时温抬头看一眼，嘟嘟囔囔地说，“不是家人，是合租的房客。”
　　大家在餐厅门口告别，时温还不至于走不了路，两杯酒而已。他甩开同事，想要自己过马路，却怎么也走不成直线，气得他一跺脚，干脆在马路牙子上坐下来。
　　“别逞能了你，”一个男同事过来，架了他胳膊一把，“我把你送家里去。”
　　这时一只手臂突然横插过来，将晃晃悠悠的人拽进自己怀里，同事吓了一跳，那个刚才还站在树下的人不知道什么时候过来了，正冷着脸看他。
　　“你是……房客？”同事问。
　　万重为不理他，揽着时温的手紧了紧。
　　“诶，那正好，你把他带回家吧。”同事和气地笑了笑，说，“他喝得不多，两杯烧酒，麻烦你回去让他喝点水，还有啊——”
　　那同事话没说完，万重为已经打横将时温抱起来，大步跨过了马路。
　　那人一句话噎进喉咙里，目瞪口呆看着走远的两个人，心里觉得怪怪的。两个男人，怎么还能这么抱着？而且那个房客，怎么觉得有点面熟？
　　“我怎么觉得这个人有点像投资商？”另一个在旁边目睹全程的同事凑过来，紧紧盯住万重为离开的背影。
　　“是他，”先前的同事恍然大悟，继而心里一惊，“他和时温住在一起？”
　　两人沉默了许久，继而被自己脑中呼啸而过的猜测吓着了，面面相觑了一会儿，同时决定明天要把这个大八卦告诉所里其他人。
　　喝醉的人死沉死沉，还不老实，闹腾得厉害。好不容易进了屋，时温猛地一挣，万重为差点抱不住他。
　　“你干什么抱我？！”时温坐在地毯上，怒目而视。
　　他不知道自己脸颊上两朵粉，眼睛也湿润润的，嘴唇水光光红艳艳，像是喝多了半夜出来摄魂的妖精，这样瞪着眼睛苛责人，不但一点威慑力没有，还能勾起人所有的恶念。
　　万重为克制之后，也跟着坐着地毯上，膝盖顶着他的膝盖，平直的嘴角撇了撇，一开口声音又软又低。
　　“等你吃饭，”他说得很慢，语气听起来十分受伤，观察着时温脸色，“你不回来。”
　　“我有自己的生活，我回不回来关你什么事。”时温呼出一口气，很不满地挥了挥手，“收留你就不错了，别要求太高。你要是觉得不开心，随时欢迎离开。”
　　他说完，就势一躺，手臂遮住眼睛，一点动静也没有了。
　　万重为垂着头等他发完脾气，过了一会儿，悄悄直起上身，指腹轻轻放在时温鼻尖下，感受到温热的呼吸拂过，才稍微放下心。
　　他去关了客厅灯，又沉了沉，等时温呼吸听起来绵长而均匀，确定已经睡熟了，才轻手轻脚将人抱起来，进了卧室。
　　万重为拧了一块温热的毛巾，一点点把躲在被子里的脸擦干净，又轻轻擦了手脚，而后将他的衬衣和裤子脱了，给他换上柔软的棉质睡衣。
　　他动作轻到极点，又把做这些事的时间线拉得很长，几乎是时温稍微蹙一下眉头，他就停一停，等对方呼吸稳定下来，再做下一个动作。
　　时温对睡眠环境要求很高，稍有一点不舒服就睡不安稳，比如没脱袜子，比如没换上自己常穿的睡衣。这也是他随意的生活中唯一的一点娇气。
　　等全部把人收拾利索了，差不多一个小时过去了。万重为坐在床边，垂眸看着陷入松软被褥里已经睡得很沉的人，轻声说着没人会听到的话。
　　“以后不开心别喝酒，回家发脾气就好了。”
　　时温在一阵浓郁的食物香气中醒来。他敲敲脑袋，慢吞吞爬起来，半闭着眼走去卫生间洗漱，中间忽略了从厨房探出头来的一脸殷勤的万重为。
　　他已经很擅长忽略这个人的存在了。
　　万重为自从被景清扔在这里，已经一个月了。从最开始的愤愤不平，到后来的无可奈何，再到现在破罐子破摔，时温已经适应了。