口而出：“上次——去年的事对不起了。我也不知道那时候是怎么了，我真不是喜欢吵架的类型。你看否则我们现在就算再碰到也不用相对

无言，只有吃面。”

苏衡向前倾身看他：“不用的。要道歉也不是你。我才应该高兴你不生气了。”

明奕说：“哪里的事。”

苏衡说：“你不用这么客气的。”

“不，不是——我上一次还是《古典》出二月号的时候在编辑部见到肖小姐，跟她说起你。看到采访我们都吃惊得很——她写得好，难怪吕

方黎一到稿子上的事情从不跟她争——我是想说，我那时候还在想，大家都是看客而已。你有你的事情，我们都插足不了。”他没说他其实

从肖淇处已经听说了足够多他想知道的内容；他也没说肖小姐倒是觉得他自己已经在布卢姆斯伯里里面了。

“你看过肖淇的文章了？”

“当然。公司都订了。”

苏衡说：“你觉得写得好就好。”

“肖小姐还跟我讲，大家都奇怪你，最奇怪是你。你怎么又忽然出来了，还愿意登到《古典》的封面上去，连笔名也不要了。原来你不一直

是在幕后躲着的。”

“你记得你说过什么不？”

他还没明白：“什么？什么时候的话？”

苏衡说：“就在音乐学院小剧场后面那次。付其均学生的音乐会。”

“噢，你是说那次——”他尴尬笑笑，“我倒情愿你不记得了。”

“不是这个意思，”苏衡说，“我是想说我觉得你是对的。”

明奕倒彻底说不出话来了。那次他们在音乐学院的院子里撕破脸皮，完后他独自一个回到楼上听完剩下半场反正也食不知味的小提琴，之后

就再也没有联系苏衡。他说过苏衡什么？大体就是那些万古不变的罪名之类。一个人就算再自私再任性，也容不下自己成为自己所嫌恶的人

。

“好了，”苏衡忽然站起来，又转过身来看他，还是背对着那一幅巨大的向日葵油画，“我老想给你倒水喝，但胃疼不要喝太多水才是。我

也不知道还能给你准备点什么了。你要——你要听琴不？或者碟子？我存了好些——或者音乐剧？……”

他那天直到傍晚时分才离开，他显然不是《梦断城西》的最好听众，但至少又占多一碗面条的便宜，这一次是番茄加上蛋花。苏衡没多说什

么。他也没有行李，穿上脏衣服，装好一大堆药就又告辞。

他在门口停下来看苏衡。

“我……迟点打给你，”明奕说。

“好，”苏衡看着他说，“随时。”

那是一个周一的下午，他终于又踏下松桥里老公寓的水泥阶梯。他从不是自信过头的人；他没预料自己会有机会再来。可是当苏衡的门刻意

轻巧地在他背后合上，锁扣转动的声音却足以让他觉得，那短暂二十四小时里在他身上逗留不去的熟悉又陌生的目光，依然粘连在他背后，

像挥之不去的香薰气味，或者亦步亦趋的切分音。散落的碎沙重新又聚集起来，盘旋上升，进入那哪怕毫无着落却依然怅望良久的雾中天空

。

二、

明奕直到两天后才再见到止云，她已经雇了搬家公司把行李搬回原来的公寓。她在短信里口气说一不，把他约到邻近城东商业区的一间光线

阴暗的餐厅吃中东菜。

“怎么这么神神秘秘，”明奕拉开椅子坐下，“我还不知道这里有中东菜可吃。”

她坐在一个绘有复杂纹案的铜茶壶后面，开口几次才说：“我一点妆不想化，免得被你看出来。”

明奕还是忍不住瞪着她看：“你还好？你看起来比我想象的要好。”

止云点点头：“我这两天睡在希音那里。别讨论我了。你身体好点了？”

“好极了。马上回到工作状态。”

“哦是，”她确实笑了一下，但笑容马上又消失了，“你那天晚上去医院了？”

“有朋友来开车带我去了。我本来还不打算走的。你看那天——大家都不在状态，结果最后只有依薇了。我们都还要谢谢她。”

“依薇跟我说了你有朋友带你去医院了。”

明奕放下他咬了一口的某种馕。“依薇？依薇跟你说了？”

止云说：“她知道你走了的呀。你总不是在所有人都不知道的情况下消失掉？”

“噢对，对的，”他伸手摸头，“肯定是这样。我那时候晕了头了，我什么都不记得了。”

她说：“你还吃得习惯？这家做肉丸子和面食，我觉得你还能吃一点。”

“我全好了的。说回来，我今天在想，你还要去下个月的音乐节？”

止云说：“音乐节？要去的。”

“你好些就好。我还担心你是不是觉得不舒服，不打算去了，那我倒也可以跟他们谈谈。”

“没事。不论怎么样，我也不想当个玻璃花瓶。他们今天把琴也搬回去了，我也没什么借口了吧。谢谢你才是。”

“你知道——我之前不愿意讲，我之前不愿意插手工作之外的事情，是我不想显得我什么都管。结果反而是让你觉得我只会客套。现在想起

来我还不如早些告诉你什么事情都可以讨论。如今像现在这样，对你们都是负面影响。”

“工作狂先生，你不用觉得连这个也是你的工作失误。我倒不是那么难过。”

他们终于要进入正题，他事到如今也觉得再无得可逃。“我一开始认识你们的时候觉得你真是喜欢他的。”他尝试性地说。

“噢，那是的，”她停下叉子，“那时候是的。但是现在的我也不是那时候的我了。”

“后来怎么样？我是说，我走之后？”

“还能怎么样？他求婚了，我拒绝了。他气坏了，他不敢相信会这样。我们又吵了一架。我昨天又见到他，他说我们还有机会吗？我说，除

非我们各自都是更好的人。”

他说：“更好的人？你听起来还充满希望。”

“不是了。要是我们在更早的时候就是更好的人，那到现在也不会这样了。所幸我们还能发现我们是该变得更好的。”

“四天不见，你活脱脱一个哲学家。”

她端起薄荷茶：“哲学家就算了；女性主义者还差不多。”

明奕笑完了说：“下个月除了音乐节也没什么事情，你干脆放放假。”

“我早上还在想发邮件给老师。”

明奕说：“哎，现在谁是工作狂了？”

他们说了一个多小时才往外走，停车场在连排大厦的另一头。正是一天里最暖和的时候，街道上几乎没有一点风。

止云忽然问：“你的办公桌地下情又怎么样？别还跟我说你没有。”

明奕随口说：“现在没有了。”

“啊？”她说，“那什么时候有过？”

“去年吧，早就分了。都说不上分，好聚好散而已，在一起的时候也没有……怎么样过。”

止云大呼小叫：“你这是炮’友？”

明奕说：“什么炮‘友！比炮’友总好些吧。”

这一来她倒要打破砂锅问到底了。明奕这几天翻来覆去又在想苏衡的事情，好似一个人拉着一头线头，什么结也解不开。她真问起来，明奕

也就似是而非地说。

明奕解释：“我们去年——闹得很糟。话说得很难听。再见到面，难免尴尬，除了客套之外，要进入别的语境都还得适应。”

“啊那可不一定。你除了客套之外的什么语境都不适应，这我还不知道？”

明奕无可奈何：“哲学家，你怎么变得这么牙尖嘴利？”

“你究竟喜欢不喜欢人家呀？”

“我可不想当受虐狂。喜欢不喜欢是一回事，惹不惹得起是另一回事。”

止云的媒人心态顿时踌躇：“这可难办。”

“但又好像不是，”他说，“上次见到的时候觉得好像又不一样了。就不到一年不见而已，好像人总在变似的。也许是我心态不一样了。”

“变得怎么样嘛？”她追问。

“说不出来。”

“更好了？”她接口。

“……‘更好’？太虚幻了。那是你的哲学词汇。”

“你确实感觉更好了。小别胜新婚——”

他不说话。

“那你怎么不再约人家出来呀？”

“你站着说话不腰疼。有一次教训还不够，第二次还这么容易上当？”

“喂，你不试试怎么知道是上当？”

“你没试怎么知道不是上当？”

止云被他一句反问顶住，半天瞪着他，最后大叫出来一句：

“陆明奕，你怎么比我还磨叽？”

明奕别过头不看她：“自己的事情还没搅清楚，倒来八卦我。”

止云拉他手臂：“不是呀——你倒是说说——犹豫来犹豫去干什么？你怎么这么磨叽，女生不喜欢的——”

明奕低声念了一句：“‘磨叽’？你才磨叽。”

“拜托，”止云说，“你也不早跟我们说，否则我早帮你出主意了——”

他像热血上脑，那一瞬间忽然决定说什么也无妨。明奕打断她说：“是个男的。”

止云说：“什么？”

明奕说：“是个男的。我刚跟你说的，他是个男的。”

他说完就自顾自往前走，把她甩在后面。止云下巴都掉了，回过神才追上去又拉住他。“我早该知道，”止云说，“我就知道——我和依薇

都觉得——啊现在什么都合理了！都合理了！怪不得从来——”

明奕这才转过头，在阳光下看见她果然不带一点妆，两颊干枯，黑眼圈甚大，此时却一副眉飞色舞状。他说：“好了吧，你今天怎么乍悲乍

喜的？”

她不回答，倒自己絮絮叨叨下去：“你怎么不早点告诉我？你不会以为——我可没有偏见啊。我在费城的第二个室友是拉拉呢。噢我早该知

道！怪不得从来没人听说你约会。啊……呀。你喜欢的究竟是什么类型的？你要是跟他和好了，要带出来见我们才行呀。他是做什么的？你

们怎么认识的？”

明奕哭笑不得：“你就别问了。”

他们谁也不说话了。他们一起往前走，经过体育场的围栏，往十字路口去。体育场外一路上球迷穿成小绿人，三两成群，有一搭没一搭聊着

闲天，而天气已经逐渐转暖，下午两点钟的太阳照在身上简直有些春天的暖意，印着球队标志的围巾也被取下来往空中挥舞。一个十字路口

之隔的对面就是商业区，浓妆艳抹的苗条姑娘们已经穿上平底鞋，露出光光的脚背来。

一个逼仄到几乎促狭的冬天果然已经过去。等待他们的是春天，和假期，和也许尚能有所期待的人。哪怕陆明奕千百次告诉自己不要期望也

忍不住期望。也许他真已经是一个更好的人。他们都是。

明奕按开车锁。忽然止云说：“哎——所以是我认识的人嘛？”

明奕噎住。他指着车门半天才说：“快给我进去。”

那个周末明奕打电话给苏衡。他打了第二次才接通，苏衡说：“我在机场。”

明奕先没反应过来，听见苏衡紧跟着一句“沙湾你不来？”，才想到他说的是沙湾国际音乐节，两年一度，明奕跟止云也都定了要去。明奕

反问：“那不是还有两周？”

“对，”苏衡说，“他们——他们先有一个半学术研讨，然后是评审会议，我要早去两星期。”

“我跟止云下周五才去。那我估计这两礼拜都见不到你了。”

苏衡说：“我该提前跟你说。你到了发短信给我。”

于是陆明奕又回到坐办公室的状态，兼又见到止云，只不过这一次后者化了浓妆。他正要张口，止云说：“心情好的第一步是眼线画得好。

”他还想插科打诨两句，却想起上次跟止云的困窘对话。显然她也想到那回事，于是拿那一双画好眼线的眼睛猛瞄他两下，也不说话。

明奕认输，推开面前一沓文件夹说：“就你厉害。”

止云说：“才不是。我来是跟你说正经事。四月到七月我想回美国一趟，安安静静练一段时间的琴。我跟老师打了个电话，他说客座教授总

是有的，如果我想好了他就帮我联系。”

明奕说：“你现在想休假是自然，但还有小半年，你九月份怎么想，现在就能知道？”

“这个你不晓得还有谁晓得！下个月的沙湾，再往后跟市交做高雅艺术进校园，都已经到这个时候，我还能推得掉？”

明奕笑说：“是这么一回事。三个月的假还是请得，况且你不是去马尔代夫而是去听课。我下午打电话回总公司。不过你要来一个小师妹。

”

止云一听：“什么小师妹？钢琴系的？”

“不是。加州回来的一个小提琴，爱乐要重排《梁祝》，非得找华裔新面孔，才找到的她，先签了一年。像你这样女性主义野心勃勃的独奏

艺术家，可不能要太多。别说了，依薇本来就不是我的助理，还有一半在于珊姐那边挂着，如果我还要带新人，真宁可你放假。”

“不是还有那个佳佳？”

黑瘦勤快的实习生杨佳佳已经转正，但总还不能独当一面。于珊是他们办公室里的“老人”，两千年就做过网站推广，后来进的唱片公司。

依薇的头衔是文案，实际上什么忙都得帮。止云说：“依薇这样不合适。那你就找于珊姐把依薇要过来，让佳佳去跟她。”

“于珊姐是什么人！要得过来倒出奇。”

不过一周以后一切都见分晓。明奕和止云这边俨然已经要自成小圈子，人事部的决定简直推波助澜。江止云演奏家果然可以出国进修，杨佳

佳真的去给于珊当了助理，陆明奕却逃不掉，得坐守空城带新人。依薇本来就跟明奕和止云更好些，私下里倒是高兴。最后明奕同依薇带着

拉小提琴的瞿婧去吃饭，止云也一起跟去。瞿姑娘一问才二十三，大眼睛细皮肤，化一个阳光沙滩般的杏色妆，有一双如中学生那样修剪整

齐的手。

吃完一顿饭一切都了然。明奕跟止云说：“我第一次见到你，就是她这个样子。真是像，哪里都像，话不多说两句，也不主动倒茶，唯独笑

得太多。怪不得落到我头上。”

止云咂舌：“我笑得太多！你现在倒是肯说。”她抬头看走在前面的瞿婧，最后说：“你不说我也知道你觉得她像我。十五六岁就出国，现