这字迹是工整的小篆，不若前回在马家堡看他签下自己大名时，那笔神鬼不识的草书。大约那时只写了“幽兰”，是以从不知道这人原来姓姬。

不多见，也很古老的姓氏。

任风歌走出小楼，看见有个小女孩蹲在那一线引入庭院的溪流旁，从炭盆中夹出炭块来，一块一块地放在溪水边。

是年初来的一个孩子，叫做红霞。

这是在做什么呢。

红霞回过头看到他，吓得把火钳丢在地上，低着头不敢说话。三九寒冬，白生生的小脸都冻得红了。

“怎么不去跟先生写字，倒在这里偷懒？”任风歌的声音，平淡含蓄的语调一如他的琴音。

红霞说，教写字的先生病了，好几天没有来了。

任风歌这才依稀想起病重的光景中，有人跟他说过这回事。那教书的先生已经很老迈，寒冬腊月一时却也找不到合适的人选，来了几个都给退回去了。

红霞又说，怕一溪云里的水冻住，如果有炭盆给它取暖，就不会了。

一溪云，是王爷给这一线流水取的名字，在引入庭院的地方用石碑拓了名，后来就都这么叫着了。

任风歌略笑，道：“今年不会了，还要再冷一些才会冻住，这已经是今年最冷的时候。”但又想，真的不会么？这么冷的天，是怎么赶路来的，又或者这个冬天不会离开王城？

红霞说，那么老师请帮我看着它啊，如果要结冰了可要叫我，来的时候娘亲说，只要我对着小溪说话，小溪就会把我的话告诉娘亲。

任风歌点了点头。孩子的小小愿望，总是不经意地会感动大人，但就像美梦让人愉快一样，没有必要去戳破。

在山栖堂的入室弟子，大都是七岁入门，九岁得琴，历十年修习结业，可以选择留在馆内以琴为生，也可以自行离去，或入司乐坊，或自立门户，或靠着家中的一亩三分地过上所谓隐士的生活。一切听凭本心，从无勉强。

也因此，其实虽然号称“三百弟子”，但真正将一身一命都托付了拜入门来的，只有数十人。今年是正式收下第一个弟子的第十年了，几个年资已到的去向还未定下，任风歌心想着，忽然觉得很舍不得。

江暮天外出办公事回来，脸色很不好看。

任风歌没有问他什么，素来自己招惹的事，都是自己想法子去解决。听说今天是给什么王公贵族的斗茶会弹琴助兴去了，不知道又是在哪碰了钉子。

那百鸟朝凤的琴囊，瞧着总是不太顺眼似的。

江暮天回自己的琴室放了琴，径直地跑到任风歌的希声居来，那时任风歌正在午睡，病久了体力不行，生生叫他等了半个时辰。

江暮天道：“师父你可知道我今天去刘大人府上见到谁了？”

任风歌下了楼，正思忖自己荒废了半年，一时奔走一时生病的，该提笔来写几个字，他随口道：“莫非是见鬼了么？”

江暮天道：“师父，此事可关乎你的名声。”

任风歌反而笑了：“我有何名声？无非是识几个音，作了几首曲。”于是到书案边，翻出两张雪白的玉版纸，觉得浪费了，又去翻那略粗些的麻沙纸。

江暮天只好在边上替他磨起墨来，一边道：“就是先前在咱们这儿住过几天的那个，明明这么低贱的身份，竟然能坐上一席，真是奇了。”

任风歌拿着白玉镇纸的手停住了。

江暮天道：“这个人不知道是做什么来的，他要是把在咱们这儿住过的事说出去，师父您的名声也会受损。”

任风歌笑了一声：“不会。”

江暮天很不解，但也只能干着急。目下这种时候，山栖堂刚刚脱离瑞王爷的扶持，虽然不说百废待兴，警惕些总是要的。宫廷之中对于乐师规矩甚严，山栖堂不是宫中机构，但若其主品行不端，一样会造成麻烦。任风歌听着，只是笑，什么都没说。

这师父总是叫他发急，简直不知道怎么办好，出去的时候脑内斗争得激烈了，险些踏空了台阶。

任风歌换了皮履，找了一件夹棉的藏青色长披风披上，出了山栖堂。他已许久未曾出门，这季节街上的人并不多，有钱的窝在家里，不是很有钱的也窝在家里，没钱的尽量窝着，窝不住了，才出来大街小巷讨些生活。

捏面人的说，客人要是喜欢就买去，一两银子一个，你这么看着能看出朵花来？

任风歌说，你曾见过你捏的这个人么？心里又说，一两银子一个面人，抢钱么。

捏面人的说，没见过我还能捏出朵花来？

那么他上哪去了？

捏面人的站起来，没说啥，笔直地跑到对面茶铺子里去了。任风歌不明所以地站着，心想，这人是疯了么？

事实证明，捏面人的很懂得言简意赅的道理，他进去了一会儿，出来的时候脸上笑开了一朵花，而后，任风歌看见幽兰从那茶铺子里走了出来。

那人系着绛红色的缎面披风，虚设了两袖，走起路来飘飘荡荡的，映着地上的残雪分外好看。

幽兰从披风里伸出纤白的手，给了那师傅一两银子，转过身，道：“这个面人归你了。”

任风歌失笑：“你就是这么找我的？天这么冷，送了拜帖为什么不直接去山栖堂呢？”

幽兰微微而笑，替他拔起面人的竹签子，拿在手里玩着：“我怕被狗咬。”

“我们家里不养狗。”任风歌道。

幽兰带着他往前走，略笑：“谁说没有，那只狗今早见了我，好像见了鬼一样。”又侧头瞧他一眼，道，“你怎么瘦了这么多，看着挺可怜的。”

这关心的话轻若无物，却偏偏叫人心里赧然。

幽兰略笑道：“怕不是小病，还是心病。”

任风歌没说话，少顷道：“这是往哪去？这条路向后走才是山栖堂。”

幽兰拿手捏着那冻得硬梆梆的面人，道：“这里难道不是山栖堂和莳花居之间最近的路么？”

莳花居。

“你又回那里去了？”任风歌略惊。

幽兰看似非常专心地玩着手里的东西，没理睬他。任风歌把这人拉住，道：“你现在不需要接近王爷了，他已经死了，你还需要什么？”

幽兰看了看左近，道：“你非要在大街上说这个么？”

任风歌于是松开手。

17.杯酒

莳花居在王城已经有几十年了。青楼连锁男女不计，三六九等一一划分，是个很周到很雅俗共赏的寻欢作乐之地。

俗人有俗人的偏好，雅士有雅士的那一口，什么人都能在这里找到想要的那张面容，那句切中笑点的调笑。

幽兰带任风歌去的是一座酒楼，从里到外都没看见什么招牌，不过里面的陈设则一望而知典雅华贵。

进到一处雅舍，带路的侍女说，请贵客脱鞋。

两人于是脱了鞋，也解了披风，一路曲曲折折地拐了好几个弯，都是一样的地板差不多的字画，幽兰低声笑着对他说：“放心，一会儿我带你出来找鞋子。”

带路的侍女听到了，掩口轻笑。

终于走到的是一个幽静的独间，打开雕花繁复的槅门，就有一面单幅木雕大屏风遮住内中坐席，屏风上，浮雕着盛开的兰花。

侍女盈盈倩笑着，请贵客入内，但自己没有踏进房门一步，只是将门无声地带上了。这是用来谈要紧事，谈要紧情的地方，没有客人的传唤，不会有任何侍候人来叩门，甚至经过门口。

宽大的坐塌临窗，长几上摆着几碟精致小菜，两支月白色绘彩的蜡烛挥发出沁人心神的香气。

幽兰道：“你瞧，我不是叫你来找乐子的。你的家门我进不去，总得有个地方说话。”

任风歌与他对坐下来，这屋子底下铺了地热，室内暖如三春，便可把裹得紧紧的冬衣脱下来，舒活一下筋骨。

任风歌道：“我一直以为你是为了王爷的事才伪装身份，隐身于此。”

幽兰把一直捏在手里的面人递到他面前：“这个是你的。”

任风歌略笑了笑，接过来，见长几边的木盒里有几支一样的绘彩蜡烛，就把那竹签子插在蜡烛上。

幽兰望着他的动作，道：“我需要一些消息，这里能让我得到需要的消息，我就来了。我刚来王城的时候，找了很久，发现这里是最合适的地方。”

“可是这里……”

“只有傻瓜才会把自己赔在这里。我只要一笑，许多你做不到的事我都可以做到。”幽兰打断了他，“水至清则无鱼，你不明白这个道理么？”

任风歌不解地看着他：“你是太息公子，手下也都神通广大，为什么要去给人陪笑？”

幽兰没有说话，一时有些冷场。他提起酒壶，在两个银杯中斟满了酒：“我说过，太息公子不是个什么值得炫耀的身份，打探消息自然要有最快捷的方法。”

他停了一停，“另外，我也想知道自己究竟是什么样的人。很久以前，他们都说我是个怪人，不和男孩玩，却总和姑娘玩在一起。你也许知道……寒烟一直很瞧不起我。或许因为，小时候我跟她玩太多了。”

幽兰自说自话地举杯，敬向虚空，任风歌于是与他碰了一下杯。

任风歌道：“你从家里过来的么？寒烟没有和你一起来？”

幽兰摇摇头：“我没有回家。本想回去，路上却又遭逢许多不顺遂，也许有事未了，还不是我回去的时候，就让寒烟先去了。”

任风歌有些惊讶：“那你这些日子住在哪里？”

幽兰道：“不会露宿街头。”说完，还笑笑。

他不想说的事，便会这样直接地不说了，任风歌了解他这种脾性，此刻虽然又无话可说，倒不觉得尴尬。

幽兰漫不经心地提起镶金边的筷子，夹着一颗花生，夹起来，又掉下去：“王爷临死的时候，好像想说什么。”

任风歌一怔。

幽兰道：“他好像有什么重要的事要找个人交代，但是你不在，也没别的人。他不想告诉我，就这么咽气了。”

任风歌道：“我就在一条街外的山栖堂。你可以来找我。”

幽兰垂下眼睑，那道细细的，朱笔勾出的红线倏然显现：“对不起，他当时神志已经不太清楚，况且，为人渡念的时候不能有人在旁干扰。”

“只是一会儿……”任风歌道，“他只是想说几句话。人之将死，其言也善，你知道这句话么？”

任风歌道：“不管你要干什么，渡什么念，你该尊重他。幽兰，你知不知道王爷最后的葬礼，棺木里只有他的衣冠？还有马家堡，因为太息公子、因为你的出现，现在那里已经成了鬼地，根本就没有人去了。虽然他们的死不是你造成的，可你却让他们死后也不得安息。”

这事，一直憋在他心里好久了，忍不住也一股脑都说了出来。幽兰默默地听着，用那豪华的筷子一下一下地，有仇似的戳着一颗花生米。

幽兰冷笑道：“吃饭吧。”

酒只饮了一杯，后续无人再斟，幽兰把那颗花生米戳破了，捡起碎掉的一瓣来送进嘴里。他显然不饿，任风歌也不饿，两人各动了几筷子，都停下来。

不说话的吵架，明明很安静，却往往比你来我往的争执更激烈，更气人。幽兰捏着筷子的手，居然微微地有些发抖。

“这就饱了？”幽兰淡着声道。

“这本就不是吃饭的时候。”

任风歌想，下次还是不要再来这样的地方，虽然他不介意江暮天所说的声名，但凭他个人的习惯，也不会来这种地方。

幽兰仿佛能看穿他的心思一般，只是冷笑：“只要你不说，没人会知道。”

“走吧。”

两人各披了衣，一前一后推开槅门走了出去。曲曲弯弯的一路上，幽兰走在前面，一次也没有回头。

渴望了许久的，又这样不欢而散。一切听从本心，任风歌向来不会因为要讨好谁而扭转自己的本性，这样又臭又硬的脾气，一般被称为茅坑里的石头。

走出那座酒楼，任风歌就和幽兰在街口分别了。临别，任风歌说：“想找我的话，可以来山栖堂。”

这不知是客套还是真心，幽兰淡略笑笑，也不看他，自往铺面较多的西街方向去了。任风歌目送着他，那绛红色的背影，就算看不见面目也知道是青春正盛的年轻人。而他自己已经快要成为一个中年人了。

他惯常不会有这样的想法，但那一刻这些念头好似在围攻着幽兰的背影一般，叫他转身，向着山栖堂所在的东城走去。

街角处，江暮天站在马车旁等着他。那不是山栖堂常备的车驾，任风歌发现了，只是无心计较，也不想问任何问题。

有的时候，他会因为这样的“无心计较”和“懒得问”而给自己造成一些困扰和麻烦。事后想起不免头疼，却是无论如何都改不了的。

这天晚上，在希声居后面的几棵梅树下，几个琴童围着老师坐着，搬来炭盆，煮了热茶，听着一些阳春白雪的曲子。

小孩子是听不懂曲中含义的，只看有没有缘分，有缘分之外，又有毅力与恒心，方可以拜入师门。

闻说，这王城一共有三处的梅花隆冬最是胜景，一在禁宫深处的琼苑梅林，一为瑞王府后院半坡梅山，只有一处能为寻常百姓所见，即是东城郊外野梅小径。

小孩子说，那就去看一看野梅小径。

任风歌含笑点头，但这么说着，忍不住又很想念王府后院的半坡梅山。那半坡梅隆冬至早春的时候便会迎风怒放，梅林中建有避风小亭，三面用厚毡围住，抱琴而坐，悄无人影的光景中随便坐上多久都可以。

王爷并不会时常来打扰他，只会命侍女裹了自己的猞猁裘，给他送些热茶汤和糕点，若见他忘了吃饭，也会送来热腾腾的碧粳粥。

王爷不是一个温柔的人，也很少对他说温柔的话。但那片刻间，到底是想说什么呢。任风歌出神地想着。

小孩子说，老师你这首曲子，怎么弹得这么难过呢？

任风歌说，因为我心里有些难过。

小孩子似懂非懂的，在这个年纪，还不明白伤心这个词该怎么用的吧。

——师父，我是来向你请罪的。

小雪又开始飘落，琴会就这样散去，江暮天打着伞来送师父回希声居。

江暮天道，就算师父责骂我，我也必须这么做。

任风歌道，什么事说吧，我又不会杀了你。

江暮天道，据大乐正说，宫中司乐坊为了一力规范宫廷乐师体系，命山栖堂日后每收一位弟子，都要将其祖籍情况、脾气秉性等一一归入司乐坊案卷中，以备查用。

任风歌道，所以，你就替我答应了？

江暮天摇头，道，正是为此来请师父答应。

希声居就在梅树前，走几步，也就到了。任风歌想，这大概不是大司乐大人的主意，那位大人对巴结今上、踩人短板的事情一向比细分管理规则有兴趣。就算有这意思，也会找山栖堂的主人，而不是说与大弟子听。

估摸着，就是江暮天主动提出来的。讨好官方人士的意思自不必说，恐怕还有对这师父交游状况的担忧在里面。

任风歌道，我不答应。大司乐那边，我会去应付的。

略有意外的，江暮天没有表现出强烈反对的意思。师徒两人分说了几句，也就依顺下来。这徒弟不断地索要着话语权，任风歌能感觉到，并且他也不介意，毛头小子总是需要挫折和洗脑才能成长的。只不过，他也低估了毛头小子的野望生长速度。

五六天后，叫红霞的小女孩子突然发起了高烧，一刻停止了呼吸，面色如常，只是身躯迅速僵冷。小孩子们说，他们一起去厨房偷吃的，别的孩子都吃瓦罐里的蜜枣、还在煮的粥，只有红霞把一个空碗里残余的豆沙馅儿吃掉了。