直到如今，卓文茎还很记得那些人的样子。他们穿着一身洁白的外袍，白得刺眼至极，沙漠里的人们多少都有点风尘朴朴，男孩是第一次看到这样干净、这样圣洁、这样一丝不苟的存在。

男孩看见他们的袍摆上绣着十字架，十字架下还压了一只表情痛苦的蛇。当时的他还不明白这标帜代表什么意思。

他们每个人身后都有翅膀，纯白的翅膀，男孩听见商队的人称呼他们为白翼大人。

他们一个个面无表情，指挥着商队的人，把男人和他抓出营帐外，抓到聚会用的广场上。他们把男孩浑身捆得像粽子一样，连嘴也堵起来，丝毫不体恤当时的他只有十一岁。然后他们把男人绑到广场中心的十字架上，用铁钉钉穿了他的四肢。

他们剥除男人全身的衣物，强迫他屈辱地展示在群众目光下。其中一个白翼凑近他看了一会儿，大声地宣布他是异端。他还讲了许多男孩听不懂的话，什么身上有魔鬼的标记，和邪恶淫荡的血族女子私通等等。

男人的怀表也被扯下来摔到地上，螺丝松脱，镜面似乎也摔碎了。

这还不是最惨烈的，之后完全是单方面的处刑。他们并不直接杀了男人，他们先用长矛刺穿男人的大腿和肩胛，还有小腿和腹部，总之都是些不会马上致命的地方，

商队幸存的女人也加入这场凌虐，好像把失去丈夫的恨都发泄在男人身上一般，男人一开始只是呻吟，直到女人的长矛钉穿了他的下体，他才痛叫失声。

他哀求着众人快点杀了他，哭着请求白翼们放过他的儿子……这些男孩都听在耳里，却格外觉得不真实。怎么会发生这种事？这种事情，为什么会发生在他们身上？男孩的脑袋里不断想着这些事。

他拚命地扭动身体，眼睛也跟着变得鲜红。他想张嘴大叫，但嘴里塞满了酸苦的破布，到最后他只能发出哭声也似的呜咽，看着男人……看着他的父亲受尽凌虐而断气。

而那些白翼连尸体也不放过，他们在十字架下堆起木柴，熊熊大火在夜空下燃起，吞噬了男人的身体，同时也吞噬了男孩身为人类那部分的理智。

他不太记得后来发生了什么事，只知道自己的身体开始变化，他的眼眶涨痛得几乎要炸裂开来，指甲比以往都要快速地成长，他变得尖锐、变得坚硬，变得无坚不催，他忽然觉得身体很轻，彷佛肉体不再存在一般。

他轻易挣开了困绑他的绳索，他的指甲穿透看管他的大人的咽喉，他扑向那些拿矛的女人，在她们反应过来之前，用犬齿咬穿她们的颈侧。

他的眼前顿时都是鲜血，但他完全不觉得害怕，反而觉得兴奋莫名。记忆的最后，他看见那群白翼朝他疾奔过来……

「异端审判庭杀不了我的。」卓文茎忽然吃吃笑了起来：「他们一次杀不了我，以后也休想杀死我。」

再次清醒过来时，卓文茎发现自己在沙漠中央。当时他再一次测试了自己的极限，他连续一个月滴水不沾、滴食不进，也几乎没有睡觉，就是不断地跑、不断地走……他的双目干涸，皮肤不断剥落，头发也几乎掉光了，但很快又会增生出新的来。

异端审判庭的人追了他整整半年，在沙漠里玩着你追我跑的游戏。最后之所以会放弃，是听说神都境内自己也发生了内战，就是著名的两翼战争。

身心俱疲的他不知该何去何从，但他理解了一件事，那就是他这一辈子，都得过着隐藏自己真实身分的日子。而且这样的日子，他很快发现可能一直持续下去，没有尽头，没有终结之日。而在这诺大世界里，没有能和他一起分享这种人生的人。

他也曾试着谈过几次恋爱，和人类，和神领地的灰翼，甚至有一次和沙漠精灵，他试着结婚，试着用他人类那部分传承下一代。

但当他搂着妻女看着镜子，镜中的妻子一天一天衰老，女儿一天一天成长，但他却毫无变化，甚至连白发都不曾长过一根。他在人类里算得上英俊，也很有女性缘，但当这样的英俊持续五十年不变，就成了恐怖。

他也曾试着调查大陆上所有种族的年龄，但人类的平均年龄是七十岁，沙漠精灵是五十，有的则更短，灰翼的年龄和人类相仿，而兽人则和他们拟态的动物相同，大多数的动物寿命都短于人类。不论是哪一种，离他的「永恒」都差得太远。

唯一比较接近的只有平均寿命九百年的龙族，但龙族从来不跟外族交流，连是不是传说都没人知道。至少他活了三百多岁，没有遇过半只龙。

他于是绝望地发现，即使掩藏了真名，即使掩藏所有的过去，他还是当初那个被商队排挤的小怪物。

当他最后一任妻子在床上恐惧地望着他，用疏离的语气问他：「你到底是谁？」时，卓文茎就在心底发誓，这是最后一次了，他再也不要和任何人缔结关系了。

而就在这时，他遇上了那个人。

一开始知道那个人有森精灵血统时，他简直欣喜若狂。森精灵的平均年龄是五百岁，长的可以达千岁，虽然也并非永恒，但一想到有人可能陪伴他千年，卓文茎就怎么也无法放弃这样的机会。

他一直等待着、蛰伏着，反正他的时间够多，耐心也很足……直到他自行撞进他的网中，自行和他缔结关系。

卓文茎默默抚摸着手上的肉印，或许对那个人而言，这只是场简单的政治条件交换。但卓文茎无法否认，当他饮下那个人第一滴鲜血时，他的眼角三百年来第一次湿润了，不是为了自己，也不是为了那个人……或许是三百年前，那个为了他被烧死在十字架上的男人。他不知道，事情过得太久，连悲伤都显得模糊了。

他只知道，从今以后，他会带着这个铭印，走完他的永恒。

「我只有哥哥。」

纯钧的声音忽然传进他耳内，打醒了他的沉思。卓文茎抬起头来，发现纯钧正盯着他的脸看，脸上的神情有几分动摇。

他迷惑之下摸了一下颊，才发现自己竟然流泪了。

人们说血族的邪鬼不会流泪，他们说，血族心脏不会跳动，血液也是死的，所以才会渴望他人的血，血族是没血没泪的生物。

但卓文茎不知道，或许他不是纯种的血族，或许他终究有人类那部分的多愁善感，两相中和之下，他竟变得也懂得流泪了。

其实他在漫长的三百年里，也曾寻访过母亲的下落。他心底深处还抱持着一丝希望，说不定他的母亲还在世，如果她是血族的话，就可以伴着她渡过永恒。

但最终他还是失望了。他在某一年透过关系，弄到了异端审判庭在两翼战争前的审判纪录，发现里头纪录着他母亲的真名——那是他在父亲经常抚弄的怀表里找到的。

上面说那是神都在血族追猎行动中最大的收获，追捕到一名贵裔，也就是身分最尊贵的血族，并且用最彻底的方式处死了她，让她沉眠在神都的血族地狱下。

资料里也详细纪载了审判的始末，审判长达五六个月，中间还夹杂着拷问，这是异端审判庭的一贯作风。这名血族贵裔女子一开始完全闭口不言，就连加之在她身上，神都研发来专门对付血族的酷刑，也不能让她放下她的自尊与高傲。

直到最后一天，审判庭的执行官搬出了一个名字，一个男人的名字。仅仅是一个名字，就让即使牙齿被敲光、眼珠被挖出来都不动声色的女子情绪崩溃，哭着承认自己有罪，要求审判庭尽快处死罪恶的她，只求保证拥有那个名字的人平安无事。

一直以来，卓文茎以为自己会有感情，是因为自己不是纯正血族的缘故。但直到读完整卷审判纪录，他才知道自己想错了。

「你只有……哥哥？」卓文茎茫然地覆诵了一次纯钧的话。

纯钧依然背对着他，只是回过头来看了他一眼。

「大概和你一样，我很小的时候……也过着不是很快乐的童年。这点哥哥也是一样的，在那个地方……那个像牢狱一样的皇宫里，没有一个人是快乐的。 」

纯钧彷佛要抑止什么似地，他握住了身边的帐柱。

「我从小残疾，而且不受宠，在那个地方……连狗也知道要看人摇尾巴。我虽然是人皇的么子，但在那些人眼里，比皇兄们养得狗还不如。」

「宦官也好、内府的女官也好，就连我的奶娘……逮到机会就会虐待我，我想说服自己她们是好人，她们也是因为被人欺负，所以才会欺负我寻求平衡。从前我一直这样想着，我想或许是我不够好，我不够体谅她们，所以才会被她们瞧不起。」

卓文茎忍不住嗤了一声。

「……伪善。」

纯钧闻言回过了头，卓文茎看他闭上了眼睛，唇角泛起苦笑。

「正如你所说。我其实心底很恨她们，恨不得狠狠报复回去，但我一直不敢承认这种愿望，大概是害怕一旦承认了，事情会一发不可收拾，我会变成自己都无法想像的怪物。所以我一直都隐瞒着，没有告诉父皇，也没有告诉哥哥，我让自己觉得我依然很喜欢她们，想和她们和平相处，直到……」

纯钧叹了口气。

「直到有一天，哥哥发现了这件事，或许是我有意无意地让他发现的，他带了一大群武官冲进我的住处。他就在我面前，把那些曾经侮辱我的宦官、女官全都一个个绑起来，关了大门，恐吓所有守卫不准通报外人。然后就一个个审问……」

「曾经恶意推倒我的，哥哥就先打折他的手。用脚绊倒我的，哥哥就砍断他的脚。故意不端茶给我的女官，被哥哥压着强灌了整壶热茶，而老是刁难我的小伴读，那孩子当时才十岁，被哥哥说他既然连侍读这么简单的事都不会，那就去侍候狗好了，就把他丢进了狗笼里，让他活活被狗咬死。」

卓文茎听得眯起眼睛，纯钧续道 ，

「我一直哭，一直求哥哥住手。但当时我其实心里很快活……我终究也没有去阻止哥哥处置那几个我最痛恨的人，看着他们痛哭着求饶，说自己下次再也不敢了，哥哥叫他们要求饶就跟我求饶，他们就对我大叫殿下饶命，那时我实在觉得爽快极了。」

纯钧忽然把手覆到面具上，用五指框住了脸颊，仰头深深吸了口气。

「我一直到哥哥连几个无关的宫女也要处死时，才冲到她们面前，挡住哥哥，哀求哥哥不要再处罚他们，还说了要处罚就罚我之类的话，哥哥才终于住了手。那些宫女十分感激我，后来的确再也不敢轻慢我，看我的眼神又害怕又尊敬。」

卓文茎插口：「真是出好戏。」

纯钧看了他一眼，轻轻笑起来。

「是啊，那天结束之后，哥哥要离开之前，还特地拉我过去，跟我说：今天演完这出戏后，他们应该多少会收敛一点，你就多忍耐一下。」

纯钧垂下了首：「哥哥他都知道……他全部都明白。他知道我是故意跟他求援的，我心里在想什么，我讨厌什么、喜欢什么，我真正想做的事情是什么，哥哥没有一样不清楚的。即使如此他还是配合我演所有的戏，配合我的面具……让我在所有人眼里，仍然是个温良恭检让的好弟弟。」

他抬起头来，直视卓文茎依然鲜红的双眼，还有逐渐修补起来的胸膛。

「卓将军……不，夜罗，」

忽然被唤及真名，卓文茎的脸抽了一下。

「……请不要用那个名字叫我，那对我而言像告白一样。而我并不想被你告白。」

然而纯钧像是没听见似地，他续道：

「我只有哥哥了。只有哥哥，能够接受全部的我，你明白吗？所以我希望……我希望在我有生之年，看到他能达成所有的心愿。他是未来皇朝的王，也将会是有史以来最了不起的人皇，他不应该受到任何人、任何情感的束缚。」

「把哥哥还给皇朝……我愿意用任何我所有的东西和你交换。」纯钧道。

卓文茎沉默了半晌，忽然笑了一声。

「说到底，你只是想满足你的独占欲而已吧，小军师？」

他不等纯钧开口，又讪笑地道：「虽然你说了那么一堆，到底还是伪善啊。什么把那个人还给皇朝，那个人根本就不想当人皇啊！他会选择当人皇，只是因为不当人皇，不做上那个位置，以他的身分必死无疑而已。」

卓文茎觉得胸口一片酸痛，不知道是因为伤口在复原的缘故，还是其他原因。他索性把头枕在手臂上，就这样斜望着纯钧。

「我一开始也觉得……这人怎么可以这么蠢笨，为了皇朝，牺牲自己到这种地步，一想到我认定的伴侣竟然这样白痴，我就忍不住想狠狠处罚他。」

他看见纯钧狠狠瞪了他一眼，卓文茎更加无忌惮地笑了。

「但是那个人哭了呢，最后的时候。」

见纯钧不明所以，卓文茎笑笑又续道：

「他哭了……之前我怎么折磨他，他连一滴眼泪也没有掉。我本来以为他从小是娇生惯养的太子，应该碰破一点皮就会哭着跟我求饶，但就连我扭断他的脚踝时，他连叫都没叫一声……我很佩服他，说真的。」

大概是纯钧的眼神实在太恐布，卓文茎不得不停止细节的描述。

「后来……我知道乐马关沦陷的时候，整个人情绪失控，我几乎要杀了他，我问他这样值得吗？牺牲了自己的命，就算停止了战争，让人民安定，但自己却什么也看不到、什么也享受不到。」

「但他忽然哭了……而且是声嘶力竭的哭法，他哭着说：你以为我愿意吗？你以为这一切是我心甘情愿的吗？要是可以的话，我恨不得杀光所有的人类！所有皇族！要不是不打赢这场战争我必死无疑，你以为我很想来这里被你侮辱吗？！他就这样对着我大吼，对着我大叫，对着我哭……直到他昏死过去为止。」

卓文茎看见纯钧的手指微微发抖，知道自己的语言奏效了。

「就是这样……我决定投降了。不是对皇朝，也不是对人皇，而是对那个人本身，」

卓文茎懒洋洋地笑了。

「所以小军师……很抱歉，我永远不可能同意你的要求。你和那个人，对我而言终究是完全不一样的，无论是以人类的部分，还是血族的部分。」

纯钧的指尖发颤了一阵，卓文茎听见剑还鞘的声音，他看见他直起了身。

「就算是为了我个人的欲望……对于皇兄的事，我也永远不会妥协。」

他又恢复开始时那种淡淡的语调。卓文茎刚想开口说些什么，纯钧已冷冷地转过身。

「你有一个晚上的时间可以考虑，天亮之后，神都的人就会抵达琼莱。不用想着逃走，也不用想和皇兄打小报告，如果你不想领教我的伪善的话。」

卓文茎看着纯钧的背影消失在营帐外，面具的金属光泽映着月光，竟让他再一次想起那一夜。

他从怀里取出那个怀表，他不记得自己什么时候取走这个怀表的，怀表摔得七零八落，过了三百多年，指针早已不会动了，就连怀表里镌刻的名字，也随着时间模糊了。而他对这怀表，以及与怀表相关的一切记忆，也彷佛逐渐磨蚀的刻痕，慢慢消散了。

然而他的耳边，却始终留着男人打算带他离去那一夜时，温和的嗓音。

『夜罗，总有一天，你会遇到可以理解你的人，你会遇到可以接受你的全部、同时也把一切交给你的人，你会把名字交给那个人，就如同你的母亲交给我她的名字一样。』

『所以不要放弃，夜罗。就算要一辈子逃下去，也不要忘记你的名字。』

卓文茎扶着墙壁站起身来，面对营帐外一望无际的大漠，对着月亮小声地开口。

父亲，我找到了，我找到了喔。除了你之外可以呼唤我的人。

但我不会像母亲一样的，因为我交托名字的人，还不曾心甘情愿地唤过我的名字，所以在那之前我不会放弃，不会放弃任何东西，包括自己的性命。