“怎么会是你？”我欣喜着在这个地方遇到故人，同时又很快想到，像许良这样出身这么好的人怎么也来了西北。

“你们啊，根本就没把我当回事吧？分配名单又是宣布又是公示的，都多少回了，还一个组呢，才发现我们一起啊？”许良苦笑着摇了摇头。

这话不假，因为太紧张自己是不是会子清在一起，我几乎没有顾及到旁人。

“我倒是看见了，只是不敢相信你也会和我们分到一个地方。”子清开口道。

“我现在还背着个处分在身上呢，”许良说着，用手指了指我，“你中了枪是革命英雄，我可是无组织无纪律瞎指挥瞎联络的罪人。”

“真的是因为我？”我说着，心里慢慢愧疚起来，当初那么顺利从蜀中转回来，还在医院享受到那些待遇，许良应该没少花力气吧。

“没没，这位同志不要有心理负担，你这么健全地活着就是赦免了我最大的罪过。来西北是我自愿的，去哪儿不是去啊，表现好点处分就撤得快点。”许良轻轻松松地说着。

我用身体撞了撞他，一时不知该说些什么。

“行了行了，别矫情，我们三个分在一起，也算是缘分。今后就要在这广袤的农村生根了，我们该庆幸不是和自己讨厌的人分在了一起。”许良说着揽住了我和子清，一副铁哥儿们的样子。

卡车已经开动了，三辆车驶向了三个不同的方向。只用了绿帆布罩着的卡车棚里，凛冽的北风呼啸着在我们周边钻来钻去，我却因为身边的两个人觉得心里火热热的暖。再抬头看看同车其他的人，从大家或茫然或空洞的神色中，我只觉得自己是幸运的。

只是，这好心情却没有维持多久。

车子陆续停了几站，下去了一些人，越开越北后，终于在一个县城一样的地方停了下来，我们最后二十几个人被放在了这里。驾驶室下来了个“黄棉袄”，张罗我们等在原地，然后自己一个人慢颠慢颠地晃了出去。

天渐渐亮了起来，让我们有机会看清这县城。其实只是条小街，沿街矮平房里住着的人家都还没有开门，映进我们眼里的只是满世界的灰黄，土地、墙壁、门板，还有漫天被风吹起的黄土。

一起来的几个女生纷纷戴起了口罩，更有的连眼睛也用丝巾罩上了，而男生们也被这萧瑟的景象打击得低下了头，大家坐在自己的行李上沉默着，没有一个再开口。

不久，“黄棉袄”带来了辆拖拉机，隆隆地停在了我们面前。因为人多，所以我们只能分批乘坐，我和子清许良等几个男生轮到的是第二批。等到车开回来接我们时已经快中午，只是，并没有人张罗我们吃饭，“黄棉袄”不知去向，只有开车的司机冷着脸喊我们上车。

就这样，我们几个人抱着自己的行李挤上了这辆拖拉机。那一路真是让人越来越心凉，车子开出小县城后就再没走上一点正常的路，越往前开只觉得越荒凉，前方一望无际的全是荒漠，而我们，只在中间铺着些小碎石的“道路”上一路颠簸。

又不知开了多久，拖拉机终于在一座山脚下停了下来。那是座并不算高的石山，孤零零地立在我们面前，光凸得几乎看不见草木，出现在那里让人不禁觉得异常突兀，彷佛西游记里专出妖精的恶岭。

拖拉机司机走下车来，就地吐了口唾沫，然后指着那山对我们说，“山后面就是你们要去生产组，从那边上去有条石子路，你们沿着走就可以了，下了山再沿着田埂走，会有人在村口接应你们的。”

他说着便转身又上了车，不再多说，隆隆地将那拖拉机开走了，留下我们几个无语地站在原地看着眼前的大山。

“师傅，翻山过去大概要多久啊？”还是许良先反应过来，冲着已经开出老远的拖拉机大喊。

“一个多小时吧！”那司机头也不回地应到。

第三十一章

事实上，我们翻过那座山足足花了三个小时。

天气太冷，一路上不时有结了冰的路段，令大家完全不敢迈开步子。那石山虽不算高，却格外险峭，有时不得不让人四肢并用才能安全通过，加上我们每人又带着只大箱子，所以走起来实在是苦不堪言。

而我，则更加的辛苦。因为一路上得走在子清身后，提着心注意他的喘息，生怕这艰险的跋涉会令他旧病复发。好在，他只是微微咳了几声，实在累了时也很自觉地自己停下来歇歇，并不时回过头来朝我笑笑，好像在安慰我说自己没事似的。

终于翻过山能看到山下的景象时，眼前的所见又令我们深深吸了口凉气——一个并不算大的小村落隔着十几亩荒地就在眼前，放眼望去几乎全是土坯房，破破烂烂的屋子就那么高低起伏地零落散布在垅间，整个画面只有凄凉而压抑的土黄，找不到一点其他颜色，与我印象中袅袅炊烟、潺潺小溪的家乡简直是两个世界。

闷着一口气往山下走，快到山脚时我们看到了一座座坟包，排列并不规律，却异常壮观地都面向着前方的田地。料想这应该是村里前人们的墓地了，我们家那边也是这样，家里老了人绝不会葬在别处。

队伍中不知谁唾了句，“册那，千万别把老子也埋在这里！”

说话的人腔调怪异，大家不由发出了一阵哄笑。这是我们自火车上下来后第一次真正的大笑，尽管引起笑声的那句话并不是真的那么好笑。

子清也跟着大家一起笑，可能是因为太累，竟有些喘不上气似的。我头皮一紧，奔上前去想要帮他提箱子。

他避了避，示意不用。

我只得作罢，但又很想他能歇会儿，于是我停了下来，问他，“这些坟没吓着你吧？”

他摇了摇头，停住脚步，收了笑看向那些坟冢，轻不可闻地叹了口气，“哪里黄土不埋人。”

他说得平静，却让听见这话的我心里一阵难过。那样的神情那样的语气，不该在他那样的年纪那样的脸上口中出现。

终于，我们走下了山。回过头去看刚刚翻过的这座庞然大物，此刻在眼中只觉得它仍是那样突兀，山上的巨石杂乱错落，山腰中却空出两个大洞，映着苍白日光，彷佛两只空洞的眼睛盯着人看似的。

所以这地方才叫二洞沟吧，大家几乎立刻明白了自己将要生活的这个村子因何得名。

深一脚浅一脚地走过田埂，说是田埂，其实却比独木桥还窄些，大家提着箱子，困难地控制着身体平衡。所幸两边的田地也都枯着，许是因为隆冬所以并没有种上庄稼，土黄土黄的地皮露着，没有一点生气。我不禁想到在南方，那种着稻禾的田地一望过去水盈盈绿油油的生机……只是，我克制着自己不去多想，再多想一秒就觉得要被这萧瑟压抑得爆炸，只能安慰自己，如何能用南方的春天来比这西北的严冬呢？

村口，一个穿着破布衣衫的中年男人向我们张望着。大家也不禁看向他，以为是来接我们的村民。只是再近些一看，又觉得不是。这么冷的天，那人竟连棉袄也不穿，浑身补丁的衣服脏得光看看就能让人闻见异味似的，更让人不适的是，他的唇上竟挂着两条鼻涕，粘在杂乱的胡须上摇摇欲坠。

见我们走近，他猛地跑了上前，瞪大了眼睛盯住我们每个人，看了好一会儿才又突然咧开嘴笑起来，笑得连口水也流了出来。

我们终于确定，这人是个傻子。

“嘿，老乡，能给我们带个路吗？领我们去你们大队队长那儿吧，我们是刚从S城来的学生。”我对那傻子说，接我们的人没看见一个，无论如何赶了这么远的路，得赶紧落个脚。

傻子也不知听没听懂我的话，歪着头看了我一会，又咧嘴笑开，然后点了点头竟自顾自地跑了。

正想去追，却看见村口小道里走出个年轻人，冲我们喊：“你们是城里学生吧？跟我来！”

那人和我们差不多年纪，皮肤黝黑而粗糙，在离我们十几米的地方挑着眉看了眼我们，也不等我们走近些就迈腿带路了。我们无法，只得跟着他再次拖动了两条几乎快走断的腿。

原本以为很快就能歇下，谁知他这一带路，竟让我们横穿了整个村子，在最后两间土坯房前，终于停了下来。

“进去吧，等着你们呢。”带路的青年朝其中一间房里指了指，看也不看我们一眼。

“谢谢啊，兄弟。”许良自来熟地朝他招呼了一句，果然，他也没理睬。

不再与他计较，我们走向那屋子。那是真正的土坯房，黄土砌成的墙面上甚至有点点缝隙，感觉风啊雨啊都能随便出入似的，而木头门板上一幅崭新的对联倒是贴得像模像样，上面写着“立扎根农村壮志，树艰苦创业雄心”，横批是“插队光荣”。

“插队光荣？操！”许良在我身边低声骂了句，我跟着苦笑了笑，看向子清，他只是提着行李，一脸疲惫。

屋里已经坐了好些人，四个女生两个男生，应该是先我们一批到达的人，几个女生的眼睛都是通红的，像是才刚哭过一样。他们男女分开坐在了屋子两边的炕上，正中的长桌边做了三个人，干部模样，其中一个挺年轻，穿的是军大衣。

我们几个男生一来，顿时把小屋挤得满满当当。

“大家都到齐了啊！”坐在正中的老头对着我们发了话，用手点了点人头，笑得满脸是褶子，“赶路辛苦了吧？到咱二洞沟生产队来的一共是十一个人，七男四女，这就都在这儿了，来赶紧放了行李坐下。”

因为实在太累，我们倒也不和他客气，几个大胆的行李往门边一扔就直接坐上了炕，当然，是男生这边的炕。倒是只有子清斯文些，上炕前还拍了拍身上尘土，虽然那炕上也只垫了层薄薄的破棉絮。

“我先介绍一下，这位是咱驻西山人民公社军宣队的宣传员龙杰同志，龙杰同志这次是专门抽空来队里欢迎大家的，以后大家的思想教育工作都是由他来负责。”那老头俨然一副开会的架势，点头哈腰地向他左边那个穿着军大衣的年轻人示意，那人却不像他那么装腔作势，只是微微向大家点了点头，连个军礼也没敬。

“这位是我们大队的会计，万凤来同志，他负责我们队里的工分核算、计划报账事务，也是个文化人，”老头说着，又清了清嗓子，才道，“我也自我介绍一下，我是咱西山人民公社二洞沟生产大队的队长，我叫万常贵，以后咱们一个地儿呆着，大家也别见外叫我万队长什么的，喊我常贵叔就行。我们这儿虽不是什么富饶的地方，但是在党)中.央毛)主席的关怀下，也算是解决了温饱问题，组员们的生活也太平安静，这次能够接收各位从S城来到这里接受贫下中农再教育的知识青年，我们是感到很光荣的。尽管在座有些同志，也许出身并不是那么优秀，思想并不是那么进步，家庭也有着这样那样的问题，但是我相信，在我们的共同努力下，一定能够顺利完成毛)主席他老人家关于知识青年再教育的最高指示！……”

这位万队长常贵叔的开场冗长而乏味，客套又空洞，但又似乎因为对我们每个人的履历都了若指掌而底气十足，令大家不得不硬着头皮往下听。当他说到出身、家庭时，我能感觉身边子清的身体微微颤了一下，双眼不经意地就垂了下去。

有些东西竟那样阴魂不散，无论躲到哪里都如影随形。

我将右手暗暗覆在了子清的左手手背上，轻轻拍了拍。

第三十二章

那天我们全体饿着肚子听着万常贵一个人说了近两个钟头。我寻思着究竟是什么让一个庄稼人也这么能说会道又空洞客套，得出的结论是，淳朴与否和是不是庄稼人并没有多大关系，越是险恶的环境也许出来的人越不天真。

总之，我对这位常贵叔没什么太好的印象，尽管他“授命”我当知青小组的组长，尽管那晚我和子清几个被安排在他家吃饭。

我们来到二洞沟的第一个冬天，因为自身并没有粮食产出，所以吃的是政府统一划拨的粮食，每人每月二十来斤黑乎乎的粗制面粉。而刚来的那几天，赶上公粮还没分配到位，所以只能在老乡家搭伙蹭饭。

万常贵家的房子在整个二洞沟算是不错的，虽然也是土坯，但屋里四面糊上了厚厚的牛毛毡，密不透风，加上烧得暖暖的炭火，令人觉得和我们即将入住的刚刚开会的那屋子又是两个世界。

我们才刚在屋里坐定，不知谁的肚子竟咕咕叫了起来。大家一阵尴尬，面面相觑，常贵老头抿嘴轻笑不语，这时一个梳着两条大辫子的姑娘终于端出了一大盆冒着热气的汤来。

“这是我闺女，叫月妹。”眼见着我们都饿成那样，万常贵竟却先介绍着他的女儿，倒是那姑娘大方且有眼色，瞧我们一个个饿得眼都直了，立刻拿起了碗为我们盛起汤来。

“赶了几天路一定饿了吧，这个也不是什么好东西，但是挺管饱的，你们南方人不一定吃过，叫莜面鱼鱼。”月妹的声音很好听，看上去大我们一些，两条辫子用红毛线绑着，映着红扑扑的脸颊，是我们在二洞沟看到的第一缕暖色。她把盛好的食物一碗碗端给我们，像个体贴又温柔的大姐。

“油面鱼鱼？是用鱼肉包的吗？”戴着眼镜的叫杨红骏的男生从碗里捞起一大勺，呼噜噜地往嘴里送。

“莜麦做的面，擀成小鱼的形状，”墙角蹲着的一个十来岁男孩嘟哝着，“本来留着过年吃的呢！”

他这一说，我们几个都顿住了，有些不好意思起来。

“小弟，扒茬子去！别在这儿瞎说，人家好不容易到咱家做客呢。”月妹朝那孩子板了板脸。

“小孩子不懂事，”万常贵满脸堆笑道，“你们只管吃，南方人到北方来可能会水土不服，起初这段时间可要好好适应适应。过几天还得挖井、翻地、刨刨土豆，任务不重，但也挺辛苦。小陈啊，你以前也是干过农活的，得领着大伙好好干！”

我正吃得热火，乍一听他叫我小陈还真是没反应过来。连我干过农活他也知道，感觉上像自己祖宗八代都被人查了似的，想着以后在这里不知要待多久，心里就默默叹了口气。

万常贵说着，眯眼打量起我们每个人，目光终于在子清脸上停住，“你们南方人吃稻米的，长得就是水灵啊，小伙子也跟个姑娘家似的。赶明儿晒黑了可别哭鼻子。”

子清知道是说他，抬起头来朝那人尴尬地笑了笑，“我不怕吃苦的。”

万常贵努了努嘴，一根乌黄的指头指向子清，“话别说的太早。”

那晚回到住处，我们十一个人开了个小会，互相认识了一下。说来也难堪，因为到这边来的，没几个是好出身的，所以除了我和许良，大家自我介绍的话都挺简短。

子清也只是报了自己和学校的名字，并坦言家庭成分不好，但对他父母已经不在的事只字未提。

除了女生们仍矜持着比较冷淡外，我们几个男生倒是还算热情。大家一致同意了将朝南的房间让给了女生，自己住进了北屋。北屋就是开会时那间中间桌子两边是炕的屋子，我们在分配炕位时也没遇到多大问题，七个人彼此都迁让着要睡四个人的那边。

最后我和子清、许良，还有杨红骏睡在了一边，另一边因为有个叫林炳奎的胖子，于是就当他一个顶俩了。

在二洞沟的第一夜，我们就这么拖着满身的疲惫上了床。

乡下地方没有电，吹灭的煤油灯令整个屋子都有种焦油的味道，土坯房并没有如我们想象中的那么透风，但窗外北风呼啸，我们仍能听到“呜呜”的声音，安静中直让人感觉毛骨悚然，像是S城仲夏偶尔才来一趟的台风一般。