当初死活不读研，导师力劝，最终让他工作和研究生课业两边跑。
欠有天家里的十万块，俊秀省吃俭用，每月寄两千，已经还了两万多。只是，牵挂的那个人，一点消息也没有。
账户上的钱，应该是有天的父亲在收。以前认定的“金钱联系”，仅此而已。
又到夏末，每年此时，俊秀会跟系里的几个老生一起，到火车站接新人。
今年秋老虎比以往更炙，早晨七点半，帮忙搬抬几箱行李，衬衣已汗湿在后背上。
“喂，你是不是叫金俊秀？”
寻声回头，一个跟自己差不多高的男生。稚嫩的脸庞白净明朗，虽是陌生人，却奇异地感觉熟悉。“我是金俊秀，请问，呃，我们见过吗？”
“哼，没见过，我也不想见！”男生说话不客气，勾勾嘴角，还挑衅似的笑笑。
俊秀顿时看呆。
可爱的酒窝。
直挺的鼻梁。
他承认，当看到鼻头上那颗不起眼的青春痘，他的心，似乎在四年后的今天，又跳起来。
“你，你是……”
“切，有够迟钝。我是朴有焕！看不出我有多像我哥吗？还用问。”
“啊，有，有焕，你好。你考上这里了？你们不是全家移民了吗？”
男孩的宽眉头立刻纠结起来，露出嫌恶神情，“谁说的，你干嘛咒我，我才不去！只有哥哥去而已。”
“呃？”
“‘呃’什么啦，快点过来搬行李，我要住我家！”
“啊，好。”
为什么要骗他？没有移民吗？那，他是不是会回来？
心跳如鼓。
他会回来，他会回来……吧？
“喂，别愣着了，我懒得掏钥匙，你来开。”
“喔。”
……想太多了。
两大箱行李搬进屋，朴有焕往沙发上一沉，双臂环胸，俨然主人架势。“好了，我搬进来了。金俊秀，你不会还要继续赖在这儿吧？”
咦？
“我哥呢，是中了你的迷惑分不清东南西北，我可不一样。这房子是我家的，你别想赖着不走。”
啊。
还搞不清状况，不过他知道，有焕的话没有错，他不是主人。他只是，一直一直守着这里，期待跟主人的再一次交集，尽管遥遥无期，可还是安慰自己说，也许人家会回来看一下这里，或者来把房子卖掉。
如今，主人到了……
怏怏地点头，“好，我马上搬。”
“咦——”对方似乎没有预料，睁大了眼。
看着这样相似的面孔，就算对他无理，就算要他消失，也不可能生气。俊秀笑笑，又补充说，“我一直在等你家来人，现在……你来了，我自然要搬的。”
东西不多，跟搬进来的时候没什么变化。
细心地包起两个杯子，一层一层裹成球。
衣橱里的几件换洗衣服都是大一时候家里带的，除了……这条仔裤。
想去得到有焕的许可，一转身，发现身后无声无息站着人。“啊——，呃，有焕，这个，这条牛仔裤，我可以拿走吗？”
“那么旧的裤子是我哥的吗？”
“嗯，对不起，本来是你哥的，我以为他不要了，所以……”
“那就给你吧。”
“啊，谢谢！”
看着眼前笑逐颜开的脸，朴有焕第一次觉得，也许，这人没那么坏，只是，不经意间破坏了自己最重要的哥哥的人生。一条旧裤子都能高兴成这样，“你是不是还爱着我哥？”
对方惊讶于他的直接，迅速低下头，手指似乎在打颤，一遍一遍，捋着旧得看不出本色的裤子。
良久，他听到微风似的叹息，“……嗯”。
是真的！这两个人分别快四年了吧？据他所知，哥哥并没有跟金俊秀保持联系啊。
“我说，你不用马上搬出去。”
“呃？”
“我，我不会洗衣服啦。”
“有洗衣机……”
“以前都是哥哥给我洗衣服的，我不会用。”
“哦，那……”
“那你别搬了，帮我做家事。”
金俊秀留下来，眉宇间尽是喜色。
仔细瞧他，跟哥哥照片里的样子变化很大。原来的脸蛋儿肥嘟嘟的，头发长长的，哥哥说，他的俊秀总是热情乐观又积极，很可爱。
如今在他看来，人瘦得到处都是棱角，头发也修理得很短，一副干练的样子。说喜欢“恩康康”地笑，还没见到，要笑也就像现在这样，表情淡淡的，一点也不可爱。
“喂，不要以为住下来就怎么样。你，你要是把我哥害死，我不会让你好过的！”
对方淡淡的微笑瞬间消失，剩下惶恐，“害……害死？我害死有天？怎么回事？告诉我，有焕，告诉我！”
糟糕。哥哥千叮万嘱，不可以说。“没什么，你别问了，我不会说的。反正，我哥要我转告你，说他不爱你了，要你找个人，好好过。”
对方颓然地放下他的衣领，表情木然，嘴里悠悠地呢喃，“找个人，好好过，找个人……”
* * *
朴有焕没有想到，让金俊秀找个恋人，竟然这么快。
看着不远处勾肩搭背的两人，心里一阵酸。一周前，不是还说爱哥哥的吗？不是为留下哥哥的裤子而开心吗？不是为了继续住下继续等待而微笑吗？
现在呢，大半夜不回家，跟人坐在马路边，笑得像朵花！两人靠得好近，都呼气到人家耳朵上了！虽然大晚上没几个人，但也很难看呀，难不成两个大男人还想当众表演亲亲吗？
这个勾引人的家伙！朴有焕气得锤墙，天晓得他为什么一到十二点就坐不住，非要出来找？早知道是这样就不该出来，让那人醉死好了。
哼，干脆过去打招呼，捉奸！
“嗨，俊秀哥，你很开心嘛！跟朋友吃酒？”两手叉腰，摆好阵势。
谁知道，那家伙根本没有被捉的自觉。“开，开心，呵呵，我开心！我遇到韩庚哥，嗝，就开心！哈哈，喝！”
旁边那叫什么庚的，面容酡红，似乎也喝了不少，还跟他碰杯子，叫嚣着“喝”。
金俊秀端起另个杯子，滴滴答答洒出不少，递过来给有焕，“兄弟，喝！”
“喝你个头啦！”看他那样儿，老大不小了，一点控制力都没有。有焕气得牙痒痒，立刻转过身，找老板付账。
找钱的时候，听到后面说，“他，他叫我另找，哈，妍希也不要你。韩庚哥，你看，咱俩行不？”
“行——”
“行个毛！老板，零钱不要了。金俊秀，跟我回去！”

终点

“有天，背背……”
“有天，还要两颗糖的菊花茶，好不好……”
“有天，头好痛……”
“有天，有天，有天……”
妈的，受够了啦！我哥就这样让人使唤？！
“碰”地一声放下“米奇”，揪起床上犹自呻吟的人，“起来，快给我起来！头痛都是自找的，看你以后再喝酒！起来！”
迷糊的人被迫坐起，摇头晃脑，最后一仰贴靠到墙上。眉心拢出两道褶皱，眼皮微掀，不长但分明的睫毛把平时傻气的蝌蚪眼遮个彻底，颊边浮出不正常的红晕，丰厚的唇瓣一张一合，嘟囔着几乎听不见的名字。
察觉到自己居然看呆，朴有焕深感挫败。想不到这平日里唯唯诺诺的傻蛋，喝醉的样子这般勾人。哥哥一定是见过了，才败在他手里，哼。
他端起杯子，想塞进对方的手，试了多次，软绵绵的细指就是不合作。“醉鬼！我喂喽。”故意粗鲁地抬到嘴边，一阵猛灌。“咳，咳，咳……”让你再支使我。
“好苦……”
“废话，苦丁茶不苦还叫‘苦丁茶’吗。”
“想，想喝……”
“别想了，没有！”
“没有？没有了，没有了……什么都没有了……呜呜……有天，有天，没有了……”
不是吧，没有菊花茶也能联系到哥哥？
朴有焕气闷，床上的人竟越哭越痛快，像是找到了发泄口，平时在他面前不敢表露的情绪，一下子释放。
“有天，有天，呜呜，有天……”
男人哭泣是很难看的，可为什么看着床上蜷成一团的鼓起，裸露在外用力扯着薄被的手指，自己的一颗心，也跟着缩紧呢？
“别哭了，俊秀哥，别再想了，忘了我哥吧……”
“呜……怎么能忘呢？怎么忘……我该怎么办，怎么办……”
受不了这样愁云惨雾的气氛，有焕伸手，使劲拉开被单，“别哭了！”用力过猛，碰掉了旁边小桌上的杯子，“啪”，应声而碎。
床上的人停止了哭泣，怔怔坐起，不顾狼狈不堪的面容，直愣愣盯着地上的碎片。
“啊，对不起，摔了你的杯子……”
俊秀一动不动，像雕塑。
“唉，”叹口气，干脆坐到床沿，拿起毛巾帮忙拭泪，“俊秀哥，我知道你很痛苦，我哥说，慢慢会好的。你听话，好不好？”
“听，听话……”
“嗯，我哥要你听话。你就别多想了。”
“不多想……”
擦好了，忍不住再摸摸被泪水洗劫的脸蛋儿，触感柔嫩，有焕靠上前，轻轻亲吻，“俊秀哥，我哥是想你过得幸福才这样的，你别怨恨他。”
“好……”
看样子已经平静了，有焕放下心，“那，你快躺下睡吧。我去拿扫帚把这里弄干净，改天给你买个新的，好吗？”
“新的……”
“嗯，你喜欢米奇，就还买米奇的。”
有焕再回到俊秀的房间，瞬间的惊愕，让他松开手里的扫把，簸箕也掉落，“咣啷”一声，发出奇响。
“你在做什么？！”
眼下的人，满手是血，坐在地上，正用一块布包碎片，看到他的脚，抬起头，灿烂一笑，“有焕，你看，我都捡起来了，别担心，再加上床底下的几块儿就全了。”
“你，你……”看着这样甜笑的人，有焕张张嘴，却不知该责备还是该安慰。
细小的手上，口子越来越多，白布有些红，可俊秀不放弃，还笑得开怀。朴有焕意识到，刚刚他不经意打碎的，也许不仅仅是杯子这么简单。
酸疼的感触由心底升起，从开始的一根针，慢慢变成锋利的尖刀。“傻瓜，你不疼吗？”
俊秀还是笑，摇头说，“不疼。一点都不疼。这杯子不会碎的，一定不会碎的。呵呵，我不要新的，我只要它。”伸伸手，滴答一路血，捞出枕下的另一只，“你看，这个是有天的，它们是一对儿，一直都是一对儿，分不开的一对儿。不会碎，怎么能碎呢？不会的，不会的……”
“俊秀哥……”他把微笑的人拥进怀里，感受到冰凉的体温。“俊秀哥，你告诉我，是不是我哥要不回来找你，你就一直这样。你没有快乐了，是不是？谁都不行，是不是？”
“不是，我要听话，我要快乐，他要我好好的，我就好好的。他要我找个人，我就找个人。他要我做什么，我就做什么……”
“别说了。”悠悠地叹着气，这究竟，是谁的错呢？原本以为一定是金俊秀的错。
是金俊秀夺去了哥哥的身心、哥哥的一切，所以，他恨，从他上高中的时候就一直恨着这个名字。
可是，如今摆在面前的这副躯壳，他的心又丢在哪里，找谁来赔呢？只有，哥哥吧。
哥哥，对不起，我不能继续遵守约定了。
* * *
金俊秀走进飞机的时候，还没搞清楚发生了什么。
两天前，他喝醉了。醒来后，看到自己包扎完好的手。才意识到，杯子碎了不是梦。
紧接着，有焕帮他办理出境手续，护照、签证、机票，最后塞给他地址电话和行李，“俊秀哥，保重。”
他下意识地挥挥手，呆愣地随着人流登了机。
原来，飞机里面是这个样子。有天是怎样坐在这里的呢？他会调节靠背吧？调到什么程度呢？他喜欢看外面的云吗？饮料会点哪一种？他会干些什么呢？杂志、广播、电视、MP3，还是睡觉？
俊秀努力地想象着，不知不觉，十几个钟头过去。
踏上陌生的土地，看到不同肤色的人，操起不太流利的英文，俊秀没有胆怯。他知道，那个人，就在这里的某处。
但他没想过，自以为的惊喜，只有惊，没有喜。
“俊，俊秀？”有天揉揉眼，怎么还在？恐惧席卷全身，他惊叫起来，“你是谁？你为什么来？”
病床上惊吓得六神无主的人，跟记忆里的有天大相径庭。头发修短，骨瘦如柴，面容枯槁，眼睛显得特别大，皮肤不再白皙，从裸露的四肢看，大片青紫布满全身，包裹在外的表皮变得透明。
怎么会这样？“有天你……”
“不要过来！不要看！求求你不要看！”对方抬起纤瘦的手臂挡住脸，对他大声地呼叫，“不要过来，不要过来！”
“我……”
“不要过来！求你别……咳，咳咳……”
毫无血色的唇，吐出鲜红的液体，流到曾经宽实的手掌，有天努力地掩饰着，可干瘦的指缝出卖了他，——血淅沥沥滴到床上。
俊秀吓得颤抖，转身便跑，“HELP！HELP！Please，Save Him！”
找来医生和护士，病人已经晕厥。医生测试完各项指标，面色缓了缓，说，是正常现象。Eisenmenger's syndrome就是这样的，患者进入晚期，身体青紫，也偶尔咯血，所以，请不要再给病人刺激。
天。俊秀不敢再靠近，蹲到门边，躲进有天看不见的角落。
半晌，床上的人醒了，叹息声时起时落，停了一会儿，又自言自语道，“梦到你了，我又梦到你了……”
不想再吓他，可是该怎么告诉他，这不是梦呢？
……是这个原因吗？他离开自己，全是因为病。
小小的房间里，一人躺着一人蹲着，各据一方，任时光流逝。

不变的心

病房门忽的打开，推挤他到墙边。小声的讶异传进耳，俊秀连忙做出噤声的手势，“嘘——病人睡着了。”
来人是五六十岁的妇人，也是中国人。看到俊秀，老妇没有吃惊，反而把他拉出门外，笑呵呵地问道：“孩子，什么时候到的？没吓到他吧？”
咦？
“呵呵，别惊讶，有焕刚打过电话了。叫我吕妈吧，我是有天的保姆。你叫俊秀对不对？”
啊。“嗯，吕妈妈好。”
有天是先天性心脏病患者，出生时右心室缺损，因为不严重，当时家也穷，就没开刀。上大学的时候突然发病，送进医院检查说，原来的先心病已经发展，变成艾森曼格综合症了。
这种病，比起先心难治得多。原来的病只在心，现在牵连到肺。朴父在美国买了房，又给孩子找最好的医院住进来，一来就是四年。
“那，还能治好么？”
老妇人看着他，握起他包着纱布的手，说，能的，一定能的。
所谓“治好”，就是找到合适的心肺，做移植。只可惜，一直碰不到契合的脏器，所以，来这里近四年，有天一直在等。
从中期恶化到晚期，一点一滴，生命的消逝无比残忍。
“有天就是太固执，好多次发病痛得厉害，一直念叨你的名，我说我来打电话，他死活不肯。总说什么，没有明天的人没资格恋爱。可是，你不在这儿，他根本没信心活下去，又怎么会有明天呢？”
老妇人收起湿透的手巾，抱了抱他，说，“孩子，你来了，他就有救了。”
嗯，一定有救的。
偷偷找到有天的主治医师，俊秀用半生不熟的英语得到允许，做了检查，结果出来，很多单词听不懂，只听到HLA配型不符，不能做。
怎么办，就算想把自己的心肺都给有天，他也要不了啊。
不敢再冒然惊吓有天，俊秀在病房外徘徊。
听到很大的声音，“让他走”。很奇怪，左胸口竟没有初时的惊慌和疼痛了。
争执了片刻，吕妈出来，摇了摇头。
没关系。反正，他不会走。
每天，吕妈变成他的眼线，人一睡着就叫他。
俊秀很满足，能守在熟睡的有天身边，比起过去孤单的自己，踏实太多。
清晨，一只手轻抚着他的发，柔得像微风，他感觉到了，只是不敢动。
他故意的。好几天了，有天一直不肯见他，只好冒险这一次。
低低的呢喃传入耳，酥酥麻麻，“俊秀，俊秀，俊秀……”有天轻唤着他的名，一遍一遍，好像一根羽毛挠他的心。“很累了吧，俊秀回去，好吗？”
“……”他，在自言自语吧？不敢动也不敢开口，不能再吓他了。