开始的开始

　　大学的夏季开学，永远都是那个样子，一帮煞有介事的师哥师姐们，捏着五颜六色的传单在门口围追堵截小朋友。说白了，无非是为了忽悠他们入伙，然后收点儿社团活动经费。

　　"社团？你进黑社会啊？"老爸在电话里冲我吼。

　　 "我有那本事么？要不你给我介绍一个体验生活？嘿嘿，没贫。是学校活动，就跟中学兴趣小组那样的，招几个人，拍拍ＤＶ短片儿，写写文章啥的。"我当时正 拿了一本《悲剧的诞生》，坐在某个印有XX手机字样的大遮阳伞下装文学青年。"爸，回头我再给你打电话好吧，这会儿忙。"我向晃晃悠悠溜达过来的那个人招 手，同时合上了电话。

　　"呦，老肇，闲啊，怎么有空过来？"

　　"想你了呗，不是难得碰上你接客吗？"肇宏安一脸坏笑，拉过凳子在我身边坐下。

　　"没，我坐台，接客的在那儿！"我向在一堆花花绿绿的小孩儿中间忙活的人指了指。

　　还没等话音落下，一个不明物体就向我脑袋上砸了过来："操！让你再废话！"

　　"陈晓！你个女流氓！有那功能吗你就......"我说到半截忽然发现似乎有点不妥，于是慌忙低头去拣那个不明物体-- 一支异常锋利的圆珠笔。

　　围在她身边刚才还叽叽喳喳的小姑娘小伙子忽然静下来了，一脸惊惶的回过头来看我。

　　我尴尬地揉揉被砸疼了的脑袋。

　　陈晓倒是挺坦然，只是拿手上另外一支圆珠笔扬了扬，算是恐吓我一下，然后就去安抚那帮受惊的小鸟儿去了。

　　"功能......哈哈。"老肇笑得差点儿从凳子上掉下来。

　　"扫把星！"我瞪他。

　　第一次见老肇是为了请他给我们的小话剧写首歌，他自我介绍的时候说，我姓肇，肇事司机那个肇。从那天起我就认定他是扫把星转世。可是人家现在已经是小资产阶级的报社记者了，我哪，还在学校当无产阶级的穷学生。

　　"赶紧的，到底啥事儿？回来耗到中午，又要我请你吃饭是吧？"我低头整理桌子上的传单。

　　"好，你说的，请我吃饭！"

　　我想咬自己舌头一口。

　　"行了，小气鬼，不跟你逗，说正经的，"老肇拍拍我肩膀，算是给个台阶，"最近想做个东西，从你这儿借几个小孩儿行不？"

　　"你以为我开......那什么的？想找就有？"吸取教训，说话要含蓄，要有分寸。

　　"装什么大瓣儿蒜！又不是一回两回了。"老肇掏出一卷儿草纸一样的东西往我跟前一扔，"老规矩，自己先看本子再挑人，差不多了打电话给我。"

　　 老肇是个地下电影的狂热分子，赚点儿钱都让他拍那些不知所云没人要看的东西了，所以虽然理论上是白领阶层，看起来却总是一副从埃塞俄比亚回来的样子。刚 认识他那会儿我大一，什么都不懂就在学校轰轰烈烈地玩小剧场话剧。不过半个学期以后就很消停地跟着当年那个肇大学长，如今的肇大记者，顶着"拍电影"的大 幌子，满校园子招摇撞骗去了。他对我的评价是："情商特别高，智商不是一般的低。"但我至今不明白为什么智商低，情商高的就有义务给他跑腿挑演员，每次磨 破嘴皮子不说，还得欠下多少人情债。

　　"嗯，先给点儿提示呗，这回想要什么样的。"

　　"就那个，在看招贴栏的那个就不错。"半天没说话的老肇忽然很精确地往人群中间一指。

　　"啊？"我推推鼻梁上的眼镜，"那个......那个我不认识......"我清楚自己有一张能哄骗各年龄层次的好孩子脸，可是在大街上抓壮丁这种事可不是我的特长。

　　"赶紧滚过去！少废话！我约了个采访，没空跟你这儿耗。" 老肇抬腿走了，只要是为了他的该死的电影，这家伙马上六亲不认。"还有，记着，欠我一顿中午饭！"

　　我真傻，真的，当时为什么没想起来冲他扔圆珠笔呢？

　　心里虽然有点儿气不顺，但是只要跟拍电影有关系的事，我绝对无条件服从他。因为怎么说呢，我能从他的画面和音乐里看到自己不敢或者没能力表达的东西，说酸一点儿，就是理想。还没怎么被磨砺过，就已经几乎被掏空了，所以我不希望放弃这一点儿能证明自己还年轻的乐趣。

　　整理了一下乱七八糟的思路，我研究了一下那个男孩儿，别说，真挺漂亮的，是那种东方式的漂亮，淡然内敛的贵族气，在我们这个连男厕所都不怎么好找的学校，这样品级的确实扎眼儿。只是相对于老肇以前总拍乞丐流氓的品位，这个实在太文艺了。

　　人家说男人和女人是不同星球上的生物，不过我觉得，对付男人和女人很多手段其实还是一样的，你说话客气点儿，态度谄媚点儿，就算买卖不成，一般也都能仁义在。（怎么还是有点儿像"开那什么的"）于是我从大遮阳伞底下站起来，拎了个登记簿走过去。

　　"同学，有什么需要帮忙的吗？"我尽量保持彬彬有礼的形象，并且让他可以看到自己胸前的校徽，以便证明自己是"好人"。

　　"请问4号宿舍楼怎么走？"他回过头，笑眯眯地看着我，字正腔圆的普通话，而且特别有礼貌。

　　哦，看来是新生，只是这小孩儿的声调有点儿太少年老成了。

　　"不远，我带你过去好了。" 说着，我顺手拖过了他身边的行李箱。

　　他愣了一下，应该是我表现得太殷勤了吧，但是并没有拒绝："那麻烦你了。"

　　"陈儿，帮我看着东西，我过去一下，很快回来。"我转头冲陈晓喊。她从人堆里钻出来看看我们，特爽快地答应了："去吧，回来给我带根冰棍儿，你请客！"

　　真是......回去应该查查皇历，我怀疑今天根本就是"不宜说话"。算了，先办正事要紧，抓紧时间套近乎："一个人来的？有什么要帮忙的尽管说，一个学校的就是一家人了嘛。南方气候比较潮湿的，刚来的时候大家都可能有点不适应......"我驾轻就熟地开始切入话题。

　　"嗯，还好，我是本地人。"

　　"噢，这样......"该死的听不出口音的普通话！

　　头一回遇到这样的状况，我有点儿不知道下边该接什么了。

　　"那个......能把你手机号告诉我吗？"眼见着前面就是目的地，想到老肇那张吓死阎王爷的脸，我也只能没脸没皮。

　　"嗯？"他挑起眉毛。

　　那什么眼神？我又不是那些要追你的母色狼。这不是时间紧任务重么？

　　 "是这样,我希望请你来参加我们的社团活动。一方面可以尽快熟悉学校环境，丰富一下课余生活，另外也可以多结交一些朋友。我想这并没有什么坏处，你觉得 呢？"压着火，我一边心里骂老肇，一边尽量说得冠冕堂皇，然后自然地把登记簿递了过去。有了联系方式，以后再慢慢树立本人的光辉形象也不迟。

　　他没回答，低头快速写着，把本子还给我的时候仍然特客气："谢谢你。"然后接过我手里的箱子，转身上楼了。

　　"严......华......"我小声读着本子上的字。挺遗憾的，这么漂亮的人，字却写得跟"小鸡啄米图"有的一拼，好在还算清楚。

　　怎么起了个佛经的名儿啊？难道他爸是还俗的和尚？对了，他怎么也不问问我叫什么？别给我的是假号码吧......

　　我一边往回晃悠，一边充分发挥想象力，好奇心开始到处冒泡儿。谁让这年头乐子太少呢？等我有时间再好好骚扰骚扰他，眼下最重要的是给陈晓那小姑奶奶买冰棍儿！我转身拐进了路边的小超市。

　　"没想到啊，没想到，你个浓眉大眼的家伙也开始巴结老师了？不过这种人没势力，你也快毕业了，讨好他没多大用吧。"陈晓咬着冰棍儿，拿着个花里胡哨的塑料扇子，死命地扇着风。 

　　"嗯？谁？谁老师？"我听得一头雾水。

　　"不会吧，就你刚才帮人家拿行李那个。怎么，这回是真的当活雷锋去了？"

　　"什么？！"

　　"那个人是历史系的助教，好象是去年新来的。" 

　　"你怎么知道？"

　　"学校那么多如狼似虎的女生，这样的大美人儿，谁不知道？"

　　"等等，他不熟悉这边的环境啊，真是老师么？"

　　"新鲜了，历史系这学期刚从东校区搬过来，能认路才有鬼。"

　　"那他怎么住学生宿舍？而且为什么我叫他‘同学'他都没说什么？......"

　　"什么乱七八糟的，我也就是知道有那么个人，其余的别来烦我。倒是你......"她笑得很暧昧，"什么时候开始对男人感兴趣了？"

　　"我对女人都不感兴趣，怎么可能看上男人？"

　　"哦，都不感兴趣......难道......"她压低了声音凑过来，"要不要姐姐陪你去医院？"

　　都说江南女孩儿温柔贤淑，我怎么从这个身上就一点儿也看不出来呢？

　　太极拳讲借力打力，对付这种人就得用这招。所以我也神秘兮兮地凑过去："姐姐，不用，我没事儿，要不信，哪天咱俩试试？"

　　她像被烫到一样跳开了，满脸通红。嗯，到底还是女孩儿，脸皮还是薄的。

　　"我不是活雷锋，主要是给老肇的本子挑演员，他觉得那个人挺合适，所以我才跑去跟他套近乎。既然是老师......那就算搞不定，老肇这回也骂不到我头上了。"我使劲忍住笑，装作若无其事。这时候要不给她个台阶下，实在有点儿太不仗义。

　　"噢。"她还是讷讷的，不怎么自然。

　　"这本子里有个角色我觉得就你合适，想试试么？"我一边飞快地扫着老肇那些鸡爪子挠出来的字儿，一边开始捧她，"对了，上次给学校做的那个宣传短片也出来了，还是你最上镜头。"

　　"是吗？是吗？"她来精神了，乐呵呵地在我身边坐下，去翻剧本儿。

　　 陈晓和我同班，两个人天天称兄道弟地混在一起倒也没出过什么绯闻。原因很大一部分是她有个在一起快七年了的男朋友（典型的早恋）。男孩儿在同一所城市的 另一个学校，经常会来看她，她曾经笑着说："我们俩在一起那么久，左手拉右手一样，早都没感觉了。"可我分明看见了她眼睛里的幸福。她虽然有时候喜欢装装 女流氓，其实是个特纯洁的女孩儿，古道热肠，愿意为朋友两肋插刀的那种，每次我们发神经拍片儿，她都默默地帮我们忙前忙后，打理那些吃饭喝水的琐碎事情。 她说："顾秋帆，我喜欢你们拍的东西，可惜我没钱，也没能力帮你们什么，只能做一些小事情，所以你们不要放弃啊，否则，我会觉得很难过的。"当时我差点儿 没哭出来。你说，这样的人要是得不到幸福，老天爷是不是瞎眼了？

　　只是......我的幸福呢？

　　我十八岁以前没谈过恋爱，肇宏安和陈晓为这事嘲笑过我的次数早已经数不清了："没早恋过，人生 不完整啊，不完整。"不知道为什么，到大学快毕业那会儿我依然是迷迷糊糊对什么都无所谓的样子。现在想起来，如果十八岁以前有过恋爱的经验，以后的事情有 没有可能就不会变成那样了呢？

　　再次相见

　　"妈，表哥那事儿爸跟我说过了，可我管不了......我知道阿姨平时最疼我，可是我也没本事把人家小两口说散了......你真忍心让你儿子干这么惨无人道的事儿？好好，我礼拜天给他打个电话行了吧？是，知道了，马上上课了，挂了啊。"我想摔电话，可惜心疼钱。

　　陈晓看着我那张估计已经扭曲得不成样子的脸，笑得前仰后合："你也有犯难的时候？"

　　"难啊，难得一塌糊涂。"抬头看见那个一脸卡斯特罗式大胡子的哲学老头走进教室，我赶忙压低声音。

　　"我表哥要结婚。"

　　"那不是好事情吗？"

　　"问题是未来的嫂子原来在发廊做过小姐。"

　　"噢......"陈晓一副很了然的样子。

　　"我爸妈竟然让我想办法拆散他们。还说什么你阿姨平常最疼你啊，你和你表哥关系最好啊什么什么的，我真搞不懂他们的逻辑，这都挨得上吗？"

　　"你阿姨是干什么的？"

　　"中学语文老师，问这个干嘛？"

　　"上课讲《茶花女》的时候肯定慷慨激昂过吧，一到现实生活怎么样？"这小姑娘有时候特别一针见血。

　　"生活呗，又不是小说，能怎么样？"我叹口气，有一句没一句地听老头神侃唯心主义。头上的大吊扇呼哧呼哧转得起劲，声音单调刺耳，让人连上课打瞌睡的欲望都没有了。

　　糊里糊涂地听了半节课，后面忽然有人传纸条过来："顾秋帆：请下课到校报编辑部去一下，严老师找。"

　　"校报？"我这种人向来自由散漫，虽然还不至于视组织纪律为粪土，但也从来不主动去趟这种官方的浑水，莫非......

　　"陈晓同学，麻烦解释一下，这是怎么回事？"我拍拍旁边那个正在聚精会神看时尚杂志的人，把纸条推到她跟前。

　　她抓过纸条看了看，一脸无所谓的表情："噢，校报那边搞征文，我把你那篇文章送去了，可能是选上了吧。"

　　"哪一篇？" 

　　"你送我的那一篇。"

　　"你干嘛不写你的名字？又没人知道。"

　　"操！让我干剽窃的事？亏你想得出来。"

　　"我授权还不行么？"

　　"那也不行。这是人品问题。"

　　"好，你人品高尚。"我这话说得没有一点讽刺的意思。

　　"生气了？"

　　"我是你啊，为这种事生气？姐姐，下次再有这种事，您就受累动动嘴，提前告诉我一声行不行？"她笑笑，算表示歉意，又忙着翻杂志去了。

　　 我确实没什么必要为这种事情生气。陈晓是班长，学校一般搞征文活动这类无聊的事情，各系都要给班长下死任务必须收多少篇上来。其实就是她逼我现场赶一篇 给她，我也没什么好说的，只是她神经大条惯了，总喜欢这样先斩后奏，让我有点儿郁闷。再来说说那篇文章，是一篇书评，写格林的，是那个写《红帆》的格林， 无意中夹在书里带到教室，被陈晓发现了，死活要我送给她。忧郁而历尽苦难的人写出来的故事往往更像童话，我对此很着迷，只是文章写得太细腻，多愁善感到让 我有点不好意思承认出自自己的手。很多事情都可以厚脸皮，但是要因为这个被嘲笑我肯定会不自在一段时间。而且一下要让那么多陌生人看......