他笑着迎上去。

“如旧。”那人站起身。

莫如旧脸上笑容刹那间凝住，一时只能够呆呆地站着。

纪舒怀走近他，抚上他的脸。“我来带你走。”

莫如旧一点反应没有。

纪舒怀自顾自说下去，“我跟了你好几天。那个男人真正是心甘情愿与你在一起?太奇怪了，正常人怎会同一个聋子恋爱。对了，他并不知道你做的那些事，自然肯爱你。他还不知道你多可怕。”

莫如旧盯牢他，一下笑出来。他说话总是那么滑稽。

“你如何进来的？”

“门没锁。”纪舒怀似笑非笑，“我特别订制的钥匙竟无用武之地。”他说完晃了晃手中的物件。

“何必做这些事让自己越来越不堪。”

纪舒怀一下面色铁青，咬牙切齿指着他，“你以为我很甘愿，如果不是有你的存在，我不会变成现在这样，日日担惊受怕，永远抬不起头来做人。”

莫如旧看着他。这个人把所有话反过来讲，竟还以为是真理，是世人全部亏欠他。

这人早就疯了。

纪舒怀整整表情，说，“别再装出一副正义面孔教训我。马上跟我走。”

莫如旧重重在纸上写道，“我不会跟你走。”

纪舒怀狞笑，“如旧，你会的。除非你忍心看着他受你连累。而且，你真的确信那个叫方庆生的人看清你的来龙去脉还敢爱你？如旧，别天真了，世上无人能拥有这样伟大的人格。”

莫如旧猛地一震，觉得无限苍凉，一切都给他说中了。

纪舒怀发自内心地笑起来，得意如一只偷到腥的猫。

莫如旧扬起头直视眼前这疯子。他不能就此倒下满足他。

“不要伤害他，给我一天时间，我跟你走。”

“好，一天，不容再拖。”

莫如旧忽然微微笑起来。纪舒怀也挂上微笑。

两人均作若无其事状，不必急于拼个你死我活。来日方长。

方庆生应该很快回来。莫如旧坐回到木椅上等他。风景依旧，鸟不语，花不香。他有些困惑地想，他们两个算是走到终局了吗，不过短短一点的光阴。抑或他贪恋不甘，有太多期许，所以令失望无可回避。假设，他不走呢，他们又该如何延续下去。

16

方庆生心情很是愉快，脚步略显飘浮。

那种珍贵的群青就在他的手上，虽然代价高昂，但此刻在方庆生看来，不过是件能使那人开心的小玩意儿。

天气闷热，黄昏时大概会有雨。方寸的空气里压缩了密密水气，偶尔一点风，空气如水波般沉沉的摇荡，鼓起浓烈的栀子花香，让方庆生觉得有些晕眩。

拐过一个街角，那花香的源头从墙上探出来，荼白的花朵密匝匝压在沉绿的爬山虎叶子上，花期仍长，咫尺可及的繁华假象。

正抬头看花时，一个男人与方庆生擦肩而过，讨喜的斯文样貌，但眼角眉梢带着些暧昧的笑。方庆生一怔，恍惚间有些什么在心里一闪而过，无法把握，再回头时，那人已经转过了街角。

回到家，莫如旧盘腿坐在地上，握着大块橡皮泥揉揉捏捏，企图弄出些形状。他低着头，额前的刘海有些长了，直直垂着。

方庆生轻轻绕到他身后，突然伸手抱住。莫如旧的身体猛的一抖，片刻才回过来头来。在那个瞬间，方庆生甚至觉得这种反应有些神经质，超出预期。他有种奇异的感觉，无法言说。

伸出手放在如旧额头，一手掌的冷汗。

“怎么紧张成这样？”

莫如旧神情迅速回复的一丝裂痕也无，拿起写字板，“听不到的人就是敏感些，容易受惊吓。”

方庆生在心里骂自己一句，急急转开话题，“在捏什么？莫画家开始尝试雕塑？”

莫如旧将手里的东西递过来给他端详，慢吞吞在纸上写，“从形状看，好像是橘子皮。”

方庆生笑的前仰后合，“至少证明并非所有画家都似米开朗基罗”。刚刚的一点困惑已经抛却。

一个人的情感与智慧总量或许是守衡的，感情高涨时，智慧自动退后，聪明人也无法避免。日后想起时，方庆生为了此刻的迟钝，十分难过懊恼。

将莫如旧拉到窗边，方庆生郑重拿出小碟的群青样料，在他的面前打开来。那是一种纯净且明亮的深蓝色，发出玉石般层层叠叠的光泽，如同淡泊雾气后深远山峦的高贵颜色。分明握在手里，却似乎遥不可及。

莫如旧笑了，云淡风轻的，伸手拥抱方庆生，将他的头用力按在自己肩窝，下巴摩擦着他的头发。手上的力量与清淡的笑容全不相符。

这是两个人最习惯的交流方式，亲密又迫切，前尘与后事都是虚空，怀抱里的最安稳实在，一晌贪欢的味道。冥冥里透露出不良征兆。

“这种颜色很配你，我想你用这颜料画画给我看。”莫如旧看住方庆生的眼睛。

方庆生没有想到他会这样说，犹豫了一下，觉得没有什么需要隐瞒。“如旧，我现在已经画不出画。我想，苏信义应该对你讲过。”

“她说你对世界的观感突然改变，再没有灵感，但我分明看过你的画，少见的佳作，所以我并不相信。究竟是为什么？”莫如旧没有任何回避，直接的有些残忍。

方庆生叹口气，莫如旧看似柔和脆弱，骨子里其实很是硬朗，但今天这样的咄咄逼人，还是少见。

“如旧，这是冗长陈腐的老故事，你当真不会不耐烦？”

其实并不冗长。

“我从小同父亲长大，这间画廊由他创建。他喜欢国画，特别是写意，说有旷达出世的风范，得其意而忘其形，极为高妙。

所以我学习国画，拜他的好友周行简做老师。大学时，我的父亲与老师都从不吝称赞我，说天赋难得。

呵呵，现在想来当时自己真是狂妄，以为自己真的达到了那样境界，让他骄傲欢喜。”

方庆生停顿一下，神态平静的略显浮夸，整张面孔似一个坚硬的壳，内心波动无法传达。

“毕业前的夏天，我在老师的门外，听到他与父亲的对话。父亲拜托周行简继续为我联络画坛人脉，谋取声名，将来必然对画廊的经营与名望大有帮助。

关于我的画，他的形容十分轻蔑，‘用毛笔画出来的幼稚素描，作足了宣传，或许可以蒙蔽外行’。原来我最尊敬的两个人，从头至尾都在哄我。原来我标榜孤高的父亲，这样殷切深沉呢。”

抽了一下嘴角，方庆生想挤出个自嘲的笑，发现很艰难。便低了头，将所有表情隐遁在阴影之后。

“你是否会觉得我小题大做？但是，如旧，我只有他一个亲人，我从小敬慕他，为了他而画画，我生活的世界全由他描绘出来，高贵圆满。可是突然有一天发现那全是假的。他并不是他，我也不是我。我，真的很难过。”

他低着头，莫如旧看不清他的说话，但大致能够了解。

方庆生肯把这样痛苦尴尬的过往叙述给自己听，真是全无芥蒂防备。不知道明天这个时候，他是否会后悔。

想到这节，莫如旧心里突然钝痛，一时忘了劝慰。

两个情感上有隐疾的人，怀着各自心事，面对面的沉默着，气息凝重。

“方庆生，你果然小题大做。”

莫如旧坐到他的身边，粗暴的把方庆生的手抓在右手，借此传达某些情感，强硬笨拙，骨节分明。

“这里，还有这里，”把方庆生的手按在自己的嘴唇上，又移去覆住耳朵，“都是没有感觉的。世界对于我是部无声电影，来来去去的只是些光影，我要把他们记录下来，以免一觉醒来，什么都没有。”

“我从小被至亲放弃。不能讲话，只活在别人视线可及的范围里，那是多远？5米还是10米？但总要有些什么，能在我不在的地方留下些印记，以免我活着的时候，就被遗忘掉。呵呵，多卑微的愿望。”

“庆生，我从不知道什么叫做高贵圆满，那太奢侈。或许你愿意为我，画些凡俗的画。”

盛夏在一场黄昏的暴雨之前，提前透露出衰败的气味。天黑的比往常早，乌云象一整块玄铁遮蔽住微弱的日光，风从遥远的地平线吹过来，夹杂着疑似水滴的厚重气息。大棵的绿色叶茎剧烈摇撼，拍打玻璃门窗。

方庆生觉得眼睛酸胀，低下头，大滴的泪水直坠到地上。说不上到底为了什么缘由。自己多年来不敢示人的往事，扭曲反转边缘模糊，与莫如旧的潦倒眼神叠加在一起，竟无法剥离分辨，出处暧昧，混成某种无法言传的心酸情绪，类似委屈。

伸出手，方庆生用力将写字板上的字迹逐一抹去，干干净净，似乎这样即告消灭，当它们从未存在过。

“如旧，你说的对。我答应你。”

“那么，给我画幅画像。上次以为你在画我，害我空欢喜。”莫如旧扬着头笑起来，在阴暗的屋子里，只看到一个轮廓与雪白的牙，说不出的得意狡猾。

方庆生牙齿发酸，扑过去咬住他的脖子。莫如旧急忙后退，两人在地板上混爬做一团，纠缠到气喘。

方庆生压在莫如旧身上，温良无害的问，“如旧，我今天是否得罪你？你这样忍心揭我伤疤呵。”

莫如旧怔了一下，记起初衷。是啊，事情总需要了结的，有些伤口即便长在没人见到的地方，一样会化脓溃烂，一天天变成腐肉。与其放任，不如揭开来。

方庆生不喜欢莫如旧此刻表情，有几分象那种群青，近在眼前，却似乎隔了几重山岳，无法触摸，平淡下似是而非的决绝。

方庆生低头吻他，用力拥紧对方身体，紧的几乎可以听到骨节咯咯作响。似乎只有这样才能压下心里一点点凄惶。

莫如旧热情的回应。

暴雨酝酿许久后终于落下来，天已经黑透，蚕豆大的雨点暴烈的敲击在窗上，顷刻间天地变成罗网。声势咆哮。

两个人紧密交缠，一遍又一遍的做爱。

方庆生似乎忘记莫如旧并不会被雷雨惊吓，下意识将他的头掩在怀里。痴痴惘惘的，错过了莫如旧眼里的意兴阑珊。

17

懵懵懂懂睡到日午，方庆生睁开眼睛下意识看向枕边。莫如旧不在。

他掀开毯子，起身走出卧室找他。外头每一样东西都收拾得干干净净，但是莫如旧不在。

他疑惑地打开莫如旧的房间，房间空荡荡的，画具，书本，摆设，一切都不见了，他仓惶地猛力拉开衣橱，衣橱也空了，里头什么都没有。

他翻遍整间屋子，连只字片语也见不着。

他怎么了，何以销声匿迹。

方庆生呆呆坐在客厅沙发上，一动未动。也许他一时兴起出去作画，晚了，自然就回来了。

他等至半夜。

莫如旧一直没有再出现，好像永远不打算再出现，从此，下落不明。方庆生觉悟，莫如旧再一次撇开他，再一次把他踢出了局？为什么。

“莫如旧。”他大声嘶喊，根本忘记莫如旧即使身在眼前亦是听不到的。

“如旧。”他缩在客厅沙发的一角，心火辣辣的痛。

他想留就留，想走就走。为什么。他这样独断独行，是否觉得方庆生此人完全不值得他托付。

他必须设法把他找回来，非得把他找回来。

他将前因后果反反复复思量，突然地，一种辛辣而令人窒息的东西令他瞬间站立不稳。是他？方庆生竭力追忆，前一日在街角撞见的那个男人，他想起那副讨喜的斯文样貌曾经混迹在一沓照片中间，一眨眼便过去，那个男人是纪舒怀。一切关键都在那人身上。

他吸一口气，奔进书房。他记得曾黎留给他的纸条应该完好无损保存在一本集子里。翻出纸条，重重地一个键一个键按下上面的号码，尔后把电话听筒放到耳边。他听到自己扑扑的心跳声。

电话终于接通。“呵，方先生，您好。”电话那头的声音不紧不慢。

“曾黎，帮我找一个人。”

“莫如旧又离开了？”他实在是极聪明的一个人。

“是。”

“他一定觉得这个游戏很有趣，不然怎会好此不疲。”

这一次，方庆生容忍了他的调侃，他决定冷冷静静表达他的意思。

“莫如旧的确离开了。但我要你找的人是纪舒怀。”他顿一下，说，“昨天我碰见了纪舒怀，他来找过如旧，原因应该只有一个，他需要一些新鲜的赝品。我肯定如旧是跟他走了，所以你要先帮我找到他。”

曾黎听罢，沉默片刻，说，“莫如旧一定以为你对他一无所知，你早该把你知道的告诉他，或许他不会走。”

没爱过的人怎么会懂。他爱他，就得装糊涂。他想瞒着，那么就得顺从意愿陪他瞒着，为何要戳穿他。

方庆生不语。

“纪舒怀有一个疯子的审慎与机智，要找到他并不容易。我尽力而为。”

“谢了。”方庆生啪嗒挂断了电话。

他躺到花园的木椅子上。墨灰的天，模糊的缺月，如石印的图画。多久的时间，这张椅子重又交回他一人独享。实在筋疲力尽，一下子堕入梦乡。以为莫如旧会入梦来，结果未能如愿。

18.1

莫如旧做了个梦。

那里似乎是他从来没有到过的欧洲小镇，狭窄街道从高处陡陡下延，两旁房舍错落，全部用不加雕琢的石块砌成，真纯曼妙。

许多旧式的自行车在街道上往来，每辆车筐里都放着一个颜料匣子。稳妥牢靠，偏偏又轻快，假日一样。

有雾，整个画面灰蒙蒙，如同古老的黑白电影。只有那些颜料匣子是彩色的，一点凝淬的艳，在黑白的背景里流动着，划出一道红或紫的印子来。

莫如旧坐在自行车的后座上，只有五六岁大小，手脚都小小的。他很开心，恍惚是在笑。骑车的人身上有熟悉又清爽的好闻味道，庆生的浴室里就有这种味道。莫如旧把脸贴在那人背上，用力的嗅，前面的人微笑着转过头来，那张脸，是纪舒怀，十七八岁的样子，恍如初见。

莫如旧抖了一下，睁开眼睛。下意识伸手去摸身边，什么都没有。

头顶的壁纸是陌生的花纹，纪舒怀坐在床边，看着他笑。天还没有亮，他坐在黑影里，样子看不大真切。

莫如旧重新闭了眼睛。

习惯真是无孔不入的强大，从皮肤到神经，都有着固执的期待。庆生每天早上都在自己左边醒过来，今天不在，日后或许都不会了。莫如旧有点迷糊。

纪舒怀伸手擦擦他额角的汗，“分明开了冷气，怎么还出这么多汗。做梦了吗？”手势轻柔。

人在凌晨的时候特别脆弱，许多青天白日里已经遗忘甚至死亡的记忆，譬如往事和前生，都在此刻重新得了灵魂，暗地里冒出来，如鬼魅夜行。

可能和那个梦有关，纪舒怀的这个手势，让莫如旧突然就记起了他们两个相依为命的光景。

莫如旧记事特别早，父母走的时候是傍晚，许多行李，头也不回。他看着他们开门，关门，吓得浑身冰凉，却连哭声都发不出来。所以他从来害怕黄昏。

后来，纪舒怀来了，斯文柔和，每日黄昏都陪他一起挤在角落里，夏天的时候闷热，他也是这样给他擦汗，同他说话。莫如旧就是那个时候学会读唇语。那时候他想，眼前这个，是世界上最好的人了。而现下，他们互相憎恨。

莫如旧坐直身体，望着纪舒怀的眼睛，平淡清醒，仿佛他根本没睡着过，更别说什么梦。对方也并不闪躲。这样的对视被无限拉长，其中有许多年的纠葛缠绕，尘迹斑驳，不但难辨爱憎，甚至不能看清眼前的人究竟是哪一个，十一年前或是前天。

“机票和证件我都已经办好，今天我们就出发。”