时间一分一秒过，久到程知微以为他不会回答。
谁知他喝了口啤酒，淡淡道：“你宁可放弃代言，放弃跳槽去省台，也要把这个节目做好。”
“你的能力或许不是最顶尖的，但你足够用心。”
“从理性的角度，你这次闹出了不小的风波，还消极怠工，理应把你撤下来。”
“不过，我最近刚好不想再做一个过分理性的人。”
“我觉得，应该再给你一次机会。”
短短几分钟，程知微的心情在他的话中坐了几次过山车。
当他说完最后一句话，她发现自己眼眶发热。
程知微抬头，眨了眨眼，将眼泪憋了回去，这才拿起啤酒跟他碰杯。
“谢谢高总。”她哑声道谢。
两人将瓶中的酒一饮而尽。
烤串也在这时候上桌，牛肉猪肉鸡肉，满满当当摆了一大盘，堆成小山。
高晋拿起一根牛肉串，愣了一下，好久才道：“我上次吃烧烤，好像是 10 年前的事。”

程知微今晚喝了两罐啤酒，有些微醺，但不至于醉。
进了酒店大堂，她对高晋摆了摆手：“高总先回房吧，我到湖边走走。”
酒店正对邛海，她今天睡太多了，此时毫无睡意，趁着现在人少安静，她想出去走走。
高晋站定，看了她半晌。
“走吧。”他沉声道。
程知微慢了半拍，见他没上楼，径直走向后门，这才反应过来。
酒店很大，从后门出来，还要绕过一片草坪，上面摆放了一些儿童设施，今晚天气冷，这会儿一个人影也没有。
“突然从夏天到秋天，一时之间还有点不习惯。”程知微紧了紧身上的外套，带着鼻音道。
“就这一周降温。”高晋看向她：“你出门前不看天气预报？”
“你忘了？我就是干这个的。”她说：“看是看了的，不过天气预报写的是十六七度，你看现在的体感也不像这个温度。”
“海边风大。”
两人走到草坪尽头，程知微看着眼前上了锁的木门，一时有些泄气。
“这酒店不是主打离邛海最近吗？怎么还给锁上了？”她说完，四处张望，想看看附近哪里有缺口。
高晋从她身侧走过，不一会儿，那扇门被他推开。
程知微目瞪口呆，盯着他手上的铁锁。
他回过身，看着她：“也就做做样子，根本没上锁。”
两人出了木门，高晋把门合上，将铁锁复原。
“这个月亮是真实的吗？”程知微清冷的声音从身后传来。
他闻言，顺着她指的方向一看。
巨大的圆月挂在邛海上空，那月亮有多大呢，大得仿佛伸手便可摸到。
“超级月亮？没见到报导啊。”程知微喃喃道。
高晋摇了摇头：“西昌的月亮一向比别的地方更大。”
“月出邛池水，空明澈九霄。”高晋垂头，看着她道：“西昌城也叫‘月城’。”
“您对西昌好像很熟悉。”程知微往邛海边走，边道。
“每年都会过来几天。”
“每年都有希望小学需要你剪彩？”
他“嗯”了声。
程知微脚步微顿，拧头看他，有些惊讶。
“做慈善，捐学校，是一家公司成本最低的企宣。”他不咸不淡道。
“这话听上去不太好听。”她笑笑：“你这样说，会让你看上去像是个无情的资本家。”
“你又不是记者。”高晋也笑。
他这一笑，多了些如沐春风之感，让他看上去不再严肃和高高在上。
“我以为你跟这座城市有什么羁绊。”程知微道。
“什么羁绊？”他饶有兴趣问道。
“比如刚刚那个跟你通电话的人……”程知微刻意停顿，随后，才说：“高总，我很好奇，她是那天车上跟你激吻那位吗？”
高晋一愣。
程知微对他笑了笑：“我以为你失恋了。”
她说完，上了栈道，往“超级月亮”的方向走。
程知微走了十几步，见身后没脚步声传来，这才意识到高晋没跟上。
她顿足，犹豫是否要转身去看看他。
过了好一会儿，她才缓缓侧身。
高晋站在原地没动，他站在栈道尽头，长身而立，月光淋了他一身，脸上的神情看不出悲喜。
“抱歉高总。”程知微声音提高了些：“我今晚可能是因为喝了点酒，对你说了些不该说的话。”
她往回走了两步，还没走到他跟前，便听到他的声音响起。
“我确实是失恋了。”
“……”
月亮的光线在邛海上投下了柔和而广阔的光带，海面上波光粼粼，闪烁着银色的光点。
两人并肩坐在沙滩上，纵观整个沙滩，除了他俩，再无别人。
程知微盯着海面，问道：“你现在需要再喝点吗？”
尽管她掩饰得再好，语气中还是带着戏谑。
高晋没搭理她的调侃，他看了眼手表，半夜 11 点，刮着大风，他有点后悔，方才应该直接转身回酒店的。
而不是陪着她疯。
“失恋的人，会做什么？”她扭头看他，好奇问道。
高晋低低叹了口气，再次后悔。
“我可能，也要失恋了。”程知微目光再次投向海面，淡淡道。
“哪一个？”高晋问。
她失笑，摇了摇头：“就一个。”
“我今年 25 岁了，过两个月就 26 岁了，但我只谈过他一个。”
“什么叫可能也要失恋？”
“谈不下去了。”她说：“虽然我是第一次谈恋爱，但是我知道，现在这种感觉绝对不是热恋期该有的。”
她双眼放空，迷茫地看着前方。
突然就想起跟林嘉裕告白的那个傍晚，在南沙海边。
那时候的她多激动啊，哪怕他没有立即答应，她还是幸福得冒泡泡。
可这才过了多久，怎么就，一切都变了呢？
“那你后悔过吗？跟他在一起。”高晋问。
“那倒没有。”程知微捡起一个石头，放在手心，沉声道：“如果没在一起过，可能这辈子都会觉得遗憾。”
“现在也算是，试过了，无憾了。”
高晋没搭腔。
没人说话，除了偶尔的海浪声和远处水鸟的轻啼外，周边一片宁静。
程知微抬头望月，可能是因为风大，今晚的云移动速度特别快。
很快，月亮被云朵遮住，原本熠熠生辉的海面一下暗了下来。
程知微收回目光，哑声道：“怪不得要上锁，这个时候要是有人想不开投海，救都没法救。”
高晋听她说完，蹙眉道：“因为失恋寻死是最蠢的。”
她愣了一下，一脸惊诧看向他，半晌，她叹道：“你这话好像是对我说的。”
“放心，我从来没想过。”程知微站起身，拍了拍满身的沙。
“你想好怎么跟他说了吗？”高晋也跟着她起身。
“没有。”她摇头：“他最近不在国内。”
说完，她又道：“实际上，他根本不知道我要跟他分开。”
话音刚落，她手机震动。
程知微看着显示屏上的备注，久久没按下去。
“为什么不接电话？”高晋挑了挑眉，好奇问道。
程知微一语不发。
“长痛不如短痛。”高晋的语气听不出情绪。
“我想当面跟他说。”顿了顿，她看向他：“高总跟每一任分开都是发短信？打电话？”
“我也只谈过一个，经验不足，帮不了你。”高晋说完，转身便走。
两人回到方才的木门，高晋上前，试图扯下那把锁，扯了好几下都没扯下来。
程知微再次目瞪口呆，这锁不知道被哪个路过的缺德鬼锁上了。
“现在怎么办？”她问。
“绕回酒店前门。”高晋指了个方向。
此时已经是凌晨 12 点，客房只有点点星光，大部分人已经关灯入睡。
程知微不知道绕到酒店大门要多久，但她这会儿突然有些庆幸，这个门被锁住了。
她今夜注定无眠，两个人这样在冷风中溜达，也好过一个人回房待着。
高晋原本走在前面，见她没跟上，遂停下等她。
见她电话还在响，高晋注视着她：“逃避不是办法。”
程知微看着他，犹豫片刻，还是将电话接起。
那头的林嘉裕明显很激动，声音都比往常高了些。
他告诉程知微，《金箍棒》已经正式上线，反响很好，一天的时间已经超过一千万下载。
他迫不及待要将这份喜悦分享给她，可惜打了她几次电话都没接。
但是他理解，因为他知道，她最近也正忙着新节目的事。
“恭喜你，林嘉裕。”程知微淡笑道：“我也替你开心。”
“原定过两天回去，但现在有个事情耽搁了，可能还要在这边待一个星期。”林嘉裕说完，又快速道：“我给你挑了几份礼物，你一定会喜欢，等回去拿给你。”
程知微张了张嘴，最终，她只说了句：“好，我等你。”
高晋见她挂下电话，笑着摇了摇头。
“我总不能在他最快乐最成功的那一刻提分手。”程知微为自己辩解。
“既然舍不得，为什么要分开？”
“因为……”她顿了顿：“不合适。”
说完，她又看着他道：“就像高总你也知道你跟她不合适，但你也没狠下心。”
高晋被她这话震住，看着她的眼神暗了暗。
程知微被他看得浑身一凛，但还是强撑道：“感情这种事，总是旁观者清，当局者迷。”
过了许久，高晋才道：“我就是没有快刀斩乱麻，所以越陷越深。”
他的话里有藏不住的懊悔。
程知微想说，您的情况比我复杂多了，可想想还是没把这话说出口。
今夜的她已经冒犯了他无数次了，再怎么说也是金主爸爸。
要是真惹怒了他，撤了冠名的资金，那才叫鸡飞蛋打。
余下的时间，程知微一直在沉默。
高晋也无心搭理她，走得飞快。
半小时后，终于到酒店大堂。
等电梯的间隙，程知微正出神，突然听到他问：“你是不是知道了什么？”
她无意识地脱口而出：“她有老公。”
“叮”一声，电梯门大敞，程知微猛地回过神来。
她看到一脸面无表情的高晋，心跳忽然加速。
两人一前一后进了电梯。
门合上，高晋问：“你怎么知道？”
“那天晚上在梨园，我看到她左手无名指戴了婚戒，可能是她赶着来见你，没来得及摘。”

一波三折
这一夜的程知微意料之中地失眠了，半夜起来想吞两颗褪黑素，犹豫再三还是把药放了回去。
她就这么睁眼到天亮。
隔天，主要是拍空镜跟走访当地居民。
她出镜的时间不多，唯有的那么几个镜头都是侧脸。
下午 4 点，结束拍摄，程知微迷迷瞪瞪往商务车走去，经过负责摄像的费扬身旁时，被他叫住。
“你今天状态不大对啊，是不是高反了？”费扬叼着烟，吐着烟雾，对她道。
程知微扶额，拍了两下：“昨晚没休息好。”
“今晚早点睡，明天基本上都是你的镜头。”费扬叮嘱道。
从云西村回到酒店需要开 2 个钟的山路，上了车，孟泳给她倒了杯热水：“你睡会儿吧。”
程知微接过热水，摇了摇头：“现在睡了今晚又睡不着。”
“咖啡还有吗？”她问孟泳。
“你今天已经喝了两杯了。”
“没事。”程知微的打算是，她只要撑过这个白天就好了，今晚再睡个好觉，明天人又活了过来。
孟泳一脸担忧，但还是递给她一杯热美式。
山路不好走，九拐十八弯，幸亏司机李师傅车技好，开得还算平稳。
然而，到了酒店，程知微还是晕得厉害。
脚步漂浮回了房，吐了个底朝天，洗漱完，躺在床上，眼前的一切越来越模糊，天旋地转，她突然意识到什么。
在晕过去前，拿过手机拨了一通电话。
程知微再醒来时，看到的是高晋严肃的脸。
她眉毛蹙起，正想开口，手臂一阵痛感传来。
“别乱动，血倒流了。”高晋看着她淡淡道，慢条斯理起身，去喊护士。
护士过来帮她重新调整手背上的针头，叮嘱了两声，忙去了。
高晋重新坐回椅子上，一眨不眨盯着她。
“我晕过去前，打的是你的电话？”她不确定地问。
高晋点头。
“我不知道……”这完全是巧合。
“下次别这样，太吓人。”高晋不咸不淡道。
昨晚当酒店的工作人员打开她的房门时，高晋看到她呈大字型仰躺在地上，手边是散落了一地的药，脚边是那通还没挂断的电话。
当时，他真的以为她吞药自杀。
好在医生检查过后，只说她是高反，睡一觉就没事了。
高晋话音刚落，病房门被敲响。
进来的是一个西装革履的年轻男人，他手上提着一个巨大的保温手提袋，袋面上印着“华记茶餐厅”。
“高总。”程知微看着他，小声道：“我不饿。”
高晋扭头看了她一眼。
“谁说给你吃的？”他在一旁的沙发落座：“你看看现在几点了，我还没吃晚饭。”
程知微看向墙上的时钟，原来已经 8 点半。
高晋自顾自地用餐，一点也没顾上她。
程知微闻着熟悉的香味充斥整个病房。
三丝炒意粉，她咽了咽口水，顿时觉得饥肠辘辘。
“高总，您能出去吃吗？”她问。
高晋看了她一眼：“我就快吃完了。”
“……”
程知微拿过床头的手机。
在她昏迷过去的这 4 个小时里，林嘉裕给她发了两条信息。
她无关痛痒地回复。
列表往下滑，气象局的微信群难得的 99+。
她打开一看，心忽然一紧。
程知微直直盯着那一行字——“周叙暂时要离开气象局一段时间……”
程知微退出群页面，找到周叙的对话框。
“发生什么事了？你为什么要离开气象局？”她打字打得急切，发出去后才发现有好几个错别字。
周叙回得很快：“奶奶最近身体越来越差，她想回乡下住一段时间。”
“多久？”
“可能三个月，也可能半年。”
很快，周叙的短信又来了：“也有可能更久。”
程知微盯着这两条短信，怔楞住。
“好突然。”她艰难地打下这三个字。
半晌，周叙才回：“你好好照顾自己。”
不知为何，程知微看着这 6 个字，眼泪突然就掉了下来。
都走了，爷爷走了，周叙也要离开。
她从来没想到有这么一天。
“你也是。”她吸了吸鼻子，回复道。
手机屏幕暗下，程知微将头埋进被子里，失声痛哭。
她不知道自己怎么了，根本控制不住情绪。
不知道哭了多久，她抬起头，便看到高晋正居高临下看着她。
程知微知道自己这会儿看上去肯定很糟糕，可她没有心思去跟他周旋。
“高总，让你看笑话了。”她瓮声瓮气道：“你能不能，让我一个人待一会儿？”
高晋没走。
他拉开她身侧的椅子，坐下。
程知微还在流泪。
高晋没出声，静静看着她。
直到她情绪稍稍平复，才道：“你需不需要我帮你预约一个心理医生？”
他这话不是调侃，也没有戏谑，他说得很认真。
程知微抹了把脸，摇了摇头：“我没事。”
“为什么哭得这么伤心？”他问。
她捏着手机，不知道该怎么对他说。
“袁主任向我推荐你的时候，提到过，你性格沉稳，是天生的主持好苗子……”
“我让你失望了对吗？”她说着，眼泪又开始掉。
高晋却摇了摇头。
“我想说的是。”他顿了顿：“你应该先收拾好你的情绪，再投入工作。”
“很明显，你现在的状态并不适合上镜。”
他的话让程知微哑口无言。
“重庆合集就快播完了，这一期再不录，那就是演播事故。”她哑声道：“不仅我到时候职业生涯完了，袁主任也要被批评……”
“所以是我不对。”高晋看着她，淡淡道：“是我坚持，必须由你主持。”
“我不是这个意思。”程知微摇头：“我很感激你，真的，这种时候你还能相信我。”
“既然如此，你能不能振作起来？”高晋的声音轻且缓，却有着令人镇定下来的魔力。
程知微呆呆看着他，眼泪已经收住。
“我现在就问你一句，这个节目，你还能不能主持？”高晋淡淡问道。
她没多犹豫：“当然能。”
“那就起来，吃点东西。”他起身，再回来时，手里拿着一碗汤粉。
“再不吃凉了。”他道。
“我以为您都吃完了……”程知微不无委屈道。
高晋笑了笑：“陈助买了份 4 人餐，虽然我肚子很饿，一个人也吃不完。”
程知微接过他递过来的汤粉，她很饿，但这汤过于油腻，吃了几口便再无食欲。
可高晋一直盯着她，无法，她只能一口一口往下咽。
最后，直到一整碗都吃完，他才作罢。
10 点半，两人走出医院大门。
程知微抬头望天，今晚依旧是超级月亮。
她鼻子一酸，可碰到高晋的眼神，还是把眼泪憋了回去。
回酒店一路上，两人都没出声。
一直到进了电梯内，程知微听到他说：“今晚回去好好睡一觉，什么都别想。”
程知微沉吟片刻：“高总，今晚谢谢你，要不是你，可能要到明天，才有人发现我晕了过去。”
“你打给我，我也挺意外的。”他似笑非笑。
“晚安高总。”楼层到，电梯门打开，她说完，快速走了出去。
也许是今天哭累了，也许是医院的药水有助眠效果，程知微这一夜睡得很好。
然而隔天醒来，她眼睛还是肿了。
孟泳身兼多职，给她上妆前，拿了两个冰袋帮她敷眼睛。
程知微收拾好心情，上山的路上默默背台词。
到达云西村时，意外发现高晋居然也在。
他的剪彩仪式昨天已经结束，今天怎么也上山了？
程知微猜测，估计他是想盯着她，怕她出事，把节目搞砸了，他的品牌也会受影响。
今天的拍摄内容是跟着售货的博主大凉山一日游。
这个博主名叫张铭阳，今年 28 岁，两个月前，他受高人指点，改装了一辆五菱宏光，每天装着一车货物上山售卖。
因为他的视频画风清爽，且拍摄的风景很吸引人，又是这个赛道第一人，因此，不过两个多月时间，他已经吸了 20 万粉丝。
程知微第一次看他视频时，立马就点了关注。
他的视频有一种魔力，没有多余的特效，没有煽情的背景音乐，也没有剧本。
不过是普通的售货流水账，可就是特别吸引人。
五菱宏光后座座位被拆除，装了一个巨大的冰柜，里面整整齐齐摆放着火锅丸子，雪糕，凉粉。
他的工作台永远干净，他的语气永远温和，他的笑容胜过整个夏日的烈阳，他会时不时送一些雪糕给那些眼巴巴看着却没钱购买的孩子，也会帮孤寡老人杀鸡。
他的出现，让所有人多了一个了解“大凉山”的渠道。
原来山里的人是那样淳朴，原来国家帮扶的政策是那么落实到位，原来“与世隔绝”的他们也会电子支付，原来那儿的女孩依旧在刚成年就已经嫁人产子。
而程知微，想把这个“渠道”扩大再扩大。
让全国人民了解这个地方，打破固有印象。
“火锅丸子 8 块钱一斤，雪糕一块钱一根，凉粉 5 块钱一碗，这个鸡是 30 块钱一只，鸭是 25 块钱。”张铭阳面对镜头，一一介绍他的“百宝车”。
“您这个价格，有利润吗？”程知微好奇问道。
张铭阳笑了笑：“这些利润很低，薄利多销。”
顿了顿，他诚恳道：“其实我的主业是博主，靠流量赚钱。”
他们正说着话，一个目测七八岁的小女孩带着两个弟弟来买雪糕。
女孩拿出 2 块钱，伸了两根手指。
张铭阳拉开冰柜，拿出两根冰棍给了女孩。
女孩顺手给了两个弟弟。
程知微见状，想自掏腰包给女孩买多一根。
可她还没开口，张铭阳又拿出来一根，直接递过去。
那女孩腼腆，对着镜头笑了笑，摆了摆手。
“给你吃嘛，拿着。”张铭阳把冰棍放到女孩手里。
女孩捏着那冰棍，匆忙说了句“谢谢”，快速跑远。
程知微看着女孩消失的身影，突然感慨道：“你可能是他们童年里的一束光。”
就像她，哪怕她从小在城市里长大，她到现在都忘不了小学时候那个进村叫卖麦芽糖的老爷爷。
用麦芽糖可以做成各种形状，她那时候痴迷哆啦 A 梦，每次见到那老爷爷都要买上一根哆啦 A 梦。
后来城中村改造，高楼建起，再也听不到那熟悉的叫卖声。
而今，她也已经过了喜欢哆啦 A 梦的年纪。
“他们下山一趟不容易，男人都出去打工了，这里就剩一些老人家，留守妇女跟儿童。”张铭阳说道。
“我现在要去下个村了，你要一起吗？”他腼腆问道。
“当然。”程知微笑笑：“今天一天都要跟着你。”
程知微坐上货车的副驾驶，跟着他一路叫卖。
每到一个村庄，总要经过一段险峻的盘山路，两侧都是悬崖，看着十分凶险。
可那些“恐惧”，又瞬间被层峦叠嶂的山峰治愈。
这里真的如李师傅所说，全是山，一座又一座。
有些人，想要翻越这些高山，可能需要一辈子的时间。
她看着那些淳朴的晒得黝黑的背上背着一个手里牵着一个的妇女，想落泪。看到那些牙没剩几颗，佝偻着背，大口大口吃着麻辣凉粉的留守老人，也想落泪。
这个地方，离她的世界很远很远。
如果不是做这个节目，她一辈子都接触不到这群人。
这是一群，几乎与世隔绝的人。
可她来了，她把他们毫无保留地向世人展示。
这里的人虽然穷，但他们并不苦。
这里环境艰辛，但有着全国最大的阳光玫瑰提子种植基地。
或许她的力量并不大，但她来了，真真正正踏上这片土地，诚诚恳恳介绍这里丰富的水果资源。
节目播出后，会有越来越多的人了解这个地方，下单购买，为当地农民创收。
那她的目的也就达成了。
这一刻，她突然明白高晋，为什么每年都要来一趟。
这种踏实感，还真的是让人充满能量。

程知微在大凉山度过了充实又煎熬的 5 天，每天饱受高反之苦，好在工作顺利完成。
高晋在三天前已经回广州，走之前给了她一张私人医生的名片，叮嘱她如果觉得身体不适，可以随时打电话给医生，哪怕是三更半夜。
这张名片直到行程结束，都没派上用场。
这几天，她在他面前已经示弱露怯了好几次。
说到底，她不愿在他心底留下一个“无能”的负面印象。
飞机在白云机场降落，走出机舱那一刻，程知微望着廊桥外明媚的阳光，感觉自己这才重新活了过来。
更幸运的是，接下来两天是周末，她有大量的时间可以休息调整。
回到家，她饭也没吃，一头倒床上，昏睡过去。
再醒来时，已经是隔天中午。
手机不断在震，她睡眼惺忪，看着她跟冯晓赵颂言三人群里的聊天记录。
往上翻了数十条，才发现她俩的聊天内容跟自己有关。
起初是赵颂言在群里发了一张照片，附言道：“这不是知微跟林嘉裕吗？”
程知微点开那张图，心砰砰直跳。
这张照片拍摄于那年冬天，漠河的夜晚，她跟林嘉裕拥抱在一起，他们身后是满天极光。
“我朋友去看了一个小众摄影展，拍了这张发朋友圈，我一看好眼熟。”
赵颂言@她，想让她本人亲自认领。
程知微手微微发抖，在屏幕上打下：“是我们。”
很快，冯晓回：“这张照片怎么没见你发过？”
因为她私藏起来了。
赵颂言好心地将摄影展的地址发给她，还调侃道：“到时候你们结婚迎宾可以拿这张，秒杀一切婚纱照。”
冯晓附和道：“好浪漫啊知微。”
程知微却在他们你一言我一语中湿了眼眶。
那时候，只需要一个拥抱，她就觉得她跟林嘉裕已经亲密无间。
可现在，明明她已经走进他的世界，他们有数不尽的拥抱亲吻牵手，可她总觉得，离他特别遥远。
程知微擦去满脸的泪，掀被起身，简单洗漱后，导航到赵颂言发来的地址，她也想去看看那张照片。
就当是再给自己缅怀一次过去的机会。
半个小时后，程知微到达琶醍悦江会馆。
摄影展是免费的，空间不大，目测也就一百来平，墙上挂满了摄影师这些年的作品。
程知微跟林嘉裕那张合照是所有展品中最大的一幅，目测有 2 米高，正对着门口。
所以她刚一进门便看到了。
虽然是周六，但看展的人并不算多。
程知微站在巨大的合照前，微微仰头，一眨不眨地盯着看。
每张照片都被取了名，这一幅的名称是——《我看过，我来过》。
我看过，我来过，她默念，咽下满嘴的苦涩。