现在，他的眼神则充满了陌生而尖锐的情绪。
他第一次露出这?样的眼神——痛苦而又癫狂。
仿佛他已极力?抑制某种丑陋的冲动，她却一定要揭下他的遮羞布，迫使他暴露出可憎的一面。
“我有一些问题想要问你，”他盯着?她，缓缓开口，“必须如实回答。”
薄莉不知他是否想摊牌，喉咙有些发干：“……你想问什么？”
他第一个问题却是：“你是谁？”
薄莉正要说?话，他却冷漠地?打断了她：“我知道你叫‘薄莉’，也知道你能读写汉字。我问的是你的真实身份。”
“薄莉”两个字，他无论是咬字还是发音，都异常标准，没有任何异国口音。
薄莉不由一怔。
她只对他说?过一遍“薄莉”的发音……是他找人学会了中文，还是这?两个字在他的脑中回响了太多遍？
只能是后者。
因为在这?里，只有她会说?普通话。
薄莉心?里微动，一时不知道从什么地?方说?起。
她并不介意告诉埃里克，她是一百多年以后的人……但是，要怎么开口？
他会相信吗？
“不说?话是么，那来听听我的答案，”他用刀子轻轻拍了一下她的脸颊，“你不是这?个时代的人，对吗？”
这?下，薄莉真的震惊了：“你怎么知道？”
——他怎么知道？
埃里克用力?闭了闭眼睛，胸口剧烈起伏，头脑又是一阵眩晕。
因为，她从来没有想过隐瞒自己的身份。
她为他清理伤口的那一晚，他拿起她随手丢下的包装袋，看?了一会儿。
他的记忆力?超乎常人，过目不忘。
尤其那个包装袋，光滑而结实，印刷在上面的图案鲜艳而清晰，他怎么可能忘记？
只是当时，他对薄莉的一切都不感兴趣，看?了就看?了，没有深究。
包装袋上标注了那是一款止血粉末，可用于各种外伤，并绘制出了详细的使用步骤。
他还记得，包装袋最下方有一行?阿拉伯数字——20261012。
那时，他没有在意，转手还给?了她。
后来，他无数次回想起那行?看?似无规律的数字，终于在某一天晚上，记起它前面还有一行?英文——生产日期。
那是2026年10月12日生产的商品。
……薄莉来自一百三十八年之后。
这?一发现，让他像被敲了一闷棍般头晕目眩。
然?而越是深究，越是符合这?一猜想——她广而不深的学识，她与周围人格格不入的举止，她穿上裤子时坦然?大方的态度。
还有，她身上那个古怪的包，被镁光灯吓到的表情，不需要冲洗也不需要晾晒的相机。
……以及，最重要的一点，她对查尔斯说?，自己快要满二十四岁。
他甚至来不及深究，她将他看?作弟弟。
埃里克不知道波莉·克莱蒙的年龄，但应该跟他年纪相仿，不可能凭空多出来六岁。
只有一种可能。
不知从什么时候起，这?具身体里住进了一个一百多年以后的灵魂。
知道的那一刻，他的内心?只剩下一种情绪。
深深的恐惧。
他可以囚禁她的肉体，却无法囚禁她的灵魂。
她悄无声息地?来到这?个时代，是否也会……悄无声息地?离去？
一想到这?里，他的内心?就像撕开一条贪婪蠕动的伤口，想要立即将她侵吞殆尽。
她让他揭开面具，迫使他面对自己丑陋的冲动，却没有告诉他，紧随而至的，就是即将失去她的不安和?惶恐。
这?种想要占有她，却又永远无法彻底占有她的感觉，几乎使他的理智彻底崩塌。
而今天，他截获的一封信，更加验证了她会离开的猜测。
很?明显，她之所以会给?尼古拉·特?斯拉写信，是因为她早就知道，“电流之战”的胜者是交流电。
肯定是因为后世对特?斯拉的评价更高?，她才会那么信任特?斯拉——甚至无偿奉献出了插座的概念。
任何一个略懂物理的人，都能看?出插座对“电流之战”的重要性。
只要发明出插座，特?斯拉的公司就可以大肆宣传“交流电的安全性”，让以爱迪生为首的势力?无话可说?。
可能她认为，插座并非自己发明，才会如此坦荡地?放弃专利。
但在他看?来，她的一举一动，显然?是没有考虑未来——在这?里生活的未来。
假如她想要在这?里生活下去，怎么可能放弃那么大一笔专利费用？
他对金钱没有兴趣。只要他想，随时可以积累惊人的财富。
真正快要逼疯他的，是薄莉的态度。
她不属于这?里。
她不想留在这?里。
有那么几秒钟，焦躁、恐惧、惶然?、暴怒……各种情绪混杂在一起，极其尖锐地?朝他刺来。
他盯着?她，脑中嗡鸣，一片空白?。
等他回过神时，已经重重扣住她的手腕：“有一些事，我想告诉你。”
他眼中压抑着?某种恐怖的、难以抒解的情感，呼吸也时断时续，如同蒸笼一般滚热得吓人。
薄莉怕他把自己气死?，正要全盘托出，但听见?他这?话，又觉得可以再等等。
“……什么事？”
埃里克垂眼看?着?她。
他被她逼得无路可退，只能发起进攻。
既然?丑陋的冲动已经暴露无遗，那就彻底摊开在她的面前。
“很?久以前，”他开口，刀锋仍然?抵在她的脸上，“我就不再想杀你。但除了威胁和?恐吓你，我不知道还有什么办法能让你亲近我。”
这?是他第一次如此露骨地?朝她剖露心?迹。
薄莉心?脏狂跳起来，涌起一股灼烫的热流。
“我母亲为了不看?到我的脸，送给?我的第一份礼物是一副面具，”他用力?闭了一下眼睛，“后来，她为了不看?到我这?个人，干脆将我送进了疗养院。”
每说?一个字，他都能感到灼烧似的耻意，但同时也能感到一种剖开伤口展示血肉的快感。
尤其，展示的对象还是薄莉。
更是让他体内传来一阵古怪的战栗。
他果然?天生就是疯子，这?种剖白?的时刻，血管里居然?传来熟悉的震颤——那种暴怒似的冲动再度降临了。
他的耳根已经鲜红如血。
却没有后退，反而冷静地?向前一顶。
“我知道你吻我，只是为了在我手底下活下去。”他说?，“你唯一不该做的，是吻我的脸。”
薄莉正被他难得一见?的侵略性弄得心?跳加速，听到这?里，心?里一惊，以为他又要离开，有些着?急，伸手想去抓他的手腕。
他眼疾手快，先一步扣住她的手腕，反手按在她的头顶上。
“可能你会认为，我在为自己的卑劣行?径找借口。”
他另一只手用刀背抵住她的喉咙，强迫她微微仰头，看?清他不堪入目的内心?，“但你总对我忽冷忽热，你做的每一件事，对博福特?说?的每一个字……都想让我对你做点儿什么。”
“现在，我正式回答你的问题，”他说?，“我不希望你跟博福特?交往下去，我不希望你跟任何人交往下去——我希望你成为我的妻子。”

薄莉想过很多种埃里克跟她摊牌的场景。
她?还以?为, 他会?冷漠地逼问她?，为什么把他当成?弟弟，为什么说?他们之间的岁数相差那么大。
谁知, 他那么聪明，几乎到?了可怕的地步, 仅仅根据她?的只言片语，就推测出了她的真实来历。
他甚至隐隐察觉到?，她在逼迫他主动发起进攻。
薄莉觉得自己?很坏。
他看向她?的眼神已濒临失控，如同灼沸的热油，只需一滴水, 就会?溅伤她?的皮肤。
她?却感觉，无论是?他进攻的姿态，还是?聪明的头脑，都非常……性感。
尤其是?那向前一顶的动作, 她?切身体?会?到?了他作为男性强势且充满攻击性的一面。
他的行径并?不卑劣。
真正卑劣的是?她?脑子里的东西。
薄莉其实很想知道?，他真正失控是?什么样子。
但再玩下去, 显然就要玩脱了。
薄莉决定见好就收。
“我从来没有想过跟博福特交往，”她?眨了一下眼睫毛，轻轻抽出自己?的手?, 环抱住他, 轻拍他的后?背，像是?在安抚他，“我喜欢的一直是?你。”
埃里克的头微微垂下, 看不清具体?神色。
“我之前说?, 你的长相完美符合我的择偶标准……是?真的。”薄莉说?, “埃里克，你也知道?我不是?这?个时代?的人, 审美有别于这?里的人也正常。”
他的头仍然微垂着，一言不发。
“刚来到?这?里时，我真的很害怕很害怕。”她?说?，“让我害怕的不是?陌生的环境，而是?那种格格不入的感觉。”
“我跟周围人完全?不一样……甚至连国籍都不一样，要不是?在美国待过几年，我可能甚至听不懂他们在说?什么。”
“直到?现在，那种格格不入的感觉，还是?让我很害怕。别看新奥尔良人现在还能容忍我的存在，没人知道?他们什么时候会?彻底厌烦我，对我下达驱逐令，或是?把我告上法庭，联合陪审团将我送入大牢……我对这?里的社?会?习俗一无所知，即使他们要朝我放冷箭，我也不知道?会?从哪个方向来。”
薄莉仰头看向他：“如果不是?你，我可能会?被这?种格格不入的感觉逼疯。真的。”
埃里克垂眼看着她?。
她?的表情那么真挚，语气那么诚恳，仿佛并?不知道?咽喉上还抵着一把刀锋。
她?甚至没有让他把刀放下来，仿佛知道?这?样会?进一步激怒他。
她?的说?辞也漏洞百出。
即使她?在这?里感到?害怕，感到?格格不入，也不会?因为他的存在而变得更好。
周围人议论她?，指责她?，将她?视为异端邪说?。
他却是?真的把刀子抵在她?的咽喉上。
除非她?喜欢被刀子抵住的感觉。
否则，这?段话只能是?反讽。
她?在讽刺他，长得如此丑陋，曾对她?做过那么多不可饶恕的事情……居然妄想娶她?为妻。
她?来到?这?个时代?后?，最糟糕的感受，也不过是?“格格不入”。
他却几次三番地恐吓她?，威胁她?，掐住她?的脖子，有一次甚至差点掐断她?的脖子。
她?一字一句都在质问他，他的本?性是?如此丑陋，对她?又是?那样残忍，为什么还敢向她?求婚？
薄莉等了一会?儿，没有听见他的声音，继续说?了下去：“可能你会?觉得很荒谬，但真的……哪怕我回到?自己?的时代?，也不会?碰到?比你更适合我的人了。”
她?目光认真，一字一顿：“埃里克，我喜欢你，无论是?你的相貌，还是?你的性格，甚至是?你拿刀抵住我咽喉的样子……我都特别喜欢。”
“你可能会?感觉我疯了，事实上，我也觉得自己?疯了，”她?说?，“我完全?可以?谈一场正常的恋爱，找一个普通男人结婚生子，像大部分人那样过完平凡的一生。在那样的人生里，我每天最大的烦恼，可能只是?晚上吃什么，明天吃什么，什么时候才能下班什么的。”
“这?样的生活虽然挺好，但并?不是?我想要的，”她?握住他拿刀的手?，亲了一下他的手?指，“我真正想要的是?你，埃里克。我喜欢你，喜欢你无处不在的视线，喜欢你半夜来到?我的房间，喜欢你偶尔粗暴的举动。”
她?慢慢跟他十指相扣，撑起身，想要亲吻他：“我很高兴你今天跟我说?这?些，但求婚并?不是?……”你不给我告白的理由。
她?这?话还未说?完，他突然一把将刀子插在她?旁边的枕头上。
自从发现自己?的性癖后?，薄莉很少被他吓到?，但这?次是?真的吓了一跳，背上渗出些许冷汗。
薄莉不知道?他在想什么，刚要试探性地开口，却听见他冷静出声：“我这?样，你喜欢吗？”
黑暗中，他神色莫辨，一只手?撑在她?的身侧，肌肉绷得极紧，落下的阴影极具压迫感。
薄莉心脏怦怦跳了两下，发现自己?还真吃这?一套：“……喜欢。”
埃里克没什么情绪地看着她?。
——她?还在撒谎。
他不是?一个高尚的人，她?敢撒这?样的弥天大谎，应该早就做好了承担后?果的准备。
他极力忽视咬啮内心的罪恶感，冷冷地看着她?，拔出匕首，刀锋悬停在她?的脸颊上：
“这?样，你喜欢么。”
坏了，她?的癖好让他摸清楚了。
刀锋离她?的脸颊极近，似乎随时会?落下来。
那种扑面袭来的危机感，混杂着几分耳鬓厮磨的暧昧感，让她?心脏一阵紧缩。
尤其，他还戴着那副黑色皮手?套。
三重刺激之下，薄莉的嗓子有些发哑：“……当然喜欢。”
他顿了一下，另一只手?扣住她?的下颌。
薄莉不自觉屏住了呼吸，抿住唇。
他不知在想什么，大拇指轻擦了一下她?的下唇，然后?强行撑开她?的上下颚。
薄莉的舌尖尝到?了他皮手?套的味道?——他应该换了一副新手?套，皮革气味有些重，还没有彻底散去。
这?时，他收回大拇指，用刀锋敲了敲她?的牙齿：“这?样呢。”
“……还是?喜欢。”
黑暗中，他突然冷而清晰地笑?了一声，气流短促而粗重，烧灼过她?的耳根。
薄莉不明白他为什么要冷笑?，可能觉得这?也是?她?癖好的一部分？
……虽然确实是?。
她?不由有些惊讶，埃里克居然在这?么短的时间内摸清了她?的癖好。
是?因为他太聪明，还是?因为他们心有灵犀？
薄莉来不及多想，埃里克将刀子插在一边，扣住她?的后?颈，俯身，重重覆上她?的唇。
这?是?一个让人喘不过气的吻。
他像得了某种即将发作的热病，舌尖裹挟着可怕的热流，侵袭着她?的口腔，与她?唇舌交缠。
她?被他吻得心脏发涨，舌根也有些麻痹。
中途，他突然重重含吮了一下她?的舌尖，然后?，在她?的耳边说?了一句睁开眼，当着她?的面，喉结一滚，吞下了她?的唾液。
薄莉脑子一热，心已经跳到?了喉咙口，整个人甚至有些发懵。
她?不会?在做梦吧？
“这?样，”他在她?的耳边问道?，语气无甚情绪，“你喜欢吗？”
“……很喜欢。”
“是?吗？”他说?，“那你亲一下我的脸。”
薄莉开始怀疑自己?真的在做梦。
她?不免犹豫了一秒钟。
仅仅一秒钟的时间，他就像受到?了某种剧烈的刺激般，伸手?插进她?的头发，迫使她?抬起头，同时揭下了脸上的白色面具。
薄莉以?为他会?强迫她?吻上去。
然而，他却猛地松开手?，放开了她?，侧过头，激烈地呼吸着。
薄莉无奈，只好伸手?捧住他的脸庞，往前一倾身，想要主?动吻上去。
他一把抓住她?的头发，呼吸仍有些不稳：“你没必要做到?这?种程度。”
可能因为慌乱，他下手?有些没轻没重，薄莉头皮微微刺痛，还没有说?话，他已迅速松手?。
她?想了想，握住他的手?，低头亲了一下他的掌心：“你忘了我说?的吗？我喜欢你的脸。”
可能因为刚刚才接过吻，又可能因为她?的语气太过诚挚，他居然觉得她?不像在撒谎。
但怎么可能不是?撒谎？
她?那些质问，仿佛还在他的耳边回响。
不会?有人喜欢被刀抵住的感觉，就像不会?有人爱上一个疯子。
她?所做的一切，只是?为了活下去。
正如她?在笔记本?上写的那样。
——如果他要杀你，化解危机的最好办法是?，亲吻、拥抱，以?及任何肢体?接触。
他可能是?太渴了，即使知道?眼前的水羼杂着毒素，也想一饮而尽。
薄莉感到?，他的手?一点一点松开了。
她?眨了下眼睛，再度捧住他的脸颊，亲了一下他残缺的那半边脸。
他一动不动，似乎无动于衷。
薄莉鬼使神差地摸了一下他的耳根，烫得惊人。
她?顿了下，又亲了亲他的耳根。
即使看不到?他的眼神，也能感到?他正在以?一种难以?形容的目光看着她?。
害羞了？
薄莉忽然起了一丝恶劣心思，坐起身来。
那把匕首早已被他弃置一边，现在他是?手?无寸铁，任人摆布。
于是?，她?看着他，手?从他的衣领里伸了进去。
他的体?温高得骇人，如同被烧得通红的火炭。
触及的一刹那，她?的后?脑勺顿时一阵发紧，耳根也有些刺痛，像被无形的火钳夹住了似的。
他看向她?的眼神，越发难以?形容，似乎正在经受某种可怕的拉扯与折磨。
薄莉的手?指划过他衬衫上的扣子，正要解开几颗纽扣，他已经一把拽开她?，胸口剧烈起伏。
昏暗的光线下，薄莉看不到?他的具体?表情，但大概能想象出他现在的样子——呼吸急促，衬衫凌乱。
他极容易害羞，也许耳根到?脖颈，甚至是?胸口都已泛红。
“怎么了，”她?故意问道?，“这?不是?你想要的吗？”
埃里克觉得自己?疯了。
她?是?如此抗拒，一言一行都在讽刺他的所作所为，他却被某种丑陋的冲动控制了思想——既然她?那么喜欢撒谎，何不就此更进一步？
于是?，他反手?扣住她?的手?腕，往下，声音冷静而卑劣：“不，这?里才是?。”
他今天主?动得简直有些诡异。
薄莉头皮微微发麻，愣了两秒钟，很快从善如流。
然后?，发现他完全?是?一张白纸。
没有章法，也没有耐受，如同一层薄而透明的米纸，根本?挡不住激烈汹涌的洪流。
薄莉怀疑他从来没有触碰过自己?。
空气窒闷，散溢着几分不洁之气。
薄莉感受着手?上微妙的黏感，不知该不该说?话。
下一秒钟，他掏出手?帕，俯身过来，一根一根擦干净她?的手?指。
薄莉本?想安慰他两句，但发现他的手?指抖得很厉害，也就闭上了嘴巴。
算了，他太容易害羞了，先让他缓缓吧。

埃里克擦完她的手指, 低头闻了一下，似乎在检查还有无异味。
薄莉忽然很想看看他的表情——想看他在她的手上闻到自己气味时，会露出怎样的眼神。
她忍不住想去点亮煤气灯。
埃里克敏锐地察觉到她的意图, 迅速扣住她的手腕，大拇指有意无意地按了一下她的脉搏, 似乎在警告她不要轻举妄动。
薄莉不知?道他是真的在警告她，还是在迎合她的癖好。
想到他喜欢她撒娇的语气，薄莉决定礼尚往来：“太暗了，我想看看你，不行吗？”
她的声音带上了两?分黏糊糊的鼻音, 听?上去格外甜美，叫人难以抗拒。
他扣住她腕骨的力道一下子变大了，几乎让她吃痛出声。
薄莉抽出手，有些困惑。
他究竟是真的不希望她开灯, 还是仍在迎合她的癖好？
不好说。他太聪明了，甚至能在从来没有接触过?“穿越”的情况下, 推测出她的来历。
他突然变得这?么反常，也?只有这?一种解释——他发现了她的癖好，并?且反过?来开始引诱她。
薄莉怕自己误会了什么, 仔细回?想了一遍他的动作。
如果不是故意引诱她, 他为什么要用刀背抵住她的喉咙，又为什么要仿照第一次见面，用刀子敲击她的牙齿？
应该就是故意的。
想到这?里, 薄莉放心下来。
她朝他靠近了一些, 笑着说：“真的不给我看吗？就这?样还要跟我结婚？”
他盯着她, 呼吸一下子变得粗重不规则起来。
薄莉有些诧异，但没有多想, 只觉得年轻真好，光是提到“结婚”就可以激动成这?样。
她正要再逗他两?句，煤气灯突然亮了起来。
埃里克不知?用什么办法点亮了煤气灯。
他的头微侧着，声音已有些不稳：
“看吧。”
薄莉眨了一下眼睫毛，仔细观察他的神色。
跟她想象的一样，他的耳根、脸庞和脖颈已经红透，衬衫微微敞开，露出结实而富有弹性的胸肌，也?已变得通红。
然而，他的神色仍然冷峻无?波动，配上剧烈起伏的胸口，无?端显出几分堕落与癫狂的意味。
大半夜，薄莉硬生生看……饿了。
真的饿了。
人在真情流露的时候，本就容易消耗能量。
更何况，他不仅让她真情流露，还让她浮想联翩。
薄莉想了想，起身半跪在床上，慢慢凑近他。
火光跳闪了一下，投射在他的脸上，看上去就像她凑近的那一刹那，他的脸庞闪过?一阵古怪的痉挛。
空气中还弥散着某种浑浊且肮脏的气味。
混合着他身上清淡的柏树气味，让她有些头晕目眩。
直到现在，薄莉还是不太敢相?信，他们真的心意互通了。
他甚至因她而情动。
最让她心痒的是，他无?论是性格还是举止，都是更为强势的一方，此刻的表情却?像是被她仔细玩弄过?了。
薄莉忍不住凑上前?，亲了一下他的脸颊。
一下结束，她正要再亲一下，火光却?倏然熄灭了。
室内又陷入昏暗。
他的表情再度变为未知?，声音淡淡的：
“我好像说过?，你唯一不该做的，就是吻我的脸。”
薄莉其实没听?懂他这?句话?：“为什么？”
因为，他这?一生的不幸都源于这?张丑陋的脸庞。
——众叛亲离，流离失所，被迫隐栖于黑暗中，成为一头见不得光的怪物。
那冷峻且完整的半边脸庞，并?不能弥补他长相?上的缺陷，反而让他显得更加可悲可笑。
上天已经创造出完好无?损的半边脸庞，却?让他另一半脸庞形同可怖的骷髅。
他高度发达的头脑并?没有改善这?一境遇，反而使人们更加恐惧他——没人会相?信一个长相?恐怖、无?所不能的怪物。
假如他什么都不会，什么都不知?道，像白痴一样等待施救，人们或许会同情他的遭遇。
她却?不止一次亲吻他的脸庞。
假如她没有那样做，他或许会放过?她，成全她过?想过?的生活。
可惜晚了。
从现在开始，他不会再对她放手。
即使她为了逃避他，躲藏在六尺之下，他也?会挖出她的棺材，找到她的尸骨，永远带在身边。
埃里克没有说话?，而是突然站了起来，拿起搁在椅背上的大衣和帽子，似乎准备离开。
薄莉连忙叫住他：“等下！”
他转头看向她，语气听?不出喜怒：“后悔吻我了？”
“不是，”薄莉有点不好意思，“我饿了……你会煮面条吗？厨房里有意大利面。”
他顿了片刻，又放下了大衣和帽子。
薄莉见他答应了，翻身下床，却?怎么也?找不到鞋子。
忽然，一只手抓住她的脚掌。
埃里克不知?什么时候脱下了手套，手掌毫无?阻隔地握住了她的脚掌。
过?了那么久，他的体温还是很高，高热的手掌触及她脚心的那一刻，她不由自主打?了个哆嗦，仿佛有一股微妙的电流顺着她的脊背蹿上头顶。
他半跪在地上，给她穿上天鹅绒便鞋。
这?双鞋也?是他亲手制作的。
一时间，薄莉更不好意思了。
尽管他年纪比她小，却?在生活中无?微不至地照顾她。
除了那方面比较年轻气盛，容易激动，很多时候，他似乎更像一个男人，而非少年。
薄莉心里一动，想到了什么似的，半开玩笑地说：“……你比我小那么多，是不是该叫我一声‘姐姐’？”
话?音未落，他冷不丁站了起来。
高大的身影完全覆没她。
这?种压倒性的身高差，令她下意识想要往后退去。
他的身上仍然残留着欲望的气味，浑浊，温热，进?犯着她的呼吸。
就在这?时，他突然伸手，撑在她的身边，俯身，把头埋在她的颈窝里，充满依恋地深吸了一口气：
“姐姐。”
薄莉一怔，心脏传来塌陷似的失重感。
这?并?不是她的癖好，只是单纯想逗逗他。
可当他真的那么做，表现出前?所未有的依恋之情时，她却?感到了一种隐秘而复杂的冲动——想要他离她近一些，再近一些，紧紧抱住她，直到填满所有可以填满的空隙。
那种强烈的空虚感，把她都吓了一跳。
半分钟后，他松开她，给她披上一件斗篷，转身朝门外走去。
薄莉莫名有一种把他拽回?来的冲动。
她用手背冰了冰滚烫的脸颊，跟了上去。
这?是他第二?次为她下厨。餐厅内，烛光昏暗，别墅里其他人都在睡觉，薄莉坐在餐桌前?，小口吃着面条，无?端有种偷情的感觉。
他没有坐下，站在旁边，似乎在等她吃完，然后去洗碗。
薄莉歪头问他：“你不饿吗？”
“不饿。”
“你不喜欢跟我吃饭？”
“不是。”
“那你为什么从来不跟我一起吃饭？”
他顿了好一会儿，才说：“你不觉得我的身高很奇怪吗？”
薄莉已经记不清他在原作里有多高，只记得很瘦。可能是恐怖片导演为了让他显得更有压迫感，才会这?样设定他。
……不知?为什么，现在再用恐怖片主角去形容他，薄莉会有一种说不出的罪恶感。
那部电影里，其实对他的人格没什么刻画——没人知?道他的过?去，也?没人知?道他内心的想法。