苏姣低下头看书，白染有些奇怪，说：“你怎么没跟她们一块出去玩呢？”

苏姣说：“她们都发花痴了，追着一个男人献殷勤，我觉得实在太无聊。”

白染忍不住叹了一口气，说：“余锡裕的确很有魅力吧。”

苏姣说：“别自卑呀，你也挺不错的。”

白染说：“我哪有自卑，刚才是你骂我呆的。”

苏姣噗嗤一笑，说：“你就是很呆呀，还要怪别人说吗？不过呆人也有呆人的迷人之处呀。”

44

大多时候，白染其实是在装呆，因为他不想给别人留下任何出锋头的印象，只是想用这种方式避免卷入世俗的矛盾。他在这个年纪，总会有些不着边际的愿望，觉得自己就算不能出人头地，也至少可以遗世独立。当然在他心里他绝不会认为自己呆，所以听到苏姣三番几次说他呆的时候，他是有些生闷气的。生闷气的同时，他又不屑于为自己辩解，以为清者自清，聪明者自聪明，可不辩解归不辩解，跟苏姣总是话不投机。

苏姣真正的冰雪聪明，一看他的表情，就知道了他的心思。她古灵精怪的，并不怕白染生气，相反暗暗好笑，偷偷瞄了白染几眼，低下头自顾自地看鬼狐故事了。

白染虽然有些不快，但埋头看了一会儿书，就把刚才的话抛到了脑后，身边多了一个人肯安安静静地陪他看书，总不似一个人时的寂寞了。可惜看不了几章，就有女孩子的声音在院子里喊：“苏姣，你个懒猪，大早上的又跟圈里躺着，还不快点颠出来。”声音有些尖，听得出来是袁翠影。

苏姣扯着嗓子说：“有好吃的好玩的呈上来，没有的快些退下。”

袁翠影说：“退个屁呀，你再不滚出来，我干脆砍了你的猪脚下酒吃。你不是总说你不会骑自己车吗？小余弄来了解放自行车，你正好可以求人家教教你，过了这个村就没那个店了。”

苏姣刷地站了起来，动作之突兀简直让白染傻眼。她把书远远地甩到自己床上，一阵风一样地出去了。如果白染以会苏姣会想着叫自己一块儿去，那真是自作多情了，苏姣头都没回，恐怕都忘了屋里还有另外一个人了。白染一时寂寥起来，不知道是因为身边那张空凳子，因为那一群女孩子跟余锡裕打成一片了。

那一天白染再没看到余锡裕，晚上上床睡觉的时候觉得，自己好像没那么在意那个人了。

第二天就是余锡裕说的秋收开始的日子，一群女孩子不得不放弃了打扮，各自穿上最旧的衣服，头发也梳不起任何花巧的式样，统统用头巾包起来。吃完早饭，回去院子拿工具，竟然是早就准备好了的，更奇怪的是，地上一排镰刀都已经贴了名字，单单留了最粗重的一把给白染。白染无话可说，老老实实地拿了，跟着队伍出发。

乡里地方狭仄，白染真以为稻田没几亩，哪知道村长带着他们一直不停地走，踩着石过了河，上了山道弯弯拐拐，绕到了朝阳面一片相当广阔的梯田上。白染才知道，原来黄平乡人是少，但因为位置偏僻，占地范围并不小。修筑梯田是件很费工的事，黄平乡人口不多，其实犯不着这份辛苦，原先山上不少茶树以及果树，贴补生计很够用了。但是为了种革命稻赶鸭子上架，没开过梯田也要开了，茶树果树早就被砍了当柴烧了，稻米产量再上不去，就真要成典型落后乡了。

45

这个山头说高不高说低不低，远近很少有高过它的，但山坡一点也不险，乡里人称为翻船山。之前村长为了稳妥，特地去邻近县里请教了技术，开出梯田倒还似模似样。育秧抽穗的时候，在田垄里蓄上水。眼下已经秋收时节，田垄里的水早放掉了。山上层层叠叠尽是黄灿灿的，今年天气合宜收成应该不错。

一个山坡一天是收不尽的，村长把他们几个带到了山腹中比较平缓的地方，说：“今天的活儿不难，就割呗。你们几个分工协作一下，有管割的，也要有管捆的。不要着急，干一会儿歇一会儿。看样子最近的天气都会很好，不急在一天两天。田里很少有蛇，但也不是完全没有的，要留神，看到蛇了也不要慌，叫我一声，我就在下面两层。”

七个女孩子各自扎了堆，白染不可避免地落单了。他干脆又往上走了两层，自己干自己的，免得形单影只的就好像在示弱一样。收割说起来简单，实际上很辛苦。镰刀看上去薄薄一片，拿得久了，就异常沉重，刀刃本来就不锋锐了，用起来越发吃力，木头柄上布满裂痕，虎口被被磨得生疼。一直弯着腰，背疼得快要断了，想直起身子的时候，头又开始眩晕起来。田里并没人给他准备用来捆稻穗的绳子，只是现搓，幸得跟余锡裕一起学过编草鞋，否则连根草绳都搓不出来。就像村长说的，割一会就歇一下，坐在田埂上，搓起草绳，把割下的一堆堆的稻穗一点点地捆起来。这样一来，就慢得很了。

已经跟其他人走散，白染就算仰起脖子也看不到离自己最近的人在哪里。时不时有人在扯着嗓子唱山歌，按理明明应该就在翻船山上，可声音回回荡荡听起来就好像是在对面远处的某个山头上。天气非常之好，可以一直望到无穷无尽的起伏的群山。白染真的不着急了，一板一眼地干自己手上的活。突然听到稻草被踩得“沙拉沙拉”的声音，有人过来了，抬头一看，来的竟然是余锡裕。

白染说：“这么巧在这儿遇到你了。”

余锡裕笑了，说：“哪那么巧呢。我特地来找你的。”

白染说：“该不会有什么急事吧。”

余锡裕说：“这山上，有什么急事喊一嗓子大家就听到了，哪还需要走过来。都说了我特地来找你的。”

白染想说，你有什么急事要特来找我，又觉得这不成了车！辘话了吗，就改口说：“你怎么知道我在这儿？”

余锡裕说：“一点一点往山上走呗。我就猜你是在最上面。”

白染说：“村长没给你分派任务？”

余锡裕说：“别看我们被一本正经分配到乡里来，其实人家是不拿我们当劳动力看的，从来没指望过我们能把农活干出成绩来。村长带你们来，也只是做做样子而已。我不主动跳出来，村长哪会给我分派任务呢。”

46

白染不说话了。昨天他没去找余锡裕，余锡裕也没问起他，他也就没要必要多说，之前一些顾虑，现在看真是自作多情了。再想起余锡裕昨天跟女孩子们想必玩得很开心，白染就更加不痛快，低下头默默割稻穗。

余锡裕说：“瞧瞧你手上的家伙，也实在太不像样了，拿着这个怎么干得好活。你没工具也不早说，用我的这把吧。”

白染看也不看他，埋着头割自己的，说：“不用了，我用这把就行了。”

余锡裕大概也看出他情绪不对，默默地把自己的那把镰刀放在他的脚边，转身去收拾地上散落的稻穗去了。

白染自己干活的时候不觉得，这时候看到余锡裕佝偻着背，身影比往常还要显得孤单一些，突然觉得他非常可怜，而自己毫没来由地就对他冷淡也实在太不像话了，就算他跟女孩子混得好了，也跟自己没有关系，就算他做了什么该骂的混账事，也轮不到自己来骂他，而他对自己，也是一向都好到没话说的。白染拾起地上的那把镰刀，才发现那应该是余锡裕自制的，比早上见过的所有其他镰刀都稍小一圈，手柄上不是草草缠上的布条，而包扎得很精细的软胶皮，刀刃不是粗铁的，而是蓝荧荧的精钢，拿在手里很轻便，割起稻穗来也锋锐得简直有些过头了。

白染连声赞叹，说：“这把镰刀是你自己做的？你还会打铁？”

余锡裕说：“我不会打铁，做这么一把镰刀不需要会打铁的。柄是用黄杨木削出来的，刃是在别处搜来的钢片磨的，自己做的东西总是趁手一些。”

白染有了好家伙，速度提高了好几倍，刷刷地很快割了一大片。

余锡裕笑起来，说：“这么拼命干嘛呀，人家都是慢慢磨洋工的，你犯什么傻呀。”

白染闷头不出声，猛干了一阵，果然有些头晕眼花，手上稍微停顿，余锡裕说：“累了吧，快过来歇歇。”

白染撑不下去，一时觉得金灿灿的太阳在自己的头顶上晃啊晃啊，几乎找不到平衡了，只好走到一边歇歇。

白染对余锡裕心存芥蒂，完全是出于一些见不得人的理由，他一边觉得自己太无聊，一边又不能坦然以对。看在余锡裕眼里，却是完全不同的意思。白染毕竟只是个平常人，听到了自己过往的陈年旧事，不可能无动于衷，说不定还会嫌恶自己。可是该知道的早晚会知道，余锡裕看得很开，而且想把白染哄上自己的床，不可能不过那道坎，所以白染的冷淡态度他并没有放在心上。再说他不仅仅是哄骗白染，而是发自内心地想对白染好，所以不管怎么碰钉子，他都能保持一种很自然的态度。

白染顶着正午的太阳坐在捆好的稻穗堆上，余锡裕自然又心疼起来。田垄边上有几棵桑树，他走到树下，把脖子上的毛巾解下铺在地上，说：“坐树荫底下不是舒服一些吗？”

47

余锡裕越是殷勤，白染越是别扭，可是眼下也不好意思再拒绝他的好意，乖乖过去坐了。刚坐下，肚子就“咕噜咕噜”的一阵叫唤。白染脸红过耳，窘得很不得找个地缝钻进去。

余锡裕说：“现在是吃中饭的点儿了，我带了东西出来的，吃一点吧。”

余锡裕从旁边拿过带来的帆布书包，从里面翻出一个饭盒。

白染说：“也不急在这么一会儿，我还是回去吃中饭。”

余锡裕说：“真是个傻子，今天大伙儿出来干活，不会回去吃中饭的。你现在回去，也没有饭吃。别人都是跟我一样带饭盒出来的，就落了你一个没告诉。”

白染惊疑地瞪大了眼睛，说：“会这样？”

余锡裕说：“这有什么值得骗你的。”

白染有些伤心，被同伴排斥的感觉实在不好受。其实七个女孩子做什么都一起，独独他一人落单，这种事情本来就是难免的，更何况那七个女孩子本来就是同班同学，只他是另外一个学校过来的。他不是想不通这些简单的道理，但总之还是伤心。

余锡裕把饭盒子递到他腿上，说：“吃吧，很干净的。”

白染一看，那钢精饭盒子擦得亮闪闪的，看上去是新崭崭的，不仅仅是干净了，简直是当成宝贝在保养。揭开盖子，里面整整齐齐码着五个饼子。白染说：“什么馅的饼子呀？”

余锡裕“噗嗤”一笑，说：“还有什么馅不馅的呢，洋芋饼子嘛。”

白染唉声叹气，说：“要是有一天能……不吃洋芋了，我再也不吃洋芋了，看都不看一眼。”

余锡裕嗤之以鼻，说：“你才吃了几天，以后的日子长着呢。”

白染拿起一个，咬了一口，原来是切烂的泥放在铁锅上烤出来的，原本也许很香，可这会儿一进嘴里就干得没办法，舌头牙齿都快要被腻住了，急忙往下咽，可是干巴巴的咽不下去。

余锡裕赶紧又从书包里拿出一个军绿水壶。白染这回看也不看，拿起来就连喝了好几口，呛了半天才咽下去了，这一下更窘了，低头盖上水壶盖子，才发现这个水壶跟饭盒一样干净漂亮如出一辙，简直不像邋遢成性的余锡裕会有的东西了。白染拿着水壶端详几眼，这是个普通式样的军绿漆铝水壶，壶身上一点划痕都没有，但是靠近底的地方刻了两个字“童颜”。

白染纳闷，说：“‘童颜’，是什么意思？”

余锡裕看着天，说：“没什么意思的。”

细看时，留意到“颜”字不是时下流行的简化字，而是旧式的正体字，每一个笔划都曾细心琢磨，不是铁丝一样的细线，而是模仿碑贴一样的运笔，非常漂亮的簪花小楷。这一笔字本身就很值得赞叹了，更不用说这不是用纸笔写的而是刻在铝水壶上的。白染说：“原来你的字这么好，比我的字好得多了。之前也应该由你来写字的。”

48

余锡裕正拿了一块洋芋饼子啃了一口，一听这话，满嘴的渣子差点从鼻孔里喷出来，呛得狼狈不堪，转过头又是咳又是嚼又是咽，半天才能说话：“谁跟你说这是我的字了，我要是能有这么好的字，猪都会上树了。”

白染说：“那这字是谁刻的？刻成这个样子太难得了。”

余锡裕说：“这水壶是我捡的别人不要的，字当然就是旧主人刻的，是好是赖我也看不出来，总之就是俩字而已。”

白染眼尖看到余锡裕端着的饭盒上靠近把手的地方也刻着一样的字，只不过要稍小一些，就觉得余锡裕大概是在糊弄自己，显然饭盒和水壶都是属于同一个人的，怎么自己不提饭盒，他就也不提饭盒？只能说明他心里有鬼。一般来说，在这种东西上面做记号是很平常的，但是花了这么大工夫自己亲手刻字就不是那么常见的事。再说了，如果是做记号的话，应该是写名字才对，怎么选了这么个里外不通的词？童颜，白染第一反应就是“鹤发童颜”这个词，但是谁会没事把这个词刻在饭盒水壶上？白染想不明白，只好认为这是主人随便选的两个字了，练字的人也许会对某些字有偏好，认为有些字写起来就会特别好看一些，也很容易理解。

白染不再追问，余锡裕松了一大口气，他并不想多讲，但一时心情也有些低落起来。两人默默吃着洋芋饼。白染吃了一个就够了。余锡裕说：“洋芋其实挺好的，吃了有力气，你刚吃了几天不习惯，不过也不能饿着自己。”又拿了一个塞在他手里。

白染想说自己并不饿，饭量没那么大，吃一个就差不多了，但又不想说那么多话，就埋着头啃了。吃完就要站起来接着干活，余锡裕拽着他的胳膊把他按到地上，说：“急什么，睡一会儿。”

白染说：“我又不困，睡什么觉。”

余锡裕说：“你不睡，别人中午都是要睡的。”

白染说：“别人中午睡不睡关我什么事？”

余锡裕说：“别人都在睡觉的时候，你一个人埋头苦干又有什么用？”

白染说：“我是真发现了，你是个彻彻底底的懒人，自己变着法子偷懒也就算了，还要硬拉着别人偷懒。”

余锡裕说：“这地不是你的我的，收成不是你的我的，也不是村里任何人的，并不是我一个人要偷懒，而是所有人都没把收成当成自己的事。”

白染瞪大眼睛，说：“你怎么会有这么幼稚的想法，地不是你的我的，是属于国家的，国家还不是千千万万你我这样的个体组成的，结果还是我们的。如果国家好不了，所有人都好不了，包括你我。”

余锡裕咧嘴笑了，说：“我看出来了，你在学校里的时候，学习成绩肯定超级好。”

时下说一个人“学习成绩好”，不但带有贬意，而且有时候还有嘲笑意味，余锡裕脸带讥笑，白染一下子就怒了。

49

白染沉着脸，说：“都毕业了，还讲什么学校里的事？”

余锡裕说：“因为你讲话像背书一样，而且还背得特别流利，不假思索地一串一串的就出来，肯定用功吧。”

白染说：“你没进过学习班？你没背过这些话？既然知道，还有什么不理解的。”

余锡裕说：“每一个人都知道，学习班也好，课本也好里面的东西都是哄人的，写课本的人是沽名钓誉，装模作样照本宣科的人是别人用心，合上课本马上就恢复了本来的丑恶面目，只有你，一心一意地当真了。”