男人说话的时候，他身边的灵一直站在他的左后方。

陈久问，你现在怎么样。

男人说，还是老样子。想着要改变要改变，到了现在还是一个样，我十几岁从家里出来的时候没地方去，现在还是没地方去。

田仔细打量着年轻男人，发现男人的手腕上有烟头烫伤的痕迹，可能手臂上有更多伤痕，但被衣服遮住了，看不见。他的脖子

上有手指的勒痕，锁骨附近还有一些旧伤口。

听他说话，知道这个人已经二十出头，但从身材上看，说他是高中生也有人信。他身后的灵看起来比他还要消瘦，一言不发地

站在旁边。

陈久说，我以为你们已经分开了。

男人看了一眼身边的灵说，我们对对方都没有什么帮助，不过到现在也没分开，大概就是留个念想。而且如果我哪天想自杀，

他肯定拦着我。

男人身边的灵抬起头，看着男人，说，如果你要自杀，肯定早计划好了，怎么会告诉我。

年轻男人笑了一下，未说话。

田随口问了一句陈久，说，他是谁？

年轻男人转向田，说，忘了自我介绍，我和陈久很久之前就认识了，他帮了我不少忙。

田并不知道男人可以看见自己，对男人的回答很是惊讶，但男人却好像非常熟识田一般。

陈久问，你周一还要回去吗？

年轻男人说，当然要回去，这两天是偷溜出来的，刚刚说过了，我还是没地方去。今天既然我们又遇到了，你有什么想知道，

可以问我。如果我知道，我就告诉你。

陈久想了一会儿，指了指田，问，我和他会在哪里分开？

年轻男人说，一座山上。

陈久又问，什么时候？

年轻男人说，这个我不知道。

陈久站在原地想了一会儿，开口说，时间不早了，我先走了。你自己也多注意一点。

年轻男人说，当然，只要我不想死，我就绝对死不了。

说完，男人温柔地拉住身边灵的手臂，向反方向走去。

田注视着男人的身影，等到男人走远了，田问，他是谁？

陈久说，我们边走边说吧。

田跟在陈久身后。虽然他没有完全明白男人和陈久之间的对话，但是清楚地听到了陈久问的那个问题，也清楚地听到了男人的

回答。

这时，陈久开口说，我第一次见到他，是十一年前，他十岁的时候。我当时高中毕业，去他那个城市旅游，碰巧在公园遇到他

，当时他正和几个灵界的男孩一起玩，把球打到了树上，我去帮了他们一把，就认识了。

陈久顿了一下，继续说，他有个双胞胎弟弟，自从他们诞生以来，家里的生意就变得不好。他家里找了人来看风水，最后风水

先生说问题就出在他身上。

田问，是因为他能看到灵吗？

陈久说，这当然是一部分的原因，和灵说话，在看不见灵的人看来，是非常诡异的。还有一部分原因，是他可以梦见未来会发

生什么事。这其中有发生在他自己身上的事，也有发生在别人身上的事。他曾经无数次地在梦中度过了明天，醒来之后，再按

原来的轨迹重新过一遍。因为可以非常准确地预测未来，很多时候他说出的话，都让家人很恐惧。风水先生来过之后，家人干

脆就说是他本身不干净。再后来，他在十几岁时，离开了家。说是说自愿离开的，但如果不是被迫，没有人十三四岁就自己出

来生活。

陈久说，四年前，我见过他一次，那时候，他借宿在学校里比他大几届的男人家里。没其他的人愿意收留他，他没地方去，只

能住在那里。那个男人一直殴打他，具体的情况我也没有多问。今天看来，和四年前的情况应该没什么变化。我想，他一定知

道自己的未来，一定在努力地改变它，不过看样子他没有做到。

第三十四章：无法互相左右的生活

田说，那个灵不是一直和他在一起吗。

陈久说，灵无法对人做任何事情，那个灵只是跟在他身边而已。他死于校园暴力，不知道是自杀，还是意外。他遇到他的时候

，已经死了好几年了，但依旧没能忘记过去跨去另外一边。

陈久停顿一下，继续说，我四年前见到他的时候，他就知道对于他没地方去、被人殴打这件事情，那个灵没办法给他一点帮助

。

田问，为什么无法左右还是要在一起？

陈久把外套的领口向上拉了一点，没有回答田的这个问题，他往前走了几步，说，四年前，他就和我说过，我几年前会遇到一

个灵或者田，在一起呆一段时间，后来会分开。那时候我没在意，因为事情离得很远。

田想起陈久那么多次都以为自己要走的事实。

陈久说，你对我不用抱任何道义上的责任，我们彼此都是无法左右对方的，要分开，也是理所应当的事情。现在我们在往前走

的路，是笔直向前的，在什么地方有岔路，我们都不知道。

田说，有岔路也不一定会往那里走，走哪条路是你自己的选择。

陈久说，你的想法和他刚开始一样，试着去改变梦中的未来。

田说，未来的很多原则都是主观决定的，走向哪条路，自己可以决定。

陈久顿了一下，说，你想想看，我和你站在一条岔路前，因为思维是独立的过程，所以选择是我们两个自己决定的。你会往哪

里走，我不知道，我会往哪里走，你也不知道。数一二三，我们一起踏出步子，会走到一条路上吗？我看不一定吧。你想和我

一起，选择大路，而我想和你一起，很可能就选择岔路。

田一时间不知道该如何反驳。

陈久说，改变未来就是，现在预定的结局是X，越不想发展成X，越会因为种种原因变成X。担心X会发生，它往往就会真的发生

。只要知道了结局，就算试图改变，但暗示还是真实存在的。与真实存在的暗示相比，你为改变所做的事情，因为不知道会引

导到哪个方向，反而是不真实的。

田未说话。

陈久也沉默了一下，慢慢地说，就好比每个人都知道自己最后的结局是死亡，但是每个人都会关注在这之间自己会经历什么。

这与改变结局无关。

或许是因为陈久说话的方式太过于冷静，田开始觉得有些迷茫。这个人明明说过见不到自己会想见面，但却能这么冷静地说出

过程比结果重要，然而自己却无法接受他的这套理论。

——因为无法互相左右，所以会分开。

那个被压制住的决定仿佛得到了什么增长的毒药，开始慢慢地滋生。

而这时的田并未发现。

第三十五章：想说的话

听到自己的这番话之后，田就没怎么开口了，陈久也不再说话。

既然知道最后会分开，就不能投入太多的感情，这就和明天早上需要早起，今天晚上得早点休息的道理一样。

但是，陈久想，通常越想睡觉就越睡不着。

他看了一眼身边的田，想说句话，不过不知道从何说起。

这种情况一直从路上持续到家中。

陈久拿了毛巾和睡衣准备进浴室，结果却弄错了颜色。

不是那件，田说。

陈久把手上的那件放下来，换了另一件，随口说了句“对不起”。

他钻进浴室里关上门，任凭热水冲刷着身体，觉得胸口越来越堵得慌。

虽然知道会分开，还是很体贴；而自己也渐渐地习惯了两个人的生活。

有一堆话想说，但知道说了和没说一个样。自己把最重要的话告诉对方，很可能对方只是当做普通的话随便听听，所以本来就

是在肚里的话，干脆还是烂在自己肚里算了。

毕竟在不远的未来就会分开，而且是田自己提出要离开的。

这是四年前就已经知道的事情了。

陈久洗完澡，窝到床上去。田也洗好澡，也窝到床上。

陈久成弓型躺在床上，闭上眼睛。

田把手从自己的被褥里伸去陈久那边，握住陈久的手。

原本只是普通地握在一起，在田的执意下，变成了十指相扣的情况。

陈久说，别随便就和别人这么握手。

田问，有问题吗？

陈久说，手指扣住、手心贴住，代表心脏连在一起。很多姿势都有含义，不只姿势那么简单。

田没有把手抽走的意思。

陈久心想，就这样吧，能这么握住的机会也不多。

冒出这个念头之后，他突然觉得能说话的机会也不多了。

陈久问，你有什么想对我说的话吗？

田说，没有。

陈久说，我有。

陈久组织了一下语言，说，我相信事情都是有因果的，一件事情的发生有它的原因，也有它的结果。也许我认识你，就是为了

理解我容易忽略基本方面这一点，但是……

说到这里，后面的话不知道要怎么说下去了，陈久只好闭了嘴。

田问，但是什么？

陈久没回答，在漫长的沉默之后，说，我喜欢你……虽然会分开，但我只是想把话说清楚，不然以后也没机会和别人说，不如

拿出来告诉你。你也不必觉得有什么大不了，我只是告诉了你一个事实。

田说，我没能喜欢你，对不起。

陈久说，这也只是个事实而已。

这么回答之后，陈久抽出自己的手，说，我喜欢你，但没有对你抱有除了同伴之外的念头，这个你放心，在离开之前，我们都

可以像以前那样相处。

田从被褥中伸出手，抚摸着陈久的头发。陈久侧着身，将脸埋入枕头中。

陈久心想，等田离开之后，想养一条狗。

这个念头从那次事件之后，就一直在脑海中萦绕。

抚摸着脑袋的手，让冰冷的脸颊和耳朵渐渐地变得暖和。

田说，我有什么能帮你的吗？

陈久说，明天我想多睡会儿，你如果要吃早饭，就自己起来弄点，帮我把门关上就好。

第三十六章：想说的话

田问，你说完了，现在轮到我了。

陈久问，你不是没什么说的吗。

田说，如果我当时就说了现在要说的话，我想你刚刚就不会往下再说。

他停顿一下，继续，在这整个事件中，你忽略了一个最为基本的方面，那也是能不能改变未来的关键。这个最基本的方面是—

—改变未来实际上就是试图改变造成这个未来的条件。

陈久说，这不是显而易见的吗？

田说，你说那个人一直在改变未来却不得，但是这个事实不能推导出你也不能。你们改变的流程相同，但条件完全不同。他试

图改变他身边的条件，这个条件的复杂程度很可能超出我们的想象。但是你如果要改变我走的事实——暂且把它看成事实——

你应该干什么？

陈久说，改变你的决定。但是决定是你下的，我不会轻易去改变。

田说，“我”是这个事实成立的条件，所以说，改变这个事实的方式很简单，就是我不走。除非我死了，我都会在这里。而我

死了情况又有两种：第一种是，我为了救你而死，但我想你不会那么轻易地让我去送死；第二种是，我自己因为某种情况死了

，而我已经死了一回，从概率上来说，没那么容易死第二回。只要我一直在这里，这个未来的事实便无法成立。

陈久说，你的确想得和我不同。

田说，那是因为我只关注最基本的方面，你和我正相反。

陈久笑了起来，说，所以我挺喜欢你的。

田说，不谈感情方面，我也挺待见你这个人的。虽然我现在没喜欢你，以后也不一定会喜欢，不过能和你在一起我觉得挺好的

。

陈久没有回答，他转身过去。

田说，晚安。

陈久把自己身上的被子拉好，缩半个头进去，回答，睡吧。

第三十七章：感光

第二天早晨，田先起了床，他把陈久掉到地上的被子拾起来。

陈久睡得很熟，一点要醒来的迹象也没有。田想，搞不好他前几天都没睡好。他这么想着，帮陈久把床尾的被子塞好，再将窗

帘拉得严严实实。

田轻轻关上卧室门，走到卫生间，他想着等洗漱完毕，就出门帮陈久买早餐。可就在这个时候，他听见陈久的手机在卧室里响

了起来。电话持续响了很久，陈久才接。

又过了一会儿，陈久从卧室走出来，他用手抵住嘴打了个哈欠，又揉了一下眼睛，径直走到洗手间，拿起田挤好牙膏的牙刷，

一把塞进嘴里。

刷完牙，陈久草草洗了把脸，对一直守在身边的田说，走吧。

新事件吗？田问。

陈久说，刚刚接到一个朋友的电话，他说附近邻居有点事。不知道是事件还是什么，总之先去看看。

田也不打算问什么，跟在陈久身后就出了门。

两人下了楼，往小区门口走，陈久问，你要不要吃点早饭。

田回答，不用。

走在陈久身边的路人见陈久对空气说话，直直地看着陈久。

田说，我如果要吃，会自己从家里带点东西出来。在外头没什么需要，你不用特意和我说话。

陈久看了一眼田，回答，不要紧。

身旁的路人依旧用奇怪的眼神看陈久，还与身边人耳语了两句。陈久没在意，继续往前走，田则回过头，看着身后的两个路人

。

两人在小区门口上了的士，陈久朝窗外看，说，坐公交去也行，不过我想快点过去。其实也不是件可以急的事情，已经发生很

久了。

出租车司机以为陈久是与他说话，便接下话说，说，现在是上下班高峰，堵得很，急也急不来。

陈久没有回答司机的话，他大约想等田的回答，但田一直沉默着，陈久也只好闭了嘴。

在一个四岔路口附近，陈久和田下了车。刚下车，陈久便说，出租车没关系，公交车，你就算是逃票了。

看陈久的样子，不像是在说笑话，但这好像的确是陈久说的寥寥无几的笑话。

陈久说，我们现在离目的地还有点距离，我也不认识他们，我们找找看吧。

田问，找谁？

陈久把手揣进口袋，说，我朋友家门口，住了一对兄弟。弟弟先天有眼疾，从出生开始就看不见东西。除了眼睛看不见，他的

腿也不方便。小时候都是哥哥领着他上学、放学，到现在已经21岁了，很多时候还是哥哥领着走。几个月前哥哥意外死了，只

剩下弟弟一个人。父母虽然关心儿子，但也没时间天天陪在儿子身边。

田往远处看去，像是为了找到那两个兄弟一般。

远处灰蓝色的天空上没有一丝云彩。从北边吹过来的风，降低了街道的温度。

田问，你的朋友为什么要你过来呢？

陈久回答说，弟弟总是对着空气说话，就像哥哥在身边一般。

田说，一定是哥哥变成灵之后，还在他身边。

陈久说，这的确是很正常的事情，但对于看不到灵的人来说，一定会觉得弟弟精神有什么问题。就算不认为他精神有问题，也

会觉得他很恐怖，而渐渐疏远他，对于他来说，会变得更难以生活，很可能连他的父母都会觉得害怕。

田说，你的意思就是你来这里是为了赶走他的哥哥？

陈久回答说，我只是先来看看，至于能不能找到解决的方法，我也不知道。我只能尽力去做这件事，但我没办法让事情按照我

的意志走。的确有人可以做到，但是我实在不行。

田说，你抱着做不到的心情，就很难做到。

陈久说，我对我自己的能力很了解，我到底能到达哪个程度，到底可以做什么不可以做什么，我都很清楚。

听完陈久的回答，田不想辩驳，但也没有觉得赞同。

两人在附近晃了很久，终于在一个路口前，遇到陈久口中的兄弟俩。

哥哥走在前面，牵住弟弟的手。而弟弟闭着眼睛，跟在哥哥的身后。那个二十出头的男孩腿有点问题，走路一直向右边倾斜，