“没有喜欢的女人吗？”

“嗯……”

这样啊……表弟抱起胳膊。

“启子也还是单身哦，眼看都要四十岁了。”

“……启子也是这样？”

小时候谷地经常和表弟还有他妹妹，也就是启子一起玩。从该上高中的年纪开始，谷地便再也没回过乡下老家，和他们渐渐疏远，直到谷地父母去世后才再次见面。昨天见面时，她看起来比实际年龄更年轻，怎么看也不像是年近四十的人。

“再这样下去，我怕她这辈子就一个人过了。就算从现在开始考虑也会是高龄产妇。不过……孩子没辙不说，以后要是独自一人过日子多寂寞啊。现在身体不错倒还好，以后身体会越来越差的嘛。”

“确实也是……”

比照自己，谷地感慨良多地回应道。

“在这种场合可能不太合适……”表弟突然说，“不过你觉得启子怎么样？”

突然一下子这么问，谷地吓了一跳。一瞬间还以为是在开玩笑，不过表弟很认真。

“她也去了东京，只要想见就能见到吧。哎呀，以前我就在想，启子和健司哥在一起怎么样。她虽然有点强势，不过脾气还不错。健司哥这么温柔，我想应该挺合适的。”

谷地笑着蒙混过去： “就算我答应了，启子呢？她还在一心工作吧。以事业为重的人，也许并不会考虑结婚。”

“不，上次她回来的时候确实说过想结婚的。”

谷地从来没想过和表妹结婚。小时候的印象过于深刻，比起女性，更多还是把她当妹妹看待。：

“可是……”

“难不成你不喜欢启子？”

t难以回答。

“也不是那样……”

“总之再考虑一次嘛。启子好像工作上有无论如何都放不下的事情，今天必须回去一趟。健司哥也要回去的吧？反正顺路，那我就去准备你们一起回去的票吧。”

x最终，回程的安排交给了表弟。下午三点，目送着遗骨安放回家之后，谷地和启子一起乘计程车赶赴机场。

在机场还有些空余时间，谷地便陪启子逛了逛商店，中途发现了看起来很美味的点心。出门前忘了给出乎意料慌乱的榛野打电话，没有手机，也忘了带记着电话号码的纸条，最后就一直没有联络。

谷地一直很在意，明明约好了周日谈谈，却变成单方破坏约定。至少得道个歉再带点礼物吧，想着，谷地买了一小盒点心。启子问是不是带回公司的礼物，谷地答说是给熟人的。

飞机也有末班一说，十分拥挤。谷地把启子的随身行李和自己的一起放到上方的行李架上。

“这时候还是男人顶事啊。”

系着安全带，启子低声说道。去过机场洗手间后，启子把盘起的头发放了下来，身上开始散发出柑橘系的甜香。行走时几乎注意不到，但一坐下来，那缠绕不去的甜香变得愈发强烈，令人感觉有些晕眩。

“香水味道太重了吧，对不起。”

似乎有所自觉，启子开口道歉。

“回去之后马上就要见客户，要是熟悉的老客户倒还可以适当通融一下，可这次是我自己谈来的新客户也是大客户，没有其他能说得上话的人。今天还是和对方负责人第一次见面……初次见面时香水太浓的话，不但失礼，而且还会引起对方的反感。”

长叹一口气，启子在椅子上坐得更深。看起来不过三十出头还很年轻，眼睛却有些凹陷，看起来很疲倦。

“工作真辛苦啊。”

还好啦……启子低声说。

“没办法啊，不管实力再怎么弱小，好歹我也是事务所的社长。”

“这种时候还是很想放松一下的吧。”

没事，启子笑道。

“忙起来还能分散精力，呆在家里就会想起关于父亲的种种回忆，也会让哥和嫂子操心。不过我总觉得，等狠命忙过这一阵子之后，好像会大病一场似的。”

好累……说完，启子闭上了眼睛。随后便安静下来，谷地不知她是不是睡着了，看看她的脸，她却缓缓地睁开眼睛。

“临回来的时候，哥说了些奇怪的话，不用放在心上。”

问她说了什么，她叹了口气，“说让我嫁给健司哥”。

“啊，不过我觉得健司哥还算不错啦。”

在谷地心目中，关于启子的最深刻的记忆是在上小学的时候。曾经像妹妹一样的人……只是过去认识而已，就说“还算不错”，这让谷地心情复杂。

“从我们的年龄来看，一开始交往就无论如何都要以结婚为前提的吧。”

是啊，启子应道。谷地知道有件事必须说出来，但一开口总还是有些犹豫。 “我还没有跟你说过，我今年四月辞职了。并不是主动辞职，而是被解雇。后来一直靠打工维生。”

启子露出惊讶的表情。

“也许你会觉得都四十多岁了还打工太不像话，不过这样对我来说差不多足够。但是从一般世俗角度来讲，也许人家会说这样没有资格对别人负责。”

身旁的人沉默了一会儿。

“健司哥之前的外企工作确实很有吸引力，可是我想要的是人生的伴侣，并不是职位。”

她转身面向谷地，耸耸肩。

“我觉得，无论从事什么工作，只要那个人喜欢并且为之努力奋斗就没关系。现在也不是终身雇用制时代了嘛。”

启子注视着谷地。

“健司哥对现在的工作很满意吗？”

被她一问，谷地回答不上来。这份工作是路上偶然碰见的，比起喜不喜欢，首先浮上脑海的是维持生计。

大概是累了，后来启子小睡了一阵子。谷地认真地思考着眼下的打工还有工作。在车站分手时，谷地和启子互换了电话号码。她说这是手机可以随时打过去，谷地觉得自己可能不会主动打电话。

回到家，已经是晚上九点多。可能是不在附近吧，即使打开门，猫也没有从一片深沉夜色中跑出来磨蹭人。

把丧服上衣挂在衣架上，谷地茫然地呆在起居室里。本该习惯了的单人房间，却毫无来由地感觉很寂寞。

谷地走进卧室，拿出记有之前查到的榛野的电话号码的便签。先打到他家里没人接，然后打他的手机。好长时间没人接，又没有转成留言，正打算挂断的时候，对方接了起来。

“喂，你好……”

电话里的声音，感觉比平时在电话中听到的榛野的声音更低一些。

“是榛野先生吗？”

“你是谁啊？”

“我是谷地。本来想打给榛野先生的，是我打错了吗？”

“哦……”电话那头传来似乎明白了怎么回事的低语。

“这确实是他的手机。他现在在洗澡……”

看来是榛野去朋友家玩了。除了自己，当然还会有人和榛野经常来往，但谷地却觉得寂寞，好像自己被抛弃了一般。

“原来是这样啊。那……我过一会儿再打来。”

“那个有点不太方便……”

对方苦笑着低声说。

“一会儿还有别的事情，我想他应该没法接电话。需要我带话吗？”

本想直接跟本人说，看来是行不通了。

“那么……请告诉他，实在抱歉，周日我没能守约。”

“这些就够了？”

“我改天会再打电话……”

“坂口！别随便动别人手机！”电话那端传来榛野的怒吼。“响了好几回，吵死人啦”，男人咕哝完，不同于朋友的相当正经的声音响起：“抱歉，我是榛野。”

“抱歉这么晚打扰你。我是谷地。”

“咦？谷……谷地先生……”

榛野的声音突然提高了。

“你从哪里打过来的？”

“家里。今天……”

“我先挂断一下，马上再打过来……”

问都没问谷地，电话就挂断了。谷地摸不着头脑，放下了听筒。过了五分钟，榛野如约打来了电话。

“抱歉刚才突然挂断电话。”

榛野身后传来了汽车经过的声音，看来是已经出门了。

“哪里，百忙之中打扰你，抱歉。”

“我也没什么可忙的。”

“你的朋友……坂口先生说，你还有事……”

榛野默不做声，谷地有点害怕这份沉默，因为榛野对关于坂口的事情很敏感，而且自己也经常在无意之中激怒他。

“……事情已经处理完了。我现在正要回家。”

谷地觉得他可能是出于对自己的考虑，但又不好深入询问。

“对不起，今天约好了我却不在家。”

“没事……”

“我舅舅去世了要举行葬礼，所以我回母亲在福冈的老家去了。”

“这实在是……太遗憾了。请节哀顺变。”

听那声音，可以想见榛野垂下眼睛低头鞠躬的样子。

“回去之前本想跟你联络的，出门太匆忙就忘记了。实在抱歉。”

“不用放在心上。”

正事到这里就谈完了，谷地却不想挂断电话。

“还有……算是表示我的歉意吧，我买了一点礼物给你……下周你能来我家吗？”

“……我可以现在过去吗？”

谷地吓了一跳。

“现在……？”

“不方便？”

“不……我没关系，说是礼物，也不是什么重要的东西，还在保质期内，放上两三个礼拜也没关系的。”

短暂的沉默之后，榛野低声说：“我也想看看猫。”说不出猫现在可能在别的什么地方，不在家里，谷地便答应了。

打完电话还不到一个小时，榛野就到了。和平时的周日一样，榛野在玄关送上伴手礼。谷地一开始还纳闷，这深更半夜的，他是怎么买到的，随即想起他可能白天已经来过一趟了。

大概是发现家里亮起了灯，猫也在榛野来之前回来了，挠着玄关外的栅栏。

榛野很开心地收下礼物。看着那个表情，谷地很满足。刚到时还心情大好的榛野，不知为什么突然没话了。本来就不是饶舌的人，这下连回答谷地都大多只用单个词语。

“我这么问可能有些逾越……”

突然榛野用锐利的眼神看着谷地。

“你一直……和谁在一起吗？”

“你知道得真清楚啊。”

听谷地诚实地发出感叹，榛野苦笑。

“我表妹，也就是去世的舅舅的女儿住在这边，葬礼之后我和她一起从福冈回来的。”

哦……榛野叹了口气。

“因为有香水味……”

“是吗？你的鼻子好灵啊。”

“……我母亲从前就一直经常用香水。不管是男性还是女性，我都不太喜欢那种香味。”

这么说来，总觉得榛野好像有洁癖。可是他又会毫不在乎地抚摸逗弄在外面跑来跑去的猫，实际情况如何也不好说。

“这里有猫和旧木材的味道。”

谷地对此几乎毫无察觉。

“也许就是因为这一点，呆在这里感觉很平静。”

逗逗猫，喝喝咖啡，大概过了一个小时，榛野赶在末班车之前回去了。这次他又忘了借书。“下周我可以再来吗？”男人问，谷地笑着答应了。虽然再次变成独自一人很寂寞，但比起参加完葬礼回来的时候要好一些。

就算只有自己，只要有猫在就还能凑合。虽然难免会寂寞，但体会过和别人在一起的那份惬意之后，寂寞的程度就会变得不一样。只是和别人在一起而已，就会加深寂寞，人这种生物还真是麻烦——事不关己般地想着，谷地打开走廊一侧的窗户。

有种寒意直沁心脾的，夜的味道。谷地试着重新体味家里的气息，有的只是一如既往的，在这里出生并成长的家的味道。

葬礼结束后过了两个礼拜，启子突然打来电话，说是表弟送来了谷地先前忘在福冈的表弟家里的奠仪回礼，问谷地什么时候有时间去拿。谷地告诉她周日、周一休息，周六晚上也没问题，她便约在了周日见面。正好榛野说那个礼拜他要出差不能过来。正在见面地点上犹豫不定时，启子说想来谷地家。

“想起自从姑姑去世就没去过你家了。哪怕只是给她上柱香拜一拜也好，可以吗？”这么一说，谷地便不好回绝。既然有女性要来家里做客，谷地便提前一天开始仔细打扫屋子以及给院子除草，一直整理到连自己都觉得干净整洁为止。

周日，启子原本说已经来过两次，独自前来也没问题，只是她出了车站就不认得路，打了电话过来，谷地便去接她。

到了家，推开从前就有的用木板做成的栅栏，才一进屋，启子就低声说道：“以前觉得房子要更大些，也不过是平房而已啊。”

谷地把启子请进起居室。启子一上来就在安置于佛龛中的谷地双亲的牌位前双手合十，随后在被炉旁坐下。谷地端出前一周榛野送的“和三盆”[注：主要产自日本香川及德岛县的一种糖]和咖啡。谷地以为只要是女性就会无条件喜欢甜食，但她对点心压根碰都不碰。

“这房子建了多久，有三十年吗？”

“不，我想应该还要老一些。据说是在我出生之前买的。”

启子叹息般地呼出一口气。

“房子虽旧，柱子什么的看起来还是挺结实的。”

“不过已经够危险的啦。”

谷地苦笑。

“没考虑过重建什么的吗？”

被重建这一说法吓了一跳，谷地这才发现自己从来没这样考虑过。房子虽然很旧但还是完全能住，还希望和这栋房子一起生活到最后一刻。

“老房子固然不错，可是发生地震之类的灾害时，木结构的房子好可怕。”

“……后来我也想了很多，如果健司哥有这个意思，我们不如时常见见面。”

显然，这是“以结婚为前提的”那件事的开场白。

“我只是在打工哦。”

“但是你不打算一直打工的对吧。”

没仔细想过——谷地说不出口。

“只要找到了理想的工作，即使薪水不高也会转职过去的吧。与金钱无关，我喜欢做事态度积极的人。”

理想的工作……话虽这么说，谷地心里并没有那么远大的理想。就连还在企业里上班的时候，每天都只是默默做完分派给自己的工作而已，除此之外别无所求。当拥有同等能力、相同职位的同事一个个晋升，这才发现自己有多笨拙。

“我……并没有启子你想象中那么高远的志向。只要每天能挣到足够糊口的报酬就够了。”