"知秋？"
依旧没有回答。
这才伸手掀起帘子，里面的人果然歪着头，睡着了。因为身体还没完全恢复，药也一直在喝，整日里文治都暗暗观察过他，总是一付恹恹欲睡的不清醒，无奈身边人众嘈杂，也只能礼貌陪衬。这一路晃悠着回来，终是能安心睡了。
叶文治近日因画像之事，暗自烦恼得厉害，如今猛看见这久不见的无辜睡颜，却象是心中空落落的一块地方，瞬间有深种的柔情枝繁叶茂地生长出来，占了个满。不止一次地出现过的错觉又再漂浮出来，仿佛那人依旧活着，冬日畏惧寒，缩在衾被之后，见他走进来，不做半分改变，扬起微醺面颊，弯着一双眼，道：
"你来啦？"
"来了。"
四下无人的时候，叶文治会象跟友人兄弟一样，回应他漫不经心地询问。而那一个又一个的午后，或微寒，或酷暑......总是斯文淡雅。多少年过去，他的一言一行，闭目便在眼前，就跟发生在昨日一样。
叶文治背转着低下身，有随从帮忙将知秋扶上他后背。折腾中，知秋似乎睁了眼，长长叹了口气，却又安然趴到他后背上，抵着文治的后颈。进了府门，遣散了随从，慢而平稳地朝后院的卧房走去。
上次背着他，距离如今也有三五年了吧！知秋发育得很晚，十四五岁的时候，感觉还跟小兽一样不丁点儿，背着他，总觉得轻飘飘的一小只。如今手长腿长，虽然大病之后身形憔悴，依旧比当年是沉了。
那一条路，如同时光走廊，叶文治外表虽波澜不惊，面沉似水，心里却难免百感交集......前尘往事，今朝明日。背后的知秋辗转着嘤咛，极其轻微的一声，却在四下无人的夜晚，被文治听了个仔细，他低低唤了句：
"洪煜......"
尽管努力维持的脚步还算沉稳，叶文治只觉得托着知秋身体的手臂情不自禁地抖了片刻，还有胸腔里的一颗心，也乱了节奏。
第二天，知秋打坐一个多时辰，出了一身虚汗。找身干爽的衣服换了，又觉得身子比昨日是轻快了些。天已经大亮，正寻思着大哥怎还没有下朝，倒是二哥叶武安先过来了。
叶武安刚转任中军都督府，自己也有住处。他与叶文治并不十分亲密，平日里不太往来，今日忽然出现，让知秋有些诧异。知秋总是觉得，因二哥对大哥十分敬畏，又知大哥宠着自己，所以二哥对自己的态度里，总有些不敢怠慢之心，让他觉得带着几分好玩。
"二哥怎么来了？"
"大哥被皇上找去，让我今日送你去太子那儿。"
"送？"知秋似笑非笑，平日里也没人送自己去，况且今日是太子跟龚放有安排，吩咐过自己可以不必过去，"好端端地，为什么要送我？"
"反正大哥交待过，你我按照办就是。"
从那日起，知秋觉得身边人有些古怪，可他又不说不出古怪在哪里，只直觉不便多于调查，他暗暗琢磨着星星点点的蛛丝马迹，似乎渐渐陷得深了。
这日，洪煜在月底例行检查了各位皇子的功课之后，请了几位学士鸿儒在御书房，为几位皇子讲经授学。向来皇子功课都由各自老师教导，皇上每月例行督导。洪煜立了新规矩，每两个月要请老师公开讲授，而他与各位皇子会同听同学，通常也会有几位大臣做陪伴。
这日公开讲授的是太子太傅，也是太子的舅父，龚放。说到各朝代帝王与皇子同心同德，偶提出前朝景帝的七个皇子，席间忽有大臣说道：
"前朝景皇帝，可是有八个皇子！"
"哦？"龚放凝眸，仔细想想说，"可八皇子地位从未公开，这里姑且不算。"
这对话引起了洪煜的兴趣，抬手打断两人，问道："朕对这个八皇子怎么没有印象？龚放你说来听听！"
"一切不过虚佞妄言，不宜干扰圣听。"龚放恭敬回答。
洪煜领会，不再追问，事后却将龚放单独留下，直聊到晚膳。
"都说了什么？"叶文治袍子掖在腰间，右手用一把极短的利刃，雕刻着块树根样的东西。
"说是问了些太子伤势和功课。"
"大半个下午，就谈这些？"
"吴越满上任以后，撤换了皇上身边的人，消息打探得不如之前容易了，据说，韩家的人为此也很慌张。"
叶文治停了手里的活动，听手下继续有些为难地说："将军你知道，吴越满是，是，三公子的人，而三公子......"
那人识相，适可而止。叶文治自然明白这未说完的话是什么，三公子从心灵到精神，都是受命于皇上的！
"不管有多难，我要知道皇上对八皇子的了解有多少，下去吧！"
前朝景皇帝为人风流，有臣子投其所好，他寿诞之日，将艳冠秦淮的艺妓庄洛兰送作贺礼。庄洛兰才貌双全，立刻得到景皇帝的喜欢。但宫闱规矩极其严格，庄落兰即使万千宠爱一身，也未得任何封号，无名无份。
此女向来受富商文人追捧，颇有些傲气，与后宫妃嫔相处极度不融洽，即使为景皇帝生育了八皇子之后，也仍未得皇家承认。后悲愤难当，便抱着那刚出生的孩子投井死了。
由于过早夭折，很多人并不知道景皇帝有八皇子一说。但十几年后，宫中出了位"翩舟公子"，极得景皇帝宠爱，甚至得了钦赐的皇姓郑氏。当时传言甚多，有人说，当年庄洛兰自尽时并未带着儿子，而"翩舟公子"就是那个偷偷养下来的，却不被皇家承认的八皇子。无奈，景皇帝对"翩舟公子"的保护甚为严密，见识过他真身的人，少之又少，遂成了迷一样的人物。
叶文治想，不管是龚放，还是大胆提出"八皇子"的大臣，若只是熟知典故，了解的也不过是这一段罢了！若他真是当年那几个漏网的知道内幕的人，如今跳出来，想拿这一事要挟自己为他们所用，也不会这么与皇上摊明真相。不管怎么样，他都还有时间，来下定决心。
叶家派来谢恩的，果然是叶知秋。洪煜欣喜地看着跪在面前的身影，心中不禁赞叹叶逢春对他的心思，倒是抓得很准。洪煜未如先前那般急忙地叫他起身，他借着书房午后有些暗淡的阳光，悄悄地观察着知秋。不知道他是否还记得，那年他穿着素白暗绣的衫，也是这般乖巧地跪在自己面前......
洪煜走到知秋跟前，蹲下身，伸手想扶起他，手却又停在中途，握了握，收回来，轻轻地叹了口气：
"还在生朕的气？"
"臣，臣不敢。"
听这恭敬话语，洪煜的心拧了拧，只得说：
"那就起来吧！过来跟朕下盘棋，可是很久没跟你切磋。"
知秋坐下，洪煜对送上茶点的太监说：
"前些日有人送来的枇杷露，你去找来。"
说完转头又问知秋："听说你咳嗽得厉害，可好些了？"
"嗯，好多了。"
洪煜见棋盘摆好，一边琢磨着如何开始，一边说："年轻好，恢复很快。那日朕背你回来，你昏得人事不知，可把朕给吓坏了。"
知秋的手停在半空中，一时有些不知如何。虽然病得糊涂，当时的感觉还是有些记忆，恍惚间觉得有人背着自己，原来却是他。好在坐在对面的洪煜并不留意他的反应，眼睛都盯着棋盘，似乎专心在研究怎么走棋。两人如以前一般，下着棋，若有若无地聊。
"龚放说这一段太子在你的管教下，颇见起色，为人不似先前刁钻，功课也见长进。"
"太子若有进步，也非臣之功劳。"
洪煜便觉得这一句话说得很含糊，沉默片刻，仔细琢磨了一阵。
"知秋怎么看太子？"
"玉不琢不成器，可精雕细刻，也非一日之功，皇上要有耐心。"
洪煜点点头，知秋这话也算明白，他心中渐有些数。一边叫太监将那些甜腻的点心撤下去，换些清淡爽口的上来，一边问起"翩舟公子"与八皇子的事。
"你可听你大哥提起过‘翩舟公子'？"
知秋微侧着头，看着洪煜，低声重复着，"翩舟公子？"轻轻摇了摇头，"没有什么印象？他是......"
"文治应该是知道，说不定你姐姐也知道，可从他们嘴里想问出点什么，可是够难的。"
"这个人，很重要吗？"
"不！别太往心里去，道听途说，朕也是好奇而已。"
虽然洪煜这么说，叶知秋心里却牢牢地记住了这个名字，因这名字并不是全然陌生，也许在山上的时候，袁先生提过也不一定。
"过几日，带朕去‘云根山'去看看，可好？"
知秋不知如何回答才好，只楞楞看了洪煜一眼。洪煜倒不为难，继续说：
"朕只是想看看你长大的地方。"
知秋当晚回去便与文治说了。那里现在常年没人住，袁先生早就离开，虽然固定派人过去打扫，还不算太破落，可既然皇上要去，定是要大费一番周折，彻底收拾。而且，文治也要知秋在跟皇上同去之前，先自己去山上，大概检查一下，看是否有不适合皇上看见的东西。
知秋领会，隔日便上了山。他明白大哥的意思，自幼在山上长大，并不十分通晓君臣之礼，尤其袁先生虽学识渊博，却是潇洒不羁的一个人，更是不拘小节，很可能随便留下些略带不敬，或不甚合礼教的文字之类。
又回到自己曾经住的房间，大哥看来还是很上心，桌椅上连灰尘也没有，可见打扫的人来得还是很勤。转了转，收拾了些自己以前胡乱写的漫无章法的东西，案头还放着熟悉的雕刻，是一只小鸟睡在大树枝叶的拥抱之中。那是大哥亲手为他雕的，还对他说：
"我们知秋熟睡时，是安详乖巧的小鸟，苏醒时展翅，就是翱翔在高空下的雄鹰。"
"我就做小鸟好了，"知秋说，"大哥你才是雄鹰！"
大哥指了指小鸟依附的繁茂枝叶，道，"大哥是这棵树！"
知秋的手指一遍一遍抚摸过栩栩如生的枝桠，心中升腾起一股不知名的暖流，游走四肢带来厚实的温暖。
袁先生的房间也没什么变化，只是这次他走之前打扫的倒是干净，没剩下什么。知秋总觉得大哥对袁先生的去向有些晦谟如深，不过想想先生的个性，估计是天涯海角，即便神通广大的大哥也无法确定他的行踪了吧？
打开柜子，里面空空的，知秋忽然瞥见角落里的一个暗盒。那是只有他跟先生知道的小地方，开始先生得了好酒，都会偷偷藏在那儿。给他发现之后，索性藏也不藏，一拿到手，直接喝个干净。
纯粹因为好奇，知秋拨开暗盒，里面却放了紫色的锦囊，附一封信，写着"知秋亲启"。他却觉得好生奇怪，先生为何要在这里留东西给自己？拿出信来看，很短，却是先生的笔迹。
"若有人发现这里，定是我淘气的徒弟，反正这份礼物，本就是留给这小鬼。收好，永远留着它。
后会无期。
袁"
锦囊里的东西拿出来，只是个寻常的纸条。上面写着两句：
"如此星辰非昨叶，为谁风露立中宵？"
角落里，写了个小小的"舟"字。知秋看得出，"舟"是袁先生的笔迹，而那两句分明不是袁先生写的。写字的人又为何要把"夜"，写成"叶"？眉毛皱得紧，心中迷团拥簇上来。
回到京城，直接去了文治府第。门前停了一辆素淡的四人轿，因为下午下了点雪，留下一团乱糟糟的脚印。门房的管事为他开了门，迎进院里。知秋问他，是有客人来吗？回答道，太子府龚大人来访，与将军在书房会谈，将军有交代，闲人免近。
知秋径直回到自己房间，再掏出袁先生留给他的字条，字体飘逸随性，带一股风流俊雅。先生留下的这个"舟"字，是什么意思？小心翼翼地折叠起来，再放回锦囊之中。袁先生性情多少有些怪异，从未送过知秋任何东西，让他好好珍藏的更少。这短短一幅字，难道有什么特别含义？
正寻思着，门外传来大哥的声音：
"知秋，你回来了吧？"
尽管面对知秋时已经放松了面容，文治眉间依旧凝聚一股严肃之色。知道他与人谈论公事时向来不苟言笑，知秋便想起突然造访的龚放。虽然他与龚放算是共同管理太子东宫的事务，原则上，大事小情，知秋拿主意的时候仍旧比较多，只是在功课上，龚放才说得算些。
据说龚放因此有些不满，与叶家的来往倒是更加鲜少，这次突然前来，让知秋难免心生疑窦。可似乎大哥并不急于跟自己说这事，他也不太好问，将在山上收到袁先生字条的经过，悄悄压在心里了。
"你后不后悔下山？"晚饭时，文治两杯下肚，忽然问道。
知秋对这突如其来的问题没有准备，懵懂反问：
"我，应该后悔吗？"
"大哥后悔了。"文治沉默片刻，说，"趁这次皇上邀你出游，跟皇上说搬回来住吧！只要你亲自要求，皇上不会拒绝。"
"知秋做错什么了？"
"倒不是，"文治暗暗叹口气，"只有把你留在身边，我才心安些。"
从小到大，知秋认识的大哥向来是副不惧八面来风的勇敢自信的人物，今夜这般诚惶诚恐，肯定有不为人知的理由。
"若大哥觉得如此，改日知秋与皇上说便是。"
当晚留宿大哥家中，叶知秋却翻来覆去地睡不着。这几日来发生的事，走马灯一样，时而清晰，时而模糊，一件一件好似无端散乱着，又仿佛盘根错节，为了什么，隐约联系在一起。
披了衣服，从自己的院子走出来。没有月光，天是低沉沉，好似要下雪，大哥房间的灯还点着，人却站在窗外，背手望着不知名的灯火深处。远远看去，孤身一人，形单影只。
"如此星辰非昨夜，为谁风露立中宵？"
不知为何，知秋总觉得诗句里故意写错的"叶"字，说的可能就是大哥，许是相似的某个夜晚，另外一人，也如此孤独立着，怀念着，此"夜"非彼"叶"。更凉露冷，冰欺霜压，是否真能等到，风雪夜归人？