“有没有发现什么特别情况。”枪火又问，似乎他对我总是一个人单独行动有些不满，而且带着怀疑。这真不是个好现象，我们之间不该有猜疑。

“什么都没有，我随便逛了逛，拿了一本书来看。”我说着晃了一下随手从书架上拿回来的一本小说——《惊悚故事集》。

“祝你晚上睡得好。”枪火说。他说这话时，语气带着十分明显的不屑。我记忆中的外祖父就是这个模样，皱着眉，坐在起居室的沙发上。他喜欢找我谈话，但决不会同意我的任何观点，好像我说的总是错误，我太年轻，我什么都不懂，需要他的指导，以免多走弯路。

我走向自己的床——两张长椅拼凑起来的床，上面铺着毯子，我把行李放在枕边，躺上去翻开书看起来。以前，我悄悄看过很多这类小说，充满悬念的怪诞故事，爱玛会收走这些书，然后塞一本童话书给我，等我再长大一些，她会塞给我更多励志小说。我想把他们找回来，把一切都找回来，过去的一切。我希望有人能把时间倒回去。

白沙来到我身边，他走来走去，最后坐下看着我手中的书。

“惊悚故事。”他说。

“要看么？”我冲他翻着封面说，“等我看完。”

“我看到你去别墅了。”白沙说，“书是从那里拿来的？”

“是的。”

“遇到什么人？”

我合上书本看着他，从他平静的脸上看不出什么端倪。

“能遇到什么人，别人也去了？枪火？”

白沙忽然沉默起来，过了一会儿说：“你为什么要看书，你能从书上学到什么东西？”

“很多。”我说，“书上会教你从桥上往下跳时要夹紧屁股，否则水会冲进你的肠子。”

他笑了，很高兴我能对他说笑话，可我是认真的，我真的在哪本书上看过类似说法。

“我看到了那个女人。”白沙压低声音说，他冲我点点头，好像我们是同谋。

“什么女人？”

“你说的那个女人。”白沙说，“袭击过你的那个，我想不会再有第二个了。”

“是么？她长得怎么样？”

“一个普通女人，和以前那些没什么两样。”他说着看了对面的枪火一眼，又用更低的声音说，“我不会说出去的。”

“什么？”我大为惊讶。

“你看到了，我们这么做完全是浪费时间，在这里待得越久越危险。最好能说服狼牙离开，何必和他们捉迷藏呢？”

他说得很对，但我不能就这样赞同他的说法，万一他也是被派来试探我的眼目怎么办？自从我擅自给艾德吃东西之后，狼牙虽然什么都不说，但态度明显冷淡了很多。他不希望我们中的任何人因此而表现出软弱和善心。

——同情怜悯。枪火带着厌恶的口气说，别让我逮着，现在可没有什么救济营，这里不需要同情。

我看着白沙的眼睛，很快地说：“你应该去对狼牙说，我能做什么？他不会听我的，事实上他谁的话都不听，我只要干好自己的事，按他的计划去行动，难道你不是这样想么？以前我们也是这样，至今都没出过什么乱子。”

“的确，以前我们总是一帆风顺，不过我很同意上次你说的话。”

“我说了什么？”

白沙看看我说：“你说凡事不能超过三次，知道为什么是三次么？”

“不知道。”

他又笑了，好像我说了个好笑的笑话。

“因为三是个极限，每个人都有极限，每件事都有极限。如果超过了三，我们就会被搞得粉身碎骨。”他点了一支烟，悠然自得地吹了口气。

“我以为你很乐意去干这些。”

“我以为你也一样。”

我忽然忍不住想笑，我总算知道他为什么总是一副心不在焉的样子。

“而且不止是我，一定还有别人也感到无聊透了，这一点都不好玩。”

“难道你不觉得这是一种耻辱？”

“耻辱？什么耻辱？”白沙说，“我们除了求生欲之外为什么还要特地为自己留下羞耻感这一项？这是群居生活中最无奈的部分——羞于向别人暴露我们的缺点，可今时不同往日。我们究竟还能活多久是个未知数，何必自寻烦恼。”他说得很轻松。

“你打算怎么说服狼牙？”

“我说服不了他。”他说，“没人能左右他的决定。”

“那么你觉得‘对手’有多厉害？我们真的没法对付么？”

“不，我觉得我们能对付。”白沙看着我说，“但我无法确定需要付出多少代价。如果我们愿意豁出性命，所有的一切都不成问题。”

他停顿了一下，目光一动也不动：“你愿意为此而死么？没有在瘟疫中死去，没有死在家中的亲人身边，却死在一个陌生小镇，因为一点虚无的耻辱感。”

我问：“你呢？”

白沙想了想说：“我的答案和你一样。”

12．发生

救人事件之后第二周，我们的生活还是波澜不惊。

早上起来时我发现每个人的睡姿都各有其特色。白沙整个身体都几乎掉到地上，手脚伸向长椅四面的缝隙中，手指碰着地面，他是趴着睡的。刺客则斜靠在椅背上，双手抱着他的枪。枪火和其他几个人不在，他们总是起得很早。我从熟睡的人们之间穿过，打开门来到院子里。昨晚我又做了梦，但并不是关于家，也不是关于亲人的梦。和以前相比，昨晚的梦更混乱，像一部接错了胶片的电影。我梦见自己成了一座不能动的雕像，一群激进派武装分子持械闯进大楼，他们杀害很多人，投掷炸弹，疯狂扫射。血溅在我身上，但我不能动，在梦里，我只是一尊雕像。我有尖锐的喙，一双生硬的肉翅和锋利的爪子。我站在大厦的边缘往下俯瞰，等待着夜晚的到来。我恨透了这种无能为力的俯瞰，最后从愤怒中醒来。

清晨的教堂大院里一片安静，鸟儿鸣啭，树叶沙沙作响。我向通宵守夜的同伴打招呼，他伸着懒腰打了个哈欠。我想起最后一次送外祖父出门的情景，我没有送他到门口，而是躺在床上。说实话，我讨厌他来和我说再见，哪怕他只是去一下公园就回来。我讨厌他衰老的味道和戴着假牙的嘴。我为什么会这么讨厌他们，他们害死了自己，如果不出门就不会被感染，他们也许能活得久一点。

我喝了点水，吃了几块上面有枕头花纹的饼干，然后找了个有阳光的地方坐下，开始翻那本沃尔特日记。昨天我看到他向凯瑟琳求婚，但是尚未得到答复。可怜的家伙，他一定彻夜未眠。然而当我翻开日记时，却发现后面的日期不再连贯，中间被撕掉了几页。

“12月7日，晴。今天警察来了，他们面色阴沉，腋下夹着帽子，向我出示了警官证。我不知道他们有何贵干。其中满脸肉刺的那个问我有没有见过一个叫丽莎的女人，另一个给了我一张寻人启事。我一眼就认出了照片上的人，是凯瑟琳。我假装好奇地问她怎么了？警察说，她涉嫌一起儿童诱拐案。他们留下那张寻人启事，我剪下了上面的照片（照片遗失）。”

在日记的下方有一块空白处，上面留着胶纸粘贴过的痕迹，但是照片已经不在那里。

“我不知该怎么办，我应该告诉他们实情么？也许凯瑟琳有什么隐情，她那么善良温柔，对每个人都很友好，对艾德也是。我选择相信她，我要带着他们离开这里。这些不请自来的访客一定还会接着去别家，我不能保证其他人也像我一样信任凯瑟琳。”

“12月8日，阴雨。我把凯瑟琳和艾德藏在地窖里，我想到如果我离开，一定会马上遭到怀疑。现在最好的办法就是把他们藏起来，很快人们就会忘记这件事，等到那时再将他们转移到别处。”

“12月15日，晴。鲁克病了，威弗列德太太找我要扑热息痛片，我很久没有生病，好不容易才在柜子里找到药片。我还想去帮忙，但威弗列德太太谢绝了，她看起来十分焦急。晚上9点时，救护车赶来把鲁克带走了。我问他们是什么病，可谁也不说话，最后医生问威弗列德先生，他的儿子最近有没有去过什么地方，他们的神色很严肃，希望他能回忆起来。”

“12月16日，多云。鲁克没有回来，他在医院里去世了。真不敢相信，他总是那么健康，几乎从不生病。我从威弗列德先生和他的妻子脸上看到了绝望和悲伤，医院说不能把尸体还给他们，必须火化。我们都不清楚这意味着什么。他们说他的尸体不太好看。”

“12月18日，晴。晚上凯瑟琳来我的房间，我们喝了酒。她告诉我很多过去的事，她有过两个孩子，这两个孩子，他们存在过，并非虚构，但最终流产了。她伤心地说那不是诱拐，艾德是自愿跟她逃走的，有人虐待他们。我想对她说，你可以报警，你可以得到正当的保护。但是我也知道警察没用，就象抄表员和传道者，关上门就不再管你的事了。我很疲惫，她说。虽然她想把这种疲惫掩饰得好一些，不让我感到烦恼，但是亲爱的，我真的一点都不在乎。”

“12月20日，晴。多发性出血症。这是我第一次听到电视报道，开始的症状是发烧，流鼻血。随着病情加重，身上会出现血斑，长时间痉挛，眼睛黏湿，最后因为器官衰竭而死。这种病传播得非常快，特别是当病人垂死时，病毒会通过一切途径传染给身边的人——空气、水、分泌物，像魔鬼一样倏忽来去。虽然威弗列德先生支支吾吾不肯说出真相，但我们都知道，鲁克就是得这种病死的，他的尸体腐烂得很快，到处都是血。”

我合上日记，觉得需要休息一会儿，这是个自我缺席的现象，我感觉自己好像不存在了，又回到那段恐怖而混乱的时期。第一个感染者是死在街上的，一边走一边痉挛，浑身流血。很快，第二个感染者出现了，接着是第三个，第四个，无数个……

有一天我的外祖父罗德从公园回来，他说自己好累，没有吃午餐就上楼睡觉了。爱玛端着蜜糖水上去看他，我没去，直到救护车来了，我才发现情况有多糟糕。他整个人都在发抖，像刚从冰窟里出来一样。他的眼角还在流血，鼻子里也全是血。从那时起，家里就发生了变化，我总觉得房子在蠕动，像一个巨大的胃，每个角落都有罗德的血浆。他真的太老了，他的血黏度很高，即使不染上这种病也会染上别的病。

我用手捂着额头和脸颊，对自己说，快回来，回到这儿来，一切都已经过去了。然后，我听到了一声枪响，紧接着又是几声。

这时，教堂门口的同伴也清醒了，不再昏昏欲睡萎靡不振。他们同时抬起头来寻找枪声的来源。

“是枪火么？”

“也许，我不知道。”守夜的说。

枪声惊动了睡梦中的人，教堂的大门很快就打开了，狼牙问：“什么事？”

“我去看看。”我说。

“多带几个人。”狼牙的目光有些古怪，似乎怀疑这又是一个陷阱，但我知道不可能，“对手”不会主动出击。

苏普跟着我跑出了教堂大院。我们穿过焦黑的草坪和石子路，尽量挑隐蔽的地方走，谁也不知道前面发生了什么事。等到了小树林后，我放慢脚步。枪声就是从这里传来的。突然，一只野獾从我脚边跑过，树林显得荒凉极了。

我们还没有见到枪火，但已闻到了一股血味。

又是血味。我实在难以形容那时的心情，我们就像一群精神自虐症患者，不断重复记忆中的恐怖场面。

我第一眼看到枪火时，他背对着我，低着头，正在擦拭什么。在他身后的一棵树上，一个黑色的影子摇摇晃晃。我正想往前走，苏普拉住了我。

“他们在干吗？”我说，虽然我已有所察觉那不会是什么好事。

苏普说：“小心点。”

我们绕过荆树丛，走得很慢，我不知道为什么要这样，好像我们在提防的不是别人，而是背对着我们的枪火。他的背影诡秘而冷酷，我一定在哪儿见过，某个惊悚片的场景。当我们走出树丛时，枪火听到了脚步声，他以极快的速度转身，在他身边的人也举起手中的枪。

“是我们。”苏普说。

枪火的样子让我吃惊。他全身都是血，但那些血并不是他自己的。他的手里还握着刀，上面的血已被擦干净，他正在继续擦他的手。

看到我们，枪火的脸上泛起了一丝微笑，笑容高深莫测。我和苏普向他走去，那棵树上摇晃的影子终于露出了全貌。一个年轻男人被倒吊着，棕色的头发正往下滴血，枪火身上的血全都是他的。一连串血迹点点滴滴洒落在草地周围，发出诡异的声音，就像草丛里躲着一只受伤的渡鸦。

我绕了个圈子走到他身边，然后看了苏普一眼，我们互相在对方眼中看到了惊讶。

“他是谁？”我问。

枪火伸手抹去脸上的血渍，这一下令他的脸颊出现了一道红线，就像野蛮土著部落的战士一样。“一头愚蠢的猪。”他回答，“我说过要他们为那天晚上的事付出代价。”

我明白是怎么回事了。起初我还满心期望这是个误闯小镇的流浪者，可显然不是，他是“对手”的人。我又看了看那人鲜血淋漓的头发，他还没有死去：喉咙被割开了，眼睛无力地半睁着，嘴唇轻轻颤动。

“你们是怎么遇上的？”苏普问。

“在树林里，一个绝妙的好机会。”枪火说完，他的同伴们全都笑起来。不管过程如何，总之他们在树林里发现了他，残忍地杀害了他。这种事以前也发生过，但不会这么恐怖，最多只是枪杀。我看着被倒吊在树枝上的人，他的脸已被染成了紫色，身上还有多处刀伤。

我问：“接下去你准备怎么办？”

“什么怎么办？”枪火似乎对我的问题感到迷惑不解。

“你就把他扔在这里？狼牙说过不要擅自行动，不要去惹麻烦。”

“那是对你说的。”他挑衅地一笑，“要是他知道我们如此痛快地干掉一个对手，一定会很高兴，我这就去告诉他。走吧。”

他们往教堂的方向走，苏普收起手中的枪，又看了那人一眼，最终什么也没说。然后我们都听见了一下沉闷的呻吟，树枝上的人，他的右手食指颤抖了一下，从割破的喉咙里发出的声音像哭泣，又像有什么话要说。

“他还活着。”我说。

“那就让他活着。”枪火说，“或许我们走了以后，那群胆小鬼会从地洞里钻出来救他的。”

他一边说一边走远了。

我看着垂死者，他的眼睛也在看着我，但没有焦点。我走上去，用手按住他的眼睛，他的睫毛在我的手掌中无力地挣扎了一下。我取出枪，朝他的心脏开了一枪。

当我把手掌收回来时，上面沾满了血。这种黏稠感让我浑身发麻，我始终无法习惯一个人浑身都在流血的场面。等我走出树林时，发现苏普正在外面等我。

他神情凝重，眼睛看着远处。

“解决了？”他问。

“枪火呢？”

“他先回去了，得找个地方把自己弄干净。”

“他说了什么？”我是指最后的那声枪响。