第一章

今天罗棋又看见他了。

说“他”其实也不对，但如果用“它”，罗棋会觉得不礼貌——罗棋一向礼貌惯了，所以纠结了半晚之后，罗棋还是决定用“他”来指代那个“人”。

当然，说“人”也不全对，因为罗棋看到的那家伙是个鬼。

在看到他之前，罗棋从来就不信这世上有什么鬼神，所以那天突然在33路站台下看到那家伙时，罗棋不小心一头撞上了站牌。

“真没用。”作为目击者的鬼对罗棋翻了个白眼，飘飘荡荡坐到了站牌顶上。

罗棋仰望他，嘴角抽啊抽，抽了半天一个音节也没发出。

站牌上的鬼倒是来了兴致，好奇地飘到他眼前，几乎脸贴脸地凑过来问：“你看的到我吗？”

罗棋眨巴眨巴眼睛，刚才狠狠撞到脑袋的冲击这才拐过反射弧，疼的他“嗷”一声抱住头。

“切，看不到啊……”鬼有些失望，撇了撇嘴飘回站牌上。

罗棋的反应一向比别人慢好几拍——对疼痛也好，对突发事件也好——但这次他难得地反应迅速了一把：他抱头逃了，还逃的很迅速，平时二十分钟的路他五分钟就跑完了。

“管他是不是真的是鬼，千万别被他盯上啊！”

回到新租的房子，罗棋翻箱倒柜扒出奶奶送的那尊小菩萨供在餐桌上，点了三根香烟心惊胆战拜了好几拜，晚饭也没心思吃，拜完了就哆哆嗦嗦团在电脑前百度驱鬼方法。

第二天，天气很好，阳光明媚。

“白天鬼不会出来吧？”罗棋顶着两个醒目的黑眼圈心怀侥幸地下楼去站台等公交。

站台上人不少，有男有女有老有少有站的有坐的——就是没有飘着的。

罗棋安心了，掏出从早餐铺买的包子开始啃。

包子很实在，个儿大皮薄，一口下去就是热腾腾的馅儿。罗棋一晚上没吃东西，啃了一个包子才终于觉出饿来，于是忙不迭地又捧了第二个来啃。

他正吃的开心，冷不防旁边有人问：“是青菜香菇馅儿的吧？”

罗棋一口包子正堵在嗓子眼，没搭理那人。

那人叹了口气，幽幽地说：“我生前也喜欢吃青菜香菇包的……”

“呃！”

罗棋噎住了，憋得脸红到发紫，气都喘不上。

旁边的老大爷吓了一跳，丢了鸟笼，几拳下去帮罗棋把那口包子捶了出来。

“年轻人，吃东西悠着点，别急！别急！”老人家人体硬朗，嗓门够大，拳头也够重。

罗棋被那几拳捶的差点吐血也只能边咳边向老人家道谢：“大爷，谢谢，咳咳，谢谢您了，咳咳咳！”

“唉……”耳边又是一声叹。

那声音听得罗棋浑身凉嗖嗖，连正眼看的胆子都没有。他一边咳，一边用眼角瞄啊瞄，瞄了半天才找到发声的“人”：昨天晚上看见的鬼大半身子正隐在站牌里，只露出个脑袋哀怨地盯着罗棋手里的包子。

罗棋偷偷咽了口吐沫，脚底下一毫米一毫米向站牌反方向移动。

那鬼好像没注意到他的动作，恋恋不舍地看了会儿包子就缩回站牌里。

罗棋松了口气，抢了两步挤进人多的地方。

公交很快就来了，“吱——”一声远远拖出两道刹车痕，停下。

“哦——”人群汹涌地朝车上挤。

罗棋揣着没吃完的包子，脚不沾地地被身前身后的人夹上车，等好容易在车上找到空隙站稳，他的包子也被压成馅饼了。

罗棋被压得皮开肉绽血肉模糊的包子打消了食欲，只能遗憾地看看它，然后干了件没公德的事：他把那外观惨不忍睹的包子连同塑料袋一起丢出了车窗。

当然，罗棋本人并不觉得自己的举动有违社会公德，因为他是把那袋东西朝着站台旁的垃圾桶扔的，而且凭他手上的准头和经验，那袋东西的落点只可能是垃圾桶内部。

不过，世事总有意外。罗棋的意外就是，那袋包子掉在了离垃圾桶不到五厘米的地方。

罗棋尴尬地摸摸头，有心想下车把垃圾丢进该丢的地方，可公交司机却不给他这个机会，油门一踩，车呼啸着就要开始飞奔。

“明明能投进去的啊……”罗棋苦闷地看着站台远去，心里满满堆的都是罪恶感。

因为这罪恶感，公交在前面拐角转弯时，罗棋又一次眺望站台。

于是他看见太阳底下一个半透明的身影，抱着膝，蹲在垃圾桶前，一只胳膊悬空，手掌下面就是那袋被丢掉的包子——他的胳膊就那么悬着空，迟迟不落下。

第二章

罗棋是个容易心软的人，所以当他晚上从末班车上下来看到那个鬼还蹲在原地时，他没再觉得害怕，反倒差点忍不住上前安慰那个倒霉鬼。

当然，差点忍不住和忍不住的差距还是很大的——毕竟，再怎么心软，罗棋也没忘了那边蹲着的是个鬼。

鬼是可怕的，虽然他们也有一些带粉红泡泡的故事，但明显敌不过恶鬼形象的深入人心。

“谁知道那边蹲着的那个会不会突然青面獠牙地扑过来索命啊！”罗棋一边在心里这么告诫自己，一边试图做到目不斜视地从他身边走过去。

可在路过他身边的一刹那，罗棋还是微微看了那家伙一眼。

只是一眼。

罗棋现居的地段虽然偏僻，但没有偏僻到会被城市的美容师们遗忘。因此罗棋早上丢掉的包子不可能留到晚上——那个蹲着不动的鬼却一直盯着那一小块地面，脑袋几乎抵上垃圾桶。

只是这么一眼，罗棋紧绷的身体就放松了：不是轻松，而是一种说不清楚的无力，多少还带着点酸涩。

“他死的时候还很年轻啊。”罗棋默默地想。

夜晚的路灯比不上白昼的太阳，光线没那么亮，没那么明晃晃。在橙色昏黄的灯光中，鬼的身影不再是半透明的，如果不是早知道他是鬼，罗棋觉得自己会把他当成活生生的人。

鬼很年轻。罗棋已经二十六岁，而那个鬼看起来比他要小至少四岁。

他垂着头，罗棋看不清他的长相，但却还多少记得早上阳光下那张半透明的干净的脸。

年轻，干净，却已经不再有未来。

罗棋轻轻叹了口气，脚下的步子却没有停下。

路灯下的小小站台渐渐被他抛到身后，却在梦里变成一只橙色的萤火虫，振着翅膀飞了一整夜。

当早晨再次来临，罗棋早早起了床，收拾完自己便下楼去早餐铺买上两只包子在等车时吃。

熙熙攘攘的人群候在站台。昨天帮了罗棋一把的老大爷也在，端着鸟笼悠闲地逗鸟。罗棋跟他打了招呼，掏出包子大口大口地啃。

一切都很有活力，连那个半透明的鬼也很有活力。

“青菜香菇包啊……陈记的最好吃了……”他飘在离罗棋三步远的地方，眼巴巴看着包子，嘴里喃喃自语。

罗棋嘴里咀嚼的动作顿了顿，然后若无其事地继续吃——那鬼飘着的地方刚才有人走过，而一个人穿过鬼的身体的全过程并不适合在吃饭时观赏。

因为那样的场景会冷冷地诠释什么叫“阴阳两隔”。

今天公交来的晚了，罗棋吞完两个包子车都还没到。

鬼似乎也觉得无趣，在人群里晃了一圈就飘回了他的站牌上。

站牌顶上原本落着几只麻雀，不知道是不是因为动物对某些东西更敏感，鬼刚飘上去，那些麻雀就争先恐后地飞走了。

罗棋抬起头假装去看太阳，目光却落在鬼的身上：他“坐”在站牌顶上，伸手向着太阳——近六月的太阳已经有了夏天的气势，一早就灿烂得让人无法直视——在这样的阳光里，他的手模糊到看不出形状。

“夏天了啊……”鬼这么说。

他的声音并不大，甚至不如罗棋身边某个叛逆少年耳机里的鼓点声大，但很奇怪的，罗棋就是听见了——还连那语气里的惆怅都听了个一清二楚。

罗棋深深吸了一口气，再慢慢吐出来。可周围的空气被过于灿烂的阳光加热过了，即使他再多做几个深呼吸，也依然如同被抛上岸的鱼，实在舒爽不起来。

幸好，车来了。

公交风驰电掣而来，又风驰电掣地去。

风从大开的车窗里灌进来。罗棋被那强劲的气流吹得睁不开眼，最后干脆妥协地闭着假寐。

光亮让他合上眼就看见一片红。在这片红里，那只橙色的萤火虫依旧慢慢地飞。

飞着飞着，假寐的罗棋就真睡着了。

然后，罗棋睡过了站点，迟到了，本月的全勤奖没戏了——但当他一身疲惫地乘晚班车回家时，心情却意外的不坏。

甚至，他还趁着没人在花坛里掐了朵白色的月季，放在了站牌下。

“这算是你在送我花吗？为什么？你看上我了？”鬼好奇地追在罗棋后面问——虽然，罗棋觉得那家伙其实是在自言自语。

罗棋不笑不答，听而不闻视而不见。

鬼却不依不饶，蹲在花前，指着它抱怨：“这朵被虫咬过。”

罗棋目不斜视，起身走人。

鬼却不再跟上来。

罗棋猜测：“他大概不能离开站台吧？”

身后没有动静，罗棋隐隐有些失望，但具体失望什么他也说不上。可当他就要离开时，背后的鬼却突然笑了。

“虽然你看不见我，不过，既然放在这里，我就当你是送给我的了！”他的声音很轻松，如同那天早上的太阳，明亮的没有一丝阴翳。

他说：“谢谢啦！”

“不客气。”罗棋小声地答。

只是罗棋的声音太小，小到他自己都听不见，小到连鬼都听不见。

第三章

之后的日子并没有变得不同。

罗棋没兴趣知道自己为什么突然就能看见鬼了，更没兴趣被人知道他突然就能看见鬼了，于是，他依旧正常上班正常下班，老老实实做一个早出晚归的上班族，作息时间规律得令人发指。

在所有人眼里，罗棋都只是个普通的小人物：长相平凡，工作平凡，每天忙忙碌碌，但忙碌上一天却不一定明白自己都做了些什么。和他境况相近的同事自嘲地给自己也给罗棋下了个结论：“混吃等死。”罗棋听了，也附和地笑笑。

虽然，他知道自己有地方和别人都不一样了。

他能看见鬼。

人总是希望与众不同的。罗棋在年少时期也曾憧憬过，为此他还差点去扎耳洞当叛逆少年；不过罗棋一贯反应迟钝，等他下定决心去扎耳洞时，别人已经开始带鼻环唇环了。

那一年，罗棋郁闷地看着满校园戴着耳钉鼻钉唇环的同学，突然就领悟了一句名言：“没有什么比希望不平凡而更平凡的了。”

因为这句话，罗棋渐渐学会“远离妄想，珍爱生命”，并在离开校园踏入社会后，进一步转化为安于现状。

因此，工作调动，背井离乡，罗棋都安然接受了——现在的他，只想当个普通人。

可就在他打算这么过一辈子的时候，他居然就能看见鬼了——看见鬼也就罢了，他竟然还开始觉得那个鬼有意思！

罗棋不知道别人看到鬼会是什么反应，不过他自己的明显不太对。

罗棋每天要去两次站台，一早一晚，无论刮风下雨还是烈日当空，只要他还想保住现在的工作，这每天两次的“和鬼有个约会”就少不了。如果说在看到鬼的最初几天罗棋还觉得别扭，那么现在他根本就是乐在其中了。

比如这天下雨，罗棋到站台的时候晚了点，挤不进遮阳棚就撑着伞站到站牌边。

而鬼就站在他身边。

进夏的雨下得很急，雨滴坠成线，密密地打下来，织成网，连成片。

灰蒙蒙的天空下，鬼的身体看起来没那么透明，于是雨线穿过他身体的视觉效果就没那么具有冲击性了。

鬼怔怔地看雨，罗棋就用余光看他。

下雨的早晨有些寒意。罗棋一边想着“毕竟还没有真正到夏天呢”，一边替身边的鬼觉得冷：他变成鬼的时候可能是夏天，身上穿的是短袖T恤和中裤，在这大雨中看起来清凉的不合时宜。

雨落在鬼的身上，然后在他脚下的积水里砸出浑浊的水花。

等着的人们都在咒骂那辆迟到的公交，只有罗棋默默地看那个雨中的鬼。

鬼是不该有感觉的。

罗棋知道，却忍不住微微倾过手里的伞，一点一点隔开落在他身上的雨。

等那伞完全遮上鬼的头顶，罗棋的大半个身子也暴露在了雨里。

雨滴在伞面上敲打出急切的鼓点，鬼却没有反应——他还是呆呆地看向远方，一动不动。

罗棋讪笑：有没有伞对那家伙来说，根本没有区别吧。

鬼根本没有发现有人在为他撑伞。

可明明知道，罗棋却没有收回伞。他就那么漫不经心地站在站牌边，手里的伞漫不经心地歪倒，然后漫不经心地淋雨——直到公交到站。

所以，第二天鼻塞头疼就只能说是他自己活该。

罗棋的感冒过了一星期才好。因为不算严重他也就没请假休息，每天还是带着两只包子一边揩鼻涕一边啃。

对于他这种丝毫没有形象可言的行为，一同等车的人们只是背过身当做没看到，偶尔才嫌弃地皱皱眉，倒是那鬼像发现了什么好玩的事情一样，总是凑到他眼前瞎晃。

“夏天会得感冒的人啊——”他拖着长音，唱似的，“难道你是白痴？”

罗棋抽抽嘴角，没搭理他。

“喂，你的包子里有只虫！我看见了！”那家伙大惊小怪地乱蹦跶。

罗棋一个没忍住，“阿嚏——”一声朝鬼的正脸打了硕大一个喷嚏。

这个喷嚏的成分很丰富，有罗棋的口水，还有鬼喜欢的包子的馅儿……

“啊啊啊！”鬼尖叫着跳开，一脸鄙视地指住罗棋，“不讲卫生啊你！”

罗棋趁擦嘴的功夫翻了个白眼。

鬼皱皱鼻子，一甩手，飘回他的站牌里不再出来。

罗棋状似不经意地看了站牌一眼，嘴角自然地扬起来。

虽然……其他候车人已经躲苍蝇一样，都从他身边逃离了。

第四章

以前在老家，罗棋在周末是过的很懒散的。忙碌了一周——虽然搞不清自己都忙什么了——周末就是放松的时候：睡懒觉，上网游戏，或者窝在沙发里看篮球比赛。罗棋在家就是这么过的。

有时候罗爸爸看不过去说他两句，他全当做耳旁风，嘴里应着，实际上什么都没听进去。

现在离了家，什么事都得靠自己动手了，罗棋才渐渐改了以往的习惯：虽然比赛还是要看的，懒觉却是很少睡了，游戏时间也快短到能忽略不计了。多出来的时间，罗棋用了一部分在看专业书上，另一部分则用来应酬。

而在没有应酬又不想看书的时候，罗棋就会逛到站台坐着。

什么都不干，就是坐着。有时候坐两分钟，有时候坐几小时。

站台上等车的人来来往往，没有谁会留意枯坐的罗棋。倒是站牌里的鬼会时不时地飘到他旁边一起坐着。

“你在等车吗？坐这么久，你都不热吗？”

前几次鬼还会无聊地撑着下巴问他，后来看到的次数多了，便也懒得自言自语自问自答了。一人一鬼就那么傻乎乎地坐在大太阳底下，对着条啥也没有的街道发呆。

偶尔罗棋自己也奇怪：“为什么我要跑到站台跟个鬼坐一起啊？”他琢磨了好久，终于找到答案；而这个答案却不是他乐见的。