我想起一位法国天才诗人的一个诗句：

“这世上总有忧伤人群，他们痛苦工作，心碎别离。”

我们，都走在这人群里。

所幸，与我不同，他还有一位慈爱的父亲。

佩洛的情绪稍有所平息。

管家倒来了一杯滚烫的白开水，教父亲自吹凉了调羹里的开水，很想喂儿子服下，但是还没喝下两口，他就突然在昏迷中暴躁起来，打翻了父亲手中的水杯，教父的手被开水烫得通红，但只顾得上检查佩洛身上的烫伤，却顾不得自己。

“打我，但给我面包！”佩洛嘴里胡乱嚷着，他已经陷入昏迷状态，意识不清了。

教父的表情更为痛苦。

他把头伏在手里好半天，最后站了起来，找人把佩洛抬在楼上去。

“用热水给他擦身……注意他的伤口不能碰到水……然后换上干净的衣服，把房间里的火炉烧得旺些，睡前给他服下退烧药……叫人彻夜守在旁边，情况不好就马上报告给我。”

管家带着人把佩洛抬上楼了。

教父把强尼他们摒退了，只留我在身旁。

“皮耶罗，我要你留下。”

“父亲，您该有事吩咐。”

教父点燃了大烟斗里的烟草，它烧了起来，烟雾顷刻间弥漫在教父的周围。

“皮耶罗，我要你照顾麦克，他是一个可怜的孩子……”他坐在沙发里，娓娓道来：“我和她的母亲本来是青梅竹马，但是年轻的我张扬不羁，从未想过在一个女人身边终老一生，我整天打架酗酒，惹是生非，与无数女人鬼混，后来还加入了黑帮，干起了非法买卖，麦克的母亲对我失去了最后一丝希望，愤然离开了我，远走他乡去了西班牙，当时她已经怀有身孕，就是麦克。二十年来她从未和我联系过，我也从未想过去找她，直到去年她才给我寄了一封信，告诉我她给我生了一个儿子……”

“她为什么又突然把实情告诉您？”

“因为她知道自己将不久于人世，她患了癌症，是绝症。虽然她恨我，更不想儿子有一个黑社会父亲，但是没办法，我是他唯一的亲人，不托付给我又能托付谁？”

我立刻想起了那位严厉的塞娜大婶，尽管她给我的印象并不好，待人刻薄、小气，但是听了教父的讲述，我不得不承认她是一位崇高的女性，而且是一位尽职的母亲。

“所以，您就派人去找他们？”我忽然想到那个暗杀命令，这么看来，下命令的并不是教父本人，他派人去无非是为了寻找自己曾经的妻子和遗失的儿子。

“是的，我曾派人去那里，隆达，但是麦克已经不见了，连他母亲也不知道他的下落。”

不对，不对，这中间环节一定是哪里出了问题，要杀佩洛的人不是佩洛，那又是谁？

“可是父亲，我必须要澄清一件事，这关系到麦克将来的安危……有人想要他的命！去年我正是被派去那里的杀手……我错杀了别人才保全麦克的性命，后来，您可能也了解了，为了躲避另一伙人的追杀，我带着他逃到了马德里……”

他并没有表现出惊讶，这进一步证明了我的猜想，他根本什么都清楚。

“皮耶罗，这些我已经知道了。”他打断我，“乔治后来与我联络过，我才知道有人擅自更改了我的命令，本来你是要被派往阿拉斯加解决赌场纷争的问题，结果却有人利用你去刺杀麦克……”

“谁有胆量这么做？我相信有能力中途变更任务的人在帮里并不多，您应该能调查出来幕后真凶！”

“皮耶罗！”他不再吸烟斗，用手势制止我继续愤怒下去，“这件事我不想再纠缠下去，现在麦克平安无事就比什么都强，如果我非要揪出真凶，要不了多久，我的家庭将不复存在，Ｋ帮也会面临前所未有的危机，你能理解吗？”

“我不理解！”我蹭地从沙发上站起来，不停地在他面前踱来踱去，我绞尽脑汁想让他明白，如果继续对凶手姑息下去，迟早有一天悲剧还会重演。

“父亲，你没有亲眼所见，麦克……佩洛，他是怎样被雄牛角残忍地刺穿，他差点……差点就死了，您差点就失去了这个宝贵的儿子，您还想失去第二次吗？”

“皮耶罗，你记忆恢复了吗？想起以前的事了吗？”他终于惊讶了，眼中闪过一丝欣喜。

我冷冷地看着他，就像看一座毫无感情的雕塑：“啊，想起了，突然想起来的，在见到佩洛的第一眼，我可不像他的父亲一样无情。”

他低下头，我的话深深刺伤了他，但是他似乎很快愈合。

“既然如此那最好，皮耶罗，我郑重地请求你，替我继续保护麦克，在这个家里和帮里……虽然我是一个父亲，但我不是称职的父亲，我不但不能养育他，还不能保护他……但是皮耶罗你能，从过去的一年里，曾那么拼命地带着他逃亡，又为了救他从高台上摔下造成大脑损坏，我就完全相信你不仅有能力，而且你才是真心保护他的人。所以我派人四处打听你的下落，你才是我最值得信赖的儿子。”

“你找我回来，就是为了保护你的亲生儿子？你关心我的安危，也仅仅是为了你亲生儿子的安危？我这个养子怎么样，如果没有他，你根本不会在意吧？”

“当然不是！”他重重按住我的肩，紧紧抓起我的毛外套，沉沉地叹了一口气：

“我对不起你……我希望能尽可能补偿你，所以我把你养大，当我的左膀右臂，培养你成为帮里的骨干，将来你也会成为一名优秀的领导者……”

“那么父亲……”我挡下他的手臂，也不知哪里来的勇气，想诚实的勇气，不想继续在谎言里的勇气，我想豁出去，于是认真地对他说：

“我要是告诉您，我爱您的儿子，您的儿子也爱我……您的养子和亲生儿子相爱，你还会不会把他交给我来保护？”

我不知道他能不能理解我的意思，我静静地等着他大发雷霆，咒骂出“荒唐！”“无耻！”之类的恶毒字眼，但是我已经做好准备，我不想再继续撒谎，尤其是关乎佩洛，可是他的反应出奇地平静，甚至我注意到他嘴角边露出淡淡的笑意。

我首先乱了阵脚，猜不透那笑意背后隐藏了什么。

“我也爱你们，你们都是我的儿子。不管怎么样，你是他的哥哥，他是你的弟弟，你们是——兄弟，这就足够了。”

他笃定地对我说。

36.牧神的午后

“惊愕的牧神抬起眼睛，皓齿间叼着红色的花卉，他那陈年老酒般鲜亮的嘴唇，在树枝间发出笑声。”

我合上书本。

午后的阳光下，牧神陷入了午睡带来的奇妙的梦境中，在梦中，他与美丽的水精灵交欢，当他醒来时，却再难分梦境与真实，如果能够，他宁愿选择永不醒来，还是永未入梦？

佩洛对于我，就似一场梦。

冬日午后的阳光，暖洋洋地投射在白色的餐桌上，白色在阳光的作用下极尽地夸大，夸大……我有些眩晕。而佩洛，此刻正悬浮在这令人眩目的夸大里百无聊赖，他面前的咖啡杯里，一只可怜的苍蝇失足陷落，拼尽最后一丝力气与死神搏斗，而它的死神，我的佩洛，正用精制的小银匙不费吹灰之力，就把它的身体一次次地按进棕褐色的液体中，即便如此，关于苍蝇的死亡游戏，依然没能激发他一点杀戮的亢奋。

他穿着一件浅灰色松垮的衬衣，外面只披了一件薄外套，外套只有一半搭在他的身上，因为他的一只胳膊伸进了袖子，而另一只露在外面支撑在椅子上，身体的重量都集中于此，精神的重量却集中于那只行将变成尸体的苍蝇上。

他的头发遮住了半张面孔，我只看到他如葡萄酒般鲜亮的嘴唇，好像微微开启的皓齿边叼着的一朵玫瑰花。

美丽的牧神。

教父、强尼和维托不在，克雷丝去了她的密友家，小楼里只有我和佩洛。

奉教父之命的几天来，我与佩洛从没进行过深入的交流，在苏醒后，他礼貌地称呼我为“大哥”而不是“萨维奇”，当我告诉他我的真实姓名后，他也没有任何被欺骗后的愤怒，再次礼貌地称呼我为“皮耶罗哥哥”。

他就像从未见过我。

似乎我的一切，我这个人，都与他无关了。

“它已经死了。”

我提醒他苍蝇的寿命已尽，他应该发发慈悲，中止对尸体的折磨。

他惊愕地抬起双眼：

“已经死了么？”

然后我在阳光中和那片巨大的白色中，看到了他的笑声，就像血色之花绽放。

我忽然心惊。他在我眼前，都好似被深红笼罩，一会儿是他舞动着的红色披风，一会儿是他垂死前像河水一样在身体上奔腾的血液。

很快，他面前的咖啡就被一饮而尽。

他用餐巾擦干嘴角，高高扬起头，居高临下地审视着我。被这种让我无可遁形的审判逼迫，我不得不躲避他傲慢的目光。

喝下那杯咖啡的，更像是我，如果是我，那不仅是一杯咖啡，还是一杯毒药，他给我的毒药。

他终于把兴致从苍蝇的死尸上转移到我身上。

“你杀过人吗？”

我再次心惊：“……杀过。”

“杀过多少人？”

“记不清了……”

“杀过的人里面，你最后悔哪个？”

“哪个都不后悔。”

“你就那么心安理得？”

“如果明知会后悔，我就不会杀他……”

这是一个无形的审判庭，法官是他，罪犯是我。我曾幻想过无数次站在真正法庭上被愤怒的人群怒斥的情形，但是这一种我从未预料到。

仿佛胸口被扎上一根利刺。

“佩洛……”

“您在叫谁？”他飞快转过头望向身后左右，然后直视着我，“叫我吗？”

“我知道你恨我……”

他突然放声大笑，整个人随着那笑声的节拍好像在跳舞，搭在身上的外套轻易地被震落下来，只有一只手臂还套在袖管上。

他笑了很久，我心碎地等待他平息。

“听人说你患了失忆症和梦游症，还没痊愈吗？”

“我很清醒佩洛……”

“很可惜”他索性脱掉另一只袖管，摊开双手无奈地表示：“我并不是您口中的佩洛。怎么，您认识的人跟我长得很像？”

那根刺从胸口穿入游动到了我的喉咙，我艰难地回答他的质问：

“……是，跟你长得很像，他叫佩洛，和你一样，曾是一名优秀的斗牛手……”

他需要游戏。尽管这游戏会进行得很残酷，危险，很可能会以悲剧收尾，但是我没有理由拒绝加入，理由很简单，在此之前我是上一场游戏的东家，而这次，换他了。

“呵呵，是吗？看来你对我的身世了解得很透彻。”

“你是我的弟弟，我当然需要了解……”

“哼哼，”他干笑着，从桌上抽出一根牙签叼在嘴里，“佩洛，他是你朋友？敌人？旅伴？还是……什么都不是？只不过是一个认识的人？”

“既然你不是，就无权知道。”

牙签被无情地咬断。

只有片刻，他又回复了百无聊赖的表情。

“你一直在找他吗？那么他现在在哪里？”

“我不知道……有人告诉我他在一次斗牛比赛中因事故而死亡，但是我不信，我会继续找下去。”

“恕我直言，”他又抽出第二根牙签叼在嘴里，一副过来人的样子，“我在西班牙的时候也听说了，一个叫佩洛的斗牛士被牛角顶穿了肠子，样子很惨，百分之九十九活不成，恐怕现在连尸体都找不到了。我劝您还是放弃希望吧。”

我盯着他的眼睛，逼迫他轻佻的目光从我脸上移开，他不得不把眼睑垂下，不安地在嘴边的牙签上晃来晃去。

我走到他跟前，把身体俯在下去，这样我们的脸只相距几公分，我可以感受到他熟悉的气息，相信他同样可以感受到我的。

我抬起手指拨开他脸庞的碎发，让他的轮廓更清晰地呈现，我更加确定他就是我要找的人，而他的面部却僵硬了。

他把双手藏在裤袋里，就保持这样的姿势，一动不动地，沉默地与我抗争着。

我的手滑到他的嘴角，把那根牙签抽了出来，这样他失去了唯一的凭借，他再无法保持风度和努力维系的平衡。

他用力拍向餐台，突然像豹子一样咆哮。

“我是我！”

这样激动的后果，就是伤口被牵动而撕裂，他深深埋下头，手按在伤口上，脊背起伏着，白色的桌布在另一只手中被揉皱，看上去却像紧握一枝洁白的百合。

而我呢？

在成功激怒他我又做了什么？

我镇静地对他说：“我去叫护士来帮你重新包扎伤口。”

我又一次害得他受伤，却还保持着高傲的姿态，不肯跪在他面前，求他宽恕我，求他让我重新去爱。

果然被他说中了，我是一个胆小鬼。

他没有再次抬起惊愕的双眼，也许他已经习惯了我的“无情”。

“不用……”

他完全靠自己的力量站了起来，弓着身体，一步一步向楼梯走去，没用任何人的帮助。

他不再依赖于我，我是该高兴，还是失落？

我叫了护士上楼，自己则在门缝里悄悄窥视。

护士挡住了我的视线，我看不清他身上的伤痕，如果他是佩洛，他的身上就该有斗牛时留下的难以抹去的伤疤——就如我在他心上刺下的伤疤，如果他是，那就应该还在，如果还在，他就不能抵赖。

我的爱到底是强大还是懦弱，至今仍难以衡量。虽然我决定了赎罪和忏悔，但那就代表了我爱吗？如果我不顾一切地拥抱他，在他耳边和唇边哭泣，那就代表我爱吗？

我该怎样去爱？

佩洛的伤势一天天地好转，我也基本恢复了记忆，教父迫不及待地需要增加人手了。

他把我和佩洛叫到了跟前，对我们说：

“皮耶罗，麦克，我的儿子们，作为父亲，我本该是你们得以依靠的大树，可是虽然我的心足够强大，体力却不允许我整天奔波在外，而你们年富力强，应该去外面闯荡。帮里的事务只交给强尼我不放心，维托虽然足智多谋，但他毕竟不是我的儿子，为了让我更安心，我希望你们能助我一臂之力，替我管理Ｋ帮，从明天起，就让乔治协助你们，帮我分担一些烦恼吧……这是一个父亲的请求，你们不会拒绝吧？”

我沉默不语，佩洛则立刻答道：“当然，父亲！”

教父又询问我的态度，我无奈，只好点点头：“是，父亲。”

这么多年来，我已经习惯了他所谓的“请求”。

他很满意，身体靠在椅背上，完全放松了。

“麦克，上次的事你太不小心了，让自己受了伤，我可不想用自己孩子的命去换别人对我的尊敬。”

“我以后会小心的。”