席散，众人一同乘电梯下去。沈璧然想避开顾凛川，于是和大家在电梯口道别后，装作去找自己的车，实则拐了个弯，又偷偷摸摸返回一楼，点一杯咖啡，慢吞吞喝完才回到停车场。
停车场空无一人。他走近车，见车身下忽地闪过一抹黄，脏兮兮，毛乎乎，还伴随着鬼鬼祟祟的喘气声。
沈璧然停在驾驶门侧，静默数秒，忽然蹲下身子。
白白净净的手掌贴着粗糙的水泥地，他双膝跪地，脑袋下探，和车底那双黑溜溜的圆眼睛对视。
“出来。”沈璧然挑眉，“发现你了。”
远处，停着一辆宾利欧陆。顾凛川坐在车里，在单向玻璃后看着沈璧然从车底下抱出一只小狗——他独自在这等人，等了很久，久到无聊地目睹了这只可怜的跛脚小狗在这些汽车之间打转。停车场里豪车很多，它最终选了最不值钱的一辆，但却也阴差阳错，选到了最善良、最漂亮的车主，不仅没被一脚油门碾死，还被温柔地抱在怀里抚摸。
所以说世事莫测，无处说理。就像此刻，流浪狗摇身一变，一下子就成了世界上最好命的小狗。
沈璧然在车前停了很久，仔细检查了小狗的跛脚，而后果然把它放进了车里。
不难猜测，接下来他就要去宠物医院，帮它治病洗澡、喂它吃饱喝足、甚至还会带它回家。
顾凛川注视着这一切，目光深静，无奈一笑。
特斯拉从宾利侧面驶过，车窗后，沈璧然一边轻柔地打方向盘，一边含笑哄着身边的小狗。那双好看的眼睛里终于流露出今晚第一个真心实意的笑容，很温暖，恐怕连寒冬断桥下的冰面也足以融化。
顾凛川完全能猜到他在对小狗说什么。
——“别害怕，跟我回家，我泡牛奶给你喝。”
因为八岁那年，他也是这样上钩的。

顾凛川是有记忆后才被送去福利院的。
据说他的生父是个负心汉，而带球跑的老套戏码是母亲给父亲的惩罚。
顾凛川很不理解，父亲压根都不知道有他这么个球，那到底是在惩罚谁？
阮青对顾凛川毫不避讳地讲起那段糟心的恋爱，“你爸那个家里很可怕，该死的，我也是很晚才知道，之前一直以为他就是个普通的老板呢。他一开始说不会和我结婚，我还想着先相处呗，最后老娘自己愿不愿意结婚还不一定呢，谁能想到做了措施还能中招。”
那为什么不把我打掉呢，顾凛川在心里想。邻居都说他是个拖油瓶，如果没有他，凭阮青的姿色和那股天不怕地不怕的闯荡劲，不愁过不上好日子。
“还好溜得快，要是怀孕被发现，妈妈就没有你了。”阮青把烟屁股摁在满是油渍的餐桌上，在顾凛川面前撂下一碗放多了盐的挂面，咬牙道：“不想怀归不想怀，但既然怀了就一定要把你养大，你是老娘的骨肉。快点吃！”
“哦。”
顾凛川听不懂成年人的爱恨纠葛，但他因为最后那句咬牙切齿的发誓而感到快乐。
虽然出租屋脏破，虽然邻居总是指指点点，虽然每天的水煮面都齁咸，但他喜欢妈妈，他觉得日子里的一切不如意都因为自己被妈妈坚定地选择——这份安全感足以弥补所有。
后来顾凛川要被送去福利院前，阮青也煮了同样一碗挂面，哭着说了无数遍对不起。
顾凛川闷头把面吃完，被齁得连一句告别都说不出来。
福利院死水般的生活维持了一年多，本以为日子也就这样了，但不知从哪天起，顾凛川察觉到一双在暗中窥伺的眼睛——从院墙篱笆的缝隙间、水房玻璃破洞外、送菜卡车的货箱里……他曾偶然与那双眼对视，收获了一个阴恻恻的、恫吓的笑容。
福利院体检，顾凛川发现他比别的孩子多了好几个采血管。老师对他解释：“有领养者想要一个大孩子，但要求排查基因病，八字没一撇呢，怕你失望就没告诉你。”
顾凛川汗毛倒立。
他没有等到自己的血检结果，对方拿到他的血液样本后就此销声匿迹。
不久后的一天，送菜司机忽然变成了生面孔，笑呵呵地叫住顾凛川，让他去后头货箱里找签收单。顾凛川点头答应，转身拔腿就跑回了宿舍。
那是他第一次和他们过招，往后数次也都有惊无险。但对方的诱骗愈发频繁，猫玩耗子似的，不紧不慢，却死盯不放。
顾凛川对危险有着天然的敏锐，本能告诉他不能再这样下去，福利院不能永远庇护他，等对方耐心耗尽，有的是其他手段把他弄走。
虽然他也不知道他们弄自己究竟是要干什么。
逃跑的计划在稚嫩的脑袋里逐渐成型——时间、路线、需要多少食物、在哪里落脚、后面的日子去哪里搞钱……他计划得很详细，虽然很多想法未必能实现，但贱命也不需要有什么宏图大志，活今天想明天就够了，总比待在福利院等死强。
计划出逃的日子是元旦，可提前一周，他被流感击中，发高烧昏睡了过去。醒来后外头乌漆嘛黑，小朋友都去看电视了，他饿得前胸贴后背，想去找口饭吃，结果刚拐进食堂，一只粗糙的大手就从身后捂住了他的嘴。
因为他烧得神志不清，那些人没有把他绑起来。
顾凛川跳车逃跑前隐约听到他们在商量赎金，几十个亿——天啊，从福利院绑出来的孩子，要向谁开价去？阎王吗？开口几十亿冥币？
他怀疑自己要么是耳朵坏了，要么是脑子烧烂了。
最后他躲在一处断桥下，烧得再也跑不动了。天地深黑，万籁冷森，脚下冰层发出细微的剥离声，寒冬的风像一道道厉鬼，来索他这条无人在意的贱命。
每根骨头缝都疼，他闭着眼不知时间流逝了多久，浑噩之中，仿佛听到了死神的脚步。
死神小心翼翼地靠近，连呼吸声都很轻。他迷迷糊糊地想，原来死神像一只小猫。
几簇温热的毛发蹭到了他的脸颊，柔软细滑，很痒。顾凛川费劲地睁开眼，黑咕隆咚，一道小小的影子蹲在他身前，挨得很近，恨不得糊在他身上似的，把天地冰河都挡得严严实实。
温香柔软的脑门怼过来，呼呼呼地朝他脸上吹气，透着一股没心没肺的奶香。
“我的妈呀，我还以为是小狗呢。”
“你没死吧？”
“嗨？”
“你怎么不说话，我都看到你半睁着眼了。”
“我叫沈璧然，我七岁，你呢，你叫什么？”
那家伙说累了，停下来叹一口气，低头搓了搓自己的脸。
“说话呀，急死我啦。”
“你蹲在这干什么，你爸妈惹你生气啦？”
“这大冷天，赶紧回家吧，给他们记账上，等天暖和再生气。”
小鬼嗓门不大，但音色太亮，他怕把那两个莫名其妙的绑匪再招回来，于是一把捂住对方的嘴。
没想到那张脸那么小，一巴掌呼过去，掌心触碰到软乎乎的唇，手指就扫到长长的睫毛了。
手心里的人“唔唔唔”地叫，老大不开心，但却很聪敏地把声音压低了，说：“你是不是发烧了？你手心都给我脸上烫出泡了。”
哪来的娇气包。
顾凛川无语地缩回手，嘶哑地问：“桥上有人吗？”
“有！有我爸妈，司机严叔叔，还有赵婶！我跟他们说我看到小狗了，要是没主人我就捡回去。”
顾凛川松了口气，耷下沉重的眼皮，“我不是小狗，这边不安全，你赶紧走。”
小孩闻言迟疑地“鞥”了一声，“是啊，我也发现你不是小狗了……”他停下来支吾了一会儿，脑瓜往下一歪，从下往上斜着瞅顾凛川，“你不想回自己家的话，要不然先去我家玩？我家有……阿嚏！”
“……”
喷了顾凛川一脸吐沫星子。
小孩一下子捂住嘴，自己呆了两秒后开始疯狂点头道歉：“对不起对不起，我太没礼貌了，我怎么这样啊……”
顾凛川努力支起眼皮看着他，五官轮廓影影绰绰，好像很漂亮，即使周围那么黑，也能感受到是一张粉雕玉琢的小脸。
他打断他，“你刚才说你家有什么？”
“噢，我家有草莓牛奶，不是那种现成的，要用鲜牛奶冲冻干莓粉，还有草莓酱，热乎的，我可会冲了。你就去玩一小会儿，喝完奶就给你爸妈打电话，行不行？”
顾凛川冻得手脚像被蚂蚁啃，为那句“热乎的”心动挣扎了一会儿，却还是摇头，“离我远点，赶紧走。”
他觉得绑匪还是会找回来，而面前这个小鬼显然比他更适合作为肉票。
小鬼还在絮叨叨地诱惑他，比绑匪还执着，顾凛川意识模糊地不知重复了多少遍“你快走”，后来就什么都不知道了。
醒来时他躺在一间雅致的小卧室，烧退了。沈家的保姆说，他那晚烧晕在桥洞下，沈璧然以为他死了，拽着他的胳膊把他拖行两米，然后自己也摔倒了，哭着大叫尸体好沉，差点把闻声而来的大人给吓死。
沈家的家庭医生给顾凛川打了两针，然后保姆端来一个小砂锅——叫“松茸煲鸡”。顾凛川没吃过松茸，第一口下去差点吐了，破天荒地知道原来自己也有咽不下的东西。
但鸡肉很香，他就着大米饭，起初还有些拘谨，后来越吃越疯，狼吞虎咽，毫无人样。
被噎得想死还是控制不住往嘴里狠狠塞的某一瞬间，他忽然意识到自己和流浪狗确实也没有区别——从狗贩子手里跑出来，被好心人捡走，找医生打了疫苗，再获得一顿饱饭。
吃完最后一粒米，他像一条死狗一样摊在床上，心说活着真累，要不死了也行吧。
但得死远点，别吓到那娇气小鬼了。
正想着，房门被推开一条缝，沈璧然穿着香槟色睡衣，脑袋上还套着一只真丝眼罩，长到脖子的头发有点翻翘，探身进来瞅他，手里还端着一杯没搅开的草莓牛奶。
“我来兑现诺言啦。”沈璧然看他没睡，进来一屁股坐在他床上，松软的床垫陷下去一块，他的大拇指被一团柔软有弹性的东西压住，立即触电似的缩回来。
沈璧然屁股往后蹭蹭，把牛奶塞他手里，“喝，可好喝了。”
玻璃杯像水晶，很亮，但亮不过那双乌黑的眼。
顾凛川从没见过这样的眼睛——轻松的，愉快的，透着关切的光亮。充沛的情感在那双眼珠里流淌，漫出来，淌进自己那颗晦暗的心。
他心跳得好快，可能是又高烧了，闷头喝了口奶。
“好喝吗？好不好喝啊？”沈璧然没完没了地问。见他垂下眼不搭理人，就把脑袋歪成九十度，从底下往上瞅他。
顾凛川感觉自己被一个长相很有欺骗性的小动物缠上了。
他只好舔了下干裂的唇，“一般。”
“啊？”沈璧然听起来好失望。
“没搅匀。”顾凛川实话实说，看了沈璧然一眼，又垂下眼咂了咂嘴，“在嘴里搅匀了，挺香的。”
沈璧然一下子高兴了，“对嘛，我可会冲奶啦。”
沈璧然吹牛了，他平时自己喝的都是保姆冲的，那个冻干莓粉不好冲开，加上草莓果酱就更难融，年幼的沈璧然学什么都快，唯独冲牛奶不得要领，屡战屡败。
沈家很快就查到了顾凛川的福利院，要送他回去。顾凛川本来计划好要在路上逃跑，但上车前，身后忽然响起一众保姆的呼喊声，沈璧然裹着一身睡衣从屋里飞奔出来，大叫着：“爸！他不走了！沈从翡！你站住，他不走了！”
漫天的雪落在那个乌黑的脑瓜上，像雪山尖尖。
沈璧然抱着沈从翡的腿使劲摇，“爷爷同意他留下！你敢不听爷爷的话！”
顾凛川被留下了，但沈璧然因为穿着睡衣在外头站了半分钟，发高烧了。
原来他体质很弱，他一病，沈家上下兵荒马乱。顾凛川不知道他的卧室是哪一间，找不到他，也不知道他的情况，只是从保姆口中听说了事情的经过——沈鹤浔老爷子刚好请了一位“大师”来家里做客，大师看到了他，说他命格从火，盛而不厉。温火养玉，他能旺沈璧然。
顾凛川觉得这些有钱人好像脑子不行，如果他真能旺沈璧然，沈璧然怎么会因为他生病。
他焦灼地在阁楼上等了三天。元旦当天，因为小少爷生病，沈家也没怎么庆祝。深夜，顾凛川快要睡着时，房门忽然又被推开了。
那个推门声一听就知道是谁，明明无法无天，却还装作小心翼翼。
顾凛川还没来得及拧开台灯，发着烧的家伙就扑到了他床上。
“是我！嘘——”
沈璧然跪在床垫上，手撑着他的枕头，烧得红扑扑的一张小脸凑近过来，神神秘秘地说：“要是放你回福利院，你还得跑吧？”
一副和他认识了十年的样子。
顾凛川莫名其妙地看着他，但没反驳，因为明天就是元旦，本来就是他计划要开始流亡的日子。
沈璧然砰砰拍了两下胸脯，“我爷说话最算数，你以后就留下陪我了。”
顾凛川依旧没吭声，只是一眼不眨地看着他。沈璧然好像也没指望得到什么回应，自顾自咯咯地乐起来，长发垂在顾凛川的眼睛和脸颊上，扫来扫去。
“听说你叫顾凛川，这名字冷飕飕的，容易感冒，我给你暖暖。”
沈璧然掀开他被子，不由分说地往被窝里一挤，散发着那股高烧气凑近，嘴唇若即若离地贴在顾凛川耳边。
“十二点了。”
“新年快乐呀，顾凛川。”

“半夜十二点了，沈璧然。”电话里宋听檀的声音透着荒谬，“你说你要上门给我送一条狗？”
沈璧然刚从宠物医院出来，温声细语地解释：“租客带宠物要申报，今晚只能先送你家了。我保证它很乖、很干净，还有点瘸，不会到处跑。”
宋听檀忍耐，“什么品种？”
红灯停车，沈璧然捂住狗耳朵，小声回答：“土狗。”
“……颜色呢？”
沈璧然松开手，朗声道：“迷人的饼干色。”
宋听檀低哼，“不会吵我睡觉吧？”
沈璧然一把攥住狗的嘴筒子，“特别安静，简直是哑巴。”
“行吧。”宋听檀心软了，“什么日子，一个两个都往我家挤。”
沈璧然得逞，笑眼弯弯地问：“还有谁啊？”
“白导。”宋听檀控诉，“白扒皮！大半夜说商量改戏！”
沈璧然知道宋听檀的脾气，他要是真不乐意，就算是白翊也会被拒之门外。宋听檀上学时就喜欢深夜读剧本，沈璧然在国外头两年状态很差，很多个夜晚，他都是躺在宋听檀公寓的地毯上，听着宋听檀的台词逐渐睡着的。
沈璧然想起从前，又得寸进尺，“我好饿，你家有吃的吗？”
电话里忽然换了白翊温和的声音，“璧然，我正要下楼买夜宵，你吃什么？”
“白导晚上好。”沈璧然愉快地打招呼，“我很快就到，等我一起吧。”
五分钟后，沈璧然在街边看到了裹着一件长风衣等他的白翊。
大导演对小动物比对演员和善，白翊蹲下和小狗握手摸头，说自己也养狗，主动牵着狗绳。
街上有家小酒馆，白翊挑了几罐啤酒，打包两份炒牛肉，问沈璧然吃什么。
沈璧然仰头对着菜单上一排排的烧肉挣扎许久，“一份烤豆腐。”
白翊乐了，“就这点饭量，小猫一样。”
沈璧然报以礼貌而不走心的微笑，心说那你是不了解，猫其实是肉食动物。
从小酒馆出来，路边多了一辆宾利欧陆。哑光暴雨灰，很漂亮。
沈璧然和白翊牵着狗从车边路过，整车单向反光玻璃，漆深一片，大气沉稳，沈璧然忍不住驻足多看了几眼。
走过街角，忽然接到一个陌生来电。
顾凛川的嗓音在深夜格外清晰，灌进耳朵里，让人瞬间清醒。
“是我，这是我现在平时用的号码。”
沈璧然停住脚，“嗯。”
“抱歉这么晚打电话，没打扰你睡觉吧。”
沈璧然没从他的语气里听出抱歉，说：“我还没睡，有事吗？”
“今天忘记找你拿手表了。”顾凛川语气平常，“刚好和人谈完事，就在中海附近，可以顺路去拿吗？”
沈璧然倒刚好在宋听檀家附近，不至于穿帮，可手表没带在身上，提议道：“明天我把手表送去光侵前台吧，今晚不太方便。”
顾凛川语气微妙地冷了些：“是我贴身的表，交给前台不合适。”
沈璧然改口，“那可以劳烦Jeff下楼取一趟吗？”
“他被炒了。”顾凛川提醒道：“下午他还求你说情，没忘吧？”
沈璧然哑口无言，怀疑顾凛川在没事找事。
等在边上的小狗忽然焦躁地哼哧了一声。
顾凛川问：“什么声音？”
“小狗。”
“听着不像小山。”顾凛川语气淡淡，“养新狗了？”
沈璧然沉默片刻，“确实不是小山，小山四年前就去世了。”
电话里一片安静。
顾凛川声音低了下去，“在美国走的吗？”
“嗯。”
“生病吗？”
沈璧然垂下头，轻轻踢着脚边小石子，“只是老了吧。”
小山陪了他十二年，从一只摇摇晃晃的小狗陪到再也无法站立。它离开那天，沈璧然忽然意识到，陪他长大的所有人与物都在渐渐地被时间带走——爷爷、父亲、保姆阿姨、司机叔叔、沈宅、小山、还有……顾凛川。
那些他珍视的都注定失去，只留他一人，溺在不知尽头的河流。
无需悲怆，因为生命本就如此。但如何能不悲怆，时间拆去了他生长的血肉。
电话里，顾凛川低声说着抱歉，沈璧然看着地上自己的影子，“我明天去把手表交到你手里，我在办公室外等，不用协调时间。”
挂断电话，沈璧然没有遛狗的心情了。
一道光忽而照亮路面，他回过头——宾利车灯竟然亮了。
原来车里有人。
沈璧然顿时为刚才盯着人家的车看而惭愧，走近两步，朝深暗的车窗颔首致歉。
车灯又灭了。
只留下路灯在身后勾勒着他的轮廓，在车玻璃上投下一片低落的晕影。
宾利主人按了一下喇叭，很轻，在夜深人静中竟有几分温柔。
第二天一大早，沈璧然来到光侵。前台让他稍等，几秒钟后，总裁办电梯亮起，自顶层一路向下。
传言中已经失业的Jeff从电梯里冲出来，“不好意思！！没想到您这么早就来，老板有个早间采访，但他只给了二十分钟，很快就好！”
沈璧然关切地看着他，“你还好吗？”
“我很好啊。”Jeff愣了半秒，一拍脑门，挤出苦笑，“在那个……离职冷静期！对！您应该不知道吧？这是国内公司特色，老板要裁员，人事不让，说要度过冷静期才行，我俩都没法子，只能再凑合一阵了。”
沈璧然干巴巴地“哦”了声，“我只听说过离婚冷静期。”
Jeff说：“一样一样，都是新世纪奴隶法嘛。”
沈璧然：“……”
电梯抵达顶层，Jeff让沈璧然去里面随便坐。总裁办大门紧闭，门口立着两名保镖，外面是一片开阔的等候区。首都天际铺在窗外，一个电视台的人正在看电脑，屏幕上回传着此刻办公室里的采访现场。
顾凛川叠腿坐在单人沙发里，淡然看着面前的记者。
记者：“未来光侵的投资战略是什么，顾总可以透露一下吗？”
“一切皆有可能。”
“是否也将包括科技领域？据我所知，Peak在内地很少涉足这一块。”
顾凛川从容道：“这是商业机密，不妨拭目以待。”
“那还是聊回您吧。”记者掉转话题，“毕竟今天是您的个人专访。”
顾凛川比了个请的手势。
“如何看待家族这些年来对您的隐藏？”
“理解，感激，这是很有必要的保护。”
“那么，过去六年在公众面前毫无露出，是否让您困扰？”
“困扰。”顾凛川手肘支着扶手，“我的同辈们和我一同承担家族高压，同时还要额外应付外界审视，我反而是既得利益者。”
记者继续深入，“听起来您非常看重家族的这份保护。”
“当然。”
“是否可以理解为，生父的不幸成了您永远的心理阴影？”
“我不认识他。”顾凛川面不改色，“我以为这已经不是什么秘密了。”
记者点头，迂回出击：“那当初刚被家族找到时，您是如何度过了那段人生失衡的时期呢？”
顾凛川似乎终于听到一个感兴趣的话题，“如何定义人生失衡？”
记者受到鼓舞，“原本一无所有的孩子突然得到全世界，也不失为一种幸福的冲击。”
镜头里，顾凛川的瞳心似乎沉了一分。
“得到与失去，本就是一体两面。”
记者颇感兴趣地追问：“这样的自白很耐人寻味，回到豪门让您失去了什么呢？”
顾凛川却好像已经失去了刚才的兴趣，“无可奉告。”
“……”
终于来到最后一个问题，记者换上轻松的口吻，“日常生活中，您有什么擅长并乐在其中的事吗？”
“只有无聊小事。”顾凛川随意道：“这个问题没有意义。”
沈璧然身边那位电视台人员忽然低声骂了一句，他疑惑地看过去，对方愤愤道：“搞什么！这题明明是他特意要求的！”
那人显然是个实习生，竟对着沈璧然吐槽起来了：“按计划，他会答高尔夫，然后我们再顺势问球友的身份！”
沈璧然尴尬微笑。难怪顾凛川会接受这种无聊的采访，原来是要借这个契机向公众引出一位商业盟友，但他却临阵变卦了，谁也猜不透他在想什么。
办公室里，记者脸上的笑都快挂不住了，顽强道：“就算是无聊小事，发生在您身上说不定反而有趣。”
“是么。”顾凛川无所谓地列举：“冲牛奶，读故事，还有，哄睡觉。”
实习生立即控诉：“说好的高尔夫呢！胡编乱造也要有度！”
沈璧然的表情却倏然僵硬。
“很高级的冷幽默。”记者笑容尴尬，“您不会有一个孩子吧？”
顾凛川语气平常，“孩子没有，倒是养了一只长毛金渐层，见过么？”
记者愣了一下，“什么？”
“一只小猫。金渐层，长毛的那种。”顾凛川竟然真的又重复一遍，说出今天最长的一句话：“祖系受养于英国皇室，很漂亮，很有礼貌，眼睛很亮。虽然不大让人省心，但养起来颇有成就感。”
沈璧然实在听不下去了，起身往外走，Jeff双手端着一杯咖啡迎面过来，惊讶道：“您这就要走了？咖啡还没喝。”
沈璧然瞟了一眼咖啡上那团马马虎虎的小狗拉花，“抱歉，我最近不喝牛奶。”
“啊？”Jeff满脸难以置信，又劝道：“老板马上就出来了。”
沈璧然摸出那只手表——他没有合适的盒子，就用一条丝巾包裹了几层。没有沾到红酒、也没让任何人看过。
“有劳转交。”他把表递给了Jeff。
办公室门忽然拉开，保镖后退，顾凛川大步踏出，径直拿走了Jeff刚到手里的东西。宝石蓝的丝巾被他轻柔而牢固地握在掌心，他无奈地看着沈璧然，低声道：“急什么，等我一下。”
空旷的顶层只剩下两人。
顾凛川把表放在桌上，弯腰拉开底层抽屉，略停顿，又拉开上面一个，说：“坐。”
沈璧然没动，看着他逐层翻找抽屉。
“顾总还丢别的东西了？我手上只有这块表。”
顾凛川闻言抬起眼，欲言又止。
此刻，他和沈璧然之间只隔了一张办公桌，首都的晨光穿过落地窗，柔和地铺洒入内。祝淮铮第一次过来就爱上了，三天两头往这跑，顾凛川不胜其烦。但此刻，他忽然理解了朋友的沉迷——沈璧然静静地站在那，让这片平平无奇的天光变得柔情又璀璨，开阔壮丽，美不胜收。
“顾总。”沈璧然发现顾凛川在莫名其妙地出神，提醒道：“手表一直包好放着，应该不会有什么问题。”
顾凛川轻拨丝巾，指腹拭过表盘。
“没问题吧？”沈璧然看了一眼手机时间，为告辞做铺垫。
顾凛川拾起手表套上手腕，右手拨动着表带，不知是不是在丝巾里待得久了，表带变得过分丝滑，他脱手几次后，走到沈璧然面前，“可以帮个忙吗，我赶着去见人。”
顾凛川的手腕抬在沈璧然面前，沈璧然非常抗拒触碰这种诱惑源一般的存在，但他不想表现得很做作。
“当然。”沈璧然把手机放在桌上，伸手捏住表链，机括入扣，发出一声轻而利落的“咔嗒”，衬得周围更加静谧。
静到呼吸可闻。
顾凛川放下手臂，手腕不经意地在沈璧然指尖划过，沈璧然缩了手，但顾凛川却仿佛没有察觉，只是垂眸看着他，低声道：“我想再次为昨晚道歉，提起小山，让你难过了吗？”
或许是站得太近，沈璧然觉得他的目光、他的声音仿若有形，在空气中缓缓落下来，披在自己身上。
沈璧然后退半步，摇头。
顾凛川转回平常的口吻，“你昨晚是在遛狗？”
“嗯。”
“当时已经凌晨一点了，一个人外出很不安全。”顾凛川语气有些认真。
沈璧然知道这不是没事找事，顾凛川非常在意安全，上小学时，沈璧然半夜遛出家和同学去关门的商场探险，结果被变态尾随，给顾凛川留下了很深的心理阴影。从那之后，顾凛川每晚都会醒来一两次，从阁楼上下来，推开沈璧然虚掩的房门确认他还在乖乖睡觉。