“……”
彭意远：“那你还要写几版啊？”
虞寻：“打算写到满意为止。”
彭意远继续咬着笔杆, 感慨：“以后那个收你情书的有缘人真幸福, 她一定会很感动的。”
有缘人现在只想杀人。
云词偏偏还不能挑破, 也不敢走开, 怕自己一走虞寻这边又闹出什么幺蛾子，只能坐在他俩对面，找了本书摊开, 也挨着刘声坐了下来。
刘声：“你作业也没写完呢？”
明明在李言寝室全写完了的云词：“还剩下点。”
刘声想到刚才云词说的“攀比”，又问：“你不一起写？”
“他写了六版都没写出来，”云词冷声说, “暂时不用担心。”
这是一句嘲讽意味很浓的话，用在他和虞寻之间没毛病。
刘声注意到的是另一个细节：“你耳朵好红, 是穿太少了吗，今天外面挺冷的, 冻的？”
“……”
“嗯。”
云词坐在那, 冷着声应下。
刘声继续看乐谱：“昂, 那明天出门多穿点, 注意身体。”
云词对虞寻的“监管”工作一直持续到熄灯前。
他简直不知道自己以什么样的心情, 度秒如年地坐在那里，作为当事人，看着虞寻给自己写情书的。
他高中时候不是没收过情书，但一般这种送情书行为都是暗地里进行，就算有人胆子大点，也只是把他叫去教学楼走廊，然后当面塞给他。
收情书，重点只在一个收字。
但到了虞寻这里，因为两个人之间的室友关系，他居然要看着他当自己的面写。
云词低头，去翻高平阳的微信号。
yc:[导员。]
下班时间，高平阳回消息的速度依旧很快：[怎么了。]
yc:[不退学的话，那休学呢。]
yc:[我休学一年算了]
高平阳：[…………]
高平阳没想到这位云姓同学还没打消自己的辍学念头：[休学，以什么理由？]
yc:[身体不适，需要调养，或者精神状态不佳，什么理由都行。]
高平阳：[这样吧，理由就填你其实有长期的睡眠障碍，已经不堪重负，急需回家休养怎么样？]
yc:[可以。]
高平阳字里行间都透出了他的怒火：[你还跟我可以！看不出我在跟你开玩笑吗！别再给我发消息了，看见你消息我就头疼。]
yc:[……]
再聊下去他得被高平阳拉黑。
云词收起手机，他坐了会儿，虞寻在对面写写划划的声音弄得他无比烦躁。寝室其实很嘈杂，一个罗四方就够闹腾的了，但不知道为什么，虞寻手里那支笔在纸上划拉的声音还是被衬得异常清晰。
“你，”云词猛地站起来，说，“出来一趟。”
虞寻抬眼看他。
云词：“带上你的情书。”
寝室外，走廊上。
男生宿舍走廊里偶尔有人进出，寝室门口本来是没有帘子的，但入住后，大家自费给寝室装扮，挂上了各式各样的门帘。
他们寝室的帘子是罗四方最近买的，黑色的动漫背景，很中二。
出去之后，寝室里外被帘子隔绝成两个世界。
虞寻站在他面前，倚着墙，他漫不经心的语气里甚至带着几分紧张：“现在就要看么？”
“没写好，”虞寻说，“但这版比之前的好多了，也不是不能先给你看一眼。”
“叫你出来不是为这个。”
云词又挤出几个字：“别写了。”
这句明确拒绝的话，到虞寻耳朵里成了另一个意思，他“哦”了声：“你是觉得我当着你面写，情书这件事就显得没什么神秘感了？”
“……”
虞寻又说：“行，那我偷偷写。”
有时候是真的很想敲开这个人的脑袋。
云词最后说：“别写的意思是，我不会看。”
“你写了也没用。”
晚上。熄灯后。
罗四方是一个有游戏精神的网瘾少年，他会精确计算好一局结束的时间，再搭配上熄灯时间，总能掐着熄灯的点结束最后一盘游戏：“最后一波团战，漂亮！”
刘声起初还在弹吉他，扫了几下弦，弹了几段，说是要交个什么课后作业。
之后寝室的声音就少了很多。
云词躺在上铺，半天没睡着，在想自己刚才话会不会说太重了。
他是想拒收情书，但没想要伤害谁。
但这话题也没法再重提一遍了。
他和虞寻刚才那段谈话最后，气氛变得有点尴尬，虞寻一直都没说话。
在寝室，大家都穿得随意很多，他穿了条浅灰色运动裤，裤子腰边有点低，松松垮垮地卡在腰上，即便如此，还是架不住这人那双腿太长，视觉比例愣是没被拽下去。
他微微低下头，下巴收着，这个角度鼻梁看起来更高了，睫毛很长，低垂着。
最后他说：“知道了。”
云词想着，手比脑子快一步，等他反应过来已经点开了和虞寻的聊天框。
他对着黑色头像盯了会儿，愣了下，又退了出去。
他没事点开和某人的聊天框干什么。
他最好是受伤了，干脆受伤到放弃追他这个想法。
这时，李言消息正好发过来：[今天战况如何？]
云词：[没打。]
李言回复很快：[没打的意思是除了动手，但其他的挑衅、动嘴、摩擦、被室友劝下来这些流程走了一遍是吧。]
[……]
云词懒得说，聊了没几句，闲着没事睡前去刷朋友圈。
第一条是他爸严跃发的：[喜报！我校学生在竞赛活动中取得优异成绩。]
第二条还是他爸严跃：[“转发”，被游戏摧毁的孩子的一生。]
“……”
这条针对性就很强了。
他往下翻，猝不及防地，一句“我喜欢你很久了”冲进他视线里。
熄灯后的寝室没有其他光源，手机荧光就是唯一的光。
屏幕亮着，黑色字体透过光浮现。
这条朋友圈边上显示的好友头像是一片黑色。
“上次太仓促，后知后觉想到，好像还没有正式跟你表白过，我喜欢你很久了，小词。一直都怕你知道，但那刻才恍然发觉，也许一直更期待你知道。
我从来没有后悔过自己说过的话，但有一句，如果能重演一定会把它收回去。
我对你这样的，很感兴趣。”
时间在刹那间，短暂倒转高一，他和虞寻第一次见面的情景。
短兵相接的第一面。
云词整个人缩在被子里，被子盖得密不透风，被这封意外的表白信打了个措手不及，被子里的空气似乎变得稀薄起来。
紧接着身上开始闷得有点发热。
他没办法解释自己的这些反应，最后全都化成某种说不上来的烦躁。
他说自己不会看。
所以这人就直接发朋友圈？？？
过了会儿，他把被子扯下来，然后单手撑着床铺，翻身下去，连边上的梯子都没顾得上踩。
罗四方他们已经睡下了，呼噜声震天，没人注意到他们这边的动静。
云词翻下去，烦躁得想把虞寻拽起来。
但是四周太黑，他没准确揪到虞寻的衣领，反而因为不知道踩到地上的什么盆还是热水壶，一个没站稳，差点摔他床位上。
他只能随手抓个什么东西稳住，等反应过来，对上黑暗中的那双略微上扬的眼睛，才发现自己抓的是虞寻紧急伸出来的手。
掌心相对，手指骨结硬得硌人，温度炙热。
虞寻手上用了点力气，拉着他，反过来将他拽向自己，四目相对间，他松开手时说：“你扑我身上干什么。”
云词：“谁扑你身上。”
虞寻：“你。”
说着，他维持躺平的姿势，一副扔他摆弄的态度说：“你现在这个姿势，不是往我身上扑是什么。”
虞寻松开手后，云词掌心抵的东西就成了下铺床铺。
床单是棉质的。虞寻床上的三件套颜色很素，浅灰色。
“这叫找事。”云词纠正说。
两人之间的距离还是太近，他半直起身，拉开一点距离，然后又说：“你他妈发朋友圈？”
虞寻没有半秒犹豫，承认：“这样你就算不收也能看到。”
“……”
他又说，“本来还担心你今晚不刷，可能得等到明天。”
云词浑身上下都像有东西在刺他一样，一字一句质问：“你发朋友圈。”
他冷笑了一声，“你怎么不干脆，带着你那十几个弟兄，把我摁在书桌边上看得了。”
闻言，虞寻认认真真地想了下，思考这个行为的可行性，最后表达了认可：“如果你不介意，也不是不行——”
适应了寝室这片黑之后，视力逐渐变好一点，视野变得清晰起来。
他隐约看见虞寻身上穿的是件很单薄的T恤衫，刚才推搡间，衣服已经被扯得有点乱。
“删了，”云词移开眼说，“趁现在看的人不多。”
他简直能想象出虞寻这朋友圈一发，在好友圈会引发什么样的地震。
“如果有人问，就说打赌输了。”
“听懂吗。”
“…………”
云词警告似的说完，虞寻却没有回答。
他烦躁更甚，正要再继续说点什么。虞寻的声音响起：“只有你看得见。仅你可见。”
“像之前一样，”他说，“上次我受伤，发的那些朋友圈也只有你能看。”
云词想说的话卡在了喉咙里。
当初那个仅你可见只是他的猜测，虽然猜得八九不离十，但没想到会直接从虞寻本人嘴里证实。
漆黑的环境把虞寻的声音衬得更清晰了，虽然他说话声很低。
同时被隐约放大的，还有对方身上，胸腔跳动的心跳声。
“第一次追人，不太熟练。”
“情书这玩意儿，以前也没写过，虽然收过不少。”
“你要觉得不满意，我明天再重写。”
虞寻借夜色隐藏情绪，把情书发出去之后自己也有点紧张，但嘴上却说：“……毕竟我这种内向的人，以前只搞过暗恋。”

躺在床铺上睁着眼，半天没睡着。
下铺偶尔会传来一点动静，虽然看不见, 但他能确定虞寻也一直没睡。
两个人就这么隔着一张床板, 以上下铺的距离, 一起失眠到了半夜。
凌晨一点。
他手机亮了一下。
是黑色头像发的消息, 两个字。
yx:[晚安。]
云词睡前，又去看了一眼这人的朋友圈，发现那条仅他可见的表白, 虞寻最终没删。
学期过半，很快就到十一月底了。
这天一早，云词被严跃一通电话叫醒：“今天上午没课吧？我看了眼你课表, 没课的话回家一趟，刚好给你过个生日。”
云词看了眼日历, 才发现今天是十一月二十号。
他又顺着生日这个词，想到了某个人的手机密码：“……”
严跃发觉听筒里片刻沉默, 说：“听见了吗。回话。”
云词咳了一声, 从床上爬起来穿衣服：“听见了。”
严跃又问：“是学校信号不好？”
“不是, ”云词说, “刚走神了。”
接着, 他又岔开话题问：“你今天没课么？”
严跃：“今天学校组织活动，参观军事基地，没什么事，我请了半天假。”
云词“哦”了声。
这种参观活动西高经常举办，那会儿一班和七班不知道为什么老是能撞上，两拨人每每遇见都要互相冷嘲热讽几波。
现在想来，虞寻作为七班班长，暗恋的几年里估计都是有针对性地带队来找他的。
还有以往无数次的针锋相对。
所以竞赛那次，他其实是带着流子来给他加油助阵的么。
云词想到这，又在心里忍不住吐槽一句：谁他妈这么暗恋的。
应下严跃后，他简单洗漱，套了件大衣就出门了。
穿过学校那条中央大道，在校门附近有一个公交站，他刷卡上了车，在后排坐下。等公交车大概驶过十几站后，车窗外的景色变得熟悉起来。
尤其是西高附近的景色。
熟悉的梧桐树，街道，校外的便利店。
还有西高后门，他以前没注意过的烧烤摊。摊位这会儿关着门，门口木质板凳和塑料桌摆得歪歪扭扭，边上叠着几个货箱。
这就是虞寻和流子打工的地方。
云词透过车窗，看了几眼，等他反应过来自己为什么要看的时候，已经看不见摊位了。
“……”
“以前没见过，”云词低声，一边摆弄手机一边自言自语说，“好奇也正常吧。”
手机里，微信上未读消息有很多。
有李言发来的祝贺：[生日快乐兄弟，这个月生活费花差不多了，你还月底生日，我没钱给你买礼物，只能像这样口头祝贺下。]
类似祝贺还有周文宇和其他老同学。
平时一直消息发个不停的黑色头像今天倒是没动静。
上回没动静，这人在写情书。
这回没动静不知道又在折腾点什么。
云词不敢想下去。
公交车到站，他裹了下大衣，弯腰下车。
算起来已经很久没回过家，南大开学后为了适应学校生活，前期一直很忙，就连国庆都是在寝室过的。加上严跃本身也忙，两个人的时间一直很难撞上。
他拿钥匙进门前，隔壁老奶奶正好出门，跟他打招呼说：“小词，今天放学回来看看啊？”
云词嗯了一声。
老奶奶：“是要多回家，你们这些孩子，离开家之后都不知道回来看看了，我那个孙子也是……你爸那个人虽然平时板着张脸，其实也是想你的，就是不好意思说。”
推开门，家里的陈设还跟以前一样。
这个家只有他和严跃两个人住，说温馨算不上，毕竟没有女主人的痕迹，东西都摆得一板一眼，桌上也没铺桌布。木质家具有些年代感，看着很沉稳。
客厅最多的反倒是书柜，连电视柜里装的都是各类书籍。
这些书他大都看过，严跃放在家里，他没事就看看。
他进门的时候，严跃正在浇阳台那盆养了很久的吊兰。
“爸。”他喊。
“回来了？”严跃放下浇水壶，“我简单做几个菜，你等会儿。”
严跃做饭的水平一般，他对外是状态永远稳定的教导主任，对内时常失常，正常发挥的时候做饭还能吃，如果他有心事，做出来的饭菜就比较一言难尽了。
所以当初严跃为了虞寻半夜不睡觉那阵，他吃了很久的黑暗料理。
最后做的三菜一汤。
云词坐在以前一直坐的位置，夹了一筷子菜。
除了他和严跃坐着以外，餐桌边上有一把空椅子，椅子是被拉开的状态，看起来就像是一家有三口人在一起过生日一样。
严跃脱下围裙，说：“生日蛋糕在冰箱，等下吃完饭你去切。”
父子之间，说话风格总是严肃些，有时连“生日快乐”都很难说出口。
“在学校怎么样？”
“还行。”
“老师上课节奏都还跟得上吧。”
“嗯。”
“听高平阳说你想休学。”
“哦，说着玩的。”
“这种事怎么能说着玩，”严跃说，“你也别总和虞寻吵架。”
高中时候严跃也经常这样对他说，那时候他不以为意，现在看，严跃是因为知道他家里的事。
这顿饭吃得很平淡，按照正常流程，他吃完蛋糕就回学校，下午还有课。
但是走前，发生了一段小插曲。
严跃站在门口，送他出门的时候说：“我希望以后，像那种游戏比赛之类的活动，你就别参加了。”
云词感觉自己好像又坐回到了刚开学那会儿，商谈他未来的那个饭桌上。
“这种活动，对你没有任何帮助，”严跃冷静地说，“有这种时间，可以多参加一些有益的活动，校学生会你参加……”
云词一直垂着眼。
半晌，突然打断他：“可能，你以为我挺乖吧。”
他这话说得很突然，而且没有前因后果，严跃愣了下。
云词好像没有在和他对话一样，只是自己说着：“你觉得所有你说的事情，我都会照做。让参赛就参赛，让拿第一就拿第一。”
“也不完全是那样，一直以来，我并不是在听你的话。”
“我只是——”
他看向屋内，被拉出来的，空着的那把椅子。
“妈”这个字狠狠卡在喉咙口，哽得发疼。
然后他和严跃之间，静默了很久。
最后他说：“没什么。”
“我知道了，”云词把门钥匙塞进大衣外套里，面上又恢复平静，好像刚才什么都没发生过，“没别的事我先走了。”
下午有两节专业课。
他坐上车回去，来不及回寝室拿书，下车后直接去的教室。
掐着点进教室后，才看到黑色头像十几分钟前发过来的一句。
yx:[不在寝室么]
云词还没回，这人估计是看到他进教室了，在他把手机收起来之前，又发来两句。
yx:[下课来走廊一趟。]
yx:[有东西给你。]
隔了会儿，这人又补充。
yx:[不来也行，在教室里也不是不能给。]
云词额角抽了一下。
不管他要给什么，当然不能在教室给他。
下课后，他冷着脸趁其他人不注意，从后门出去，然后在走廊拐角处，看见了拎着袋子等他的虞寻。
他先发制人：“不管是什么东西都别——”
虞寻已经很熟练地无视他的拒绝，把东西递给他：“生日蛋糕。”
“……”
云词沉默一瞬，还是把拒绝进行到底：“别给我。”
虞寻：“哦，聋了，听不见。”
“……”
“拿不拿，”虞寻勾着手指，晃了下袋子，“不拿等会儿上课我坐你边上。”他又说，“建议两害取其轻，现在拿了比较好。”
两害取其轻。
这他妈什么送礼发言。
“你坐吧，”云词说，“我翘课。”
虞寻看着他，偏了下头，轻描淡写地强调自己从高中开始就翘课的丰富经验：“论翘课，我应该比你熟练。”
云词不想承认。
但他是不可能找到角度打败这个人了。
虞寻不等他伸手，直接把袋子塞进他手里。
云词不想接，加之今天回过一趟家，心情不太好，但是在递回去之前，他瞥了一眼袋子里的蛋糕。
很眼熟，和之前那块巧克力蛋糕应该是同一款。
但是又很不一样，因为这块蛋糕做得有点歪，是那种看得出每一步都认真地做了，但最后的成品还是有点扭曲，掩不住的手生。
“自己做的，”虞寻说，“做了几个，只有这个勉强能看看。”
云词拒绝的话一时间很难说出口了。
“对了，晚上有空吗。”
上课铃响前，虞寻又说，“刘声晚上打算在操场办个寝室演奏会，九点开始，你记得去。”
云词回教室之后，翻了一下寝室群消息，发现刘声确实打算办这个活动。
【608兄弟群】
刘声：[九点半大家记得来啊]
刘声：[操场见。]
罗四方：[收到]
王壮：[要装路人吗？假装不认识，纯被琴声吸引的那种。]
彭意远：[我跟你换个专业吧，表演系更适合你。]
[……]
他粗略扫过，急着上课，以至于没发现演奏会对上了，但时间没对上，刘声说的时间和虞寻通知他的时间差了半小时。
南大学校操场是一个很热闹的地方，聚集了各式各样的人，尤其晚上，大家成双成对在操场散步，或者朋友间约着坐在旁边看台上吹风。
现在天气降温，跑步的人少，平时跑道上还有不少夜跑的学生。还有踢球的。
像刘声这种过来展现专业的也不少，对爱好音乐的学生来说，这里就是一个天然的露天“舞台”，每一个在操场散步的人都是听众。
操场中央的草坪上，摆着专业的电子设备，有黑色的方形返送音箱，有木吉他，还有支在话筒架上的话筒。
云词九点准时到的时候，没在这些设备边上看见刘声他们。
他只看见了一个人。
穿得很单薄，看着像刻意这么穿的，站在音箱边上，在摆弄话筒架。
只是这么简单的一个动作，已经吸引很多人在边上驻足围观。
但他调整好话筒架后，视线穿过人群，只落在一个人身上，他下巴微收，凑近话筒，眉眼带了点笑意，声音张扬地通过话筒传出来：“——各位同学们，大家晚上好。”
“滋啦”的电流声过后。
话筒的声音通过音箱传出来，被放大好几倍，在整个操场扩开。
“今天是个特别的日子。”
“我想在这里祝一位对我来说很重要的人，祝他生日快乐。”
虞寻身上那件冲锋衣薄得不知道防不防得住风，但造型是好看的，他懒散地站着，继续扶着话筒说：“一首生日歌送给他，会唱的同学可以跟我一起唱。”
围观的人都在看热闹，不知道这帅哥嘴里那位“重要的人”在哪，只管凑热闹，爆发出一阵“喔”声。
整个操场顿时成了他的主场。
和微信朋友圈收到的隐秘情书不同，这一次是极其张扬地当着所有人的面。
生日歌没有伴奏，是清唱。
非要说的话，围观群众的掌声算是伴奏了。
虞寻低着声唱完第一句，后面几句渐渐加入了其他人，最后变成了大合唱：“祝你生日快乐——”
在歌声和起哄声渐停之后，虞寻又说：“希望你快乐，不只是今天。”
云词站在跑道上，第一次被这样热烈的生日祝福包围。
上大学后，虞寻身上的少年锐气似乎没有被搓灭，这个人还是高中时那个带着人趴在教室后窗，时不时过来找点事的虞寻。
他不知该作何反应，是继续这样藏匿在人群里还是离开。
这时，有三两学生突然从操场另一边跑过来：“你们谁啊——怎么动我们的设备？”
云词：“？”
虞寻拿着人家的话筒，隔空喊话：“这设备不是刘声的吗。”
那几名赶过来的学生边跑边喊：“……什么留神，噢刘声，不是，只有那把木吉是他的！其他都是我们的，你谁啊，你站着别动！”
“…………”
见状，云词沉默了。
虞寻也默了下，他明显在思考接下来怎么办。
然后云词就看见虞寻松开扶着话筒的手，穿过那群围观的，精准无误地走向他。
“跑。”
虞寻的手搭上他手腕，拽着他往前：“不跑等着他们过来算账吗。”
“……”
想破头也想不出事情会有这种意外转折，刚才还在操场上装逼带头唱歌的中心人物下一秒拉着他狼狈逃窜。
“操，”云词边跑边说，“你用别人设备？”
虞寻也在跑，回他：“刘声说他设备在操场。”
“……”
“谁知道只有一把木吉是他的，还放那么近。”
身后，那几名同学还试图跨越操场追他们：“——你们别跑。”
两人迎着夜风奔跑。
跑起来的时候街道两边灯光好像在闪烁，树荫倒影在不断后退，云词跑热了，把外套解开拎在手里，风从毛衣领口灌进去，像是要把他吹起来一样。
等到离开操场一段距离后，云词才渐渐放慢脚步。
他弯下腰，手搭在膝盖上喘气。呼出去的气变成了白雾。
他又“操”了一声，只是这回嘴角略微勾着，感觉胸腔里某种积着的东西一点点散开了。
虞寻也在边上喘气，突然用手肘顶了他一下问：“好点了么。”
“心情。”
他说：“看你今天心情好像不是很好。”
云词反问：“哪看出来的。”
虞寻：“上课的时候，你在走神。”
南大校区的夜色其实很美，街灯明亮，仰头甚至看得见星星。
他和虞寻之间难得有这种安静聊天的时刻。
云词难得没有避而不谈，或者以其他方式拒绝聊天，半晌，他说：“没什么事，谢谢。”
安静被立刻打破。
虞寻调整气息调整得差不多了，直起身，问他：“所以你什么时候能喜欢上我？”
“……？”
他追着云词的视线，不让他逃避，瞳孔被路灯点亮，盛着光似的，继续追问：“……或者，有一点点喜欢我了吗。”

夜风灌进衣领, 整个人被风吹着，街灯的光都折进了虞寻眼里。
剧烈奔跑后，未平息的心脏跳得比平时快很多。
街道上空无一人。
云词和虞寻之间哑然无声。
他一时间找不到任何语句, 去回应虞寻的话。
片刻后, 虞寻又说：“当我什么都没说。”
“是我太心急, ”他说，“想让你快点喜欢上我。”
“……”
“以前暗恋的时候, 只要偷偷喜欢你就行，但好像从追你开始，就多了期待。期待你也会喜欢我。”
云词给不了任何承诺, 这种时候说什么都不合适。
虞寻也深知这一点, 他很快转移话题, 从冲锋衣口袋里掏出一个打火机, 还有一根很细的，插在生日蛋糕上的那种细蜡烛：“这个，下午忘记给你了。”
他摁下打火机, 火苗蹿出来：“许愿么。”
虞寻伸着手站在他面前，手指指节曲着。夜色里，打火机的光很亮, 有风无意拂过，蜡烛火焰像星星一样闪了下。
云词没在这种情况下, 这种地点，以这种形式许过愿。
在蜡烛被风吹灭的之前, 他在心底许了个愿望。
差不多快到闭寝的时间, 两人回了宿舍。
路上, 虞寻随口问他：“许的什么愿。”