校门边拥挤热闹，只要走过一个转角走上另一条街道，耳朵边就会安静不少。
这是他常走的路，因为有学生放学，街上的不少店都开着，光亮下边还能看到人呼出的热气。街道两边有街道照不亮的小巷，一般没人走，他也从没去看过。
旁边有人路过。
李越没认真看，只瞥了一眼，迈步继续往前走。
——他没能继续往前，刚才从一边路过的人挡在了前面。他一转头，看到旁边和后面也多了个人，三个人都盯着他，挡住了大半的光。
在他开口说话之前，挡在前面的人伸手哥俩好似的搭他脖子上，力道大到像是能轻易掐死他，面上却笑着，有些许的胡渣，看着很和善的样子。
李越能够完全肯定自己不认识面前这个人。
男人笑着问他：“刚才和说话那个……”
站在旁边的人说：“周开霁。”
“对，”男人问，“周开霁是几班的？”
旁边有人路过，脖颈后面的力道不减，李越没有出声，也没敢有动作。
路过的人看了眼他们，走了。
搭着脖子的人见他不出声，又加重力道，压低了声音说：“刚才你和周开霁还在里边说话吧。”
“他……”
李越一开口，喉咙又干涩起来，还有些发痒，没忍住咳了两声。
几个人以为他在打马虎眼，捏着后脖颈的人眼睛一睁，带着人想往一边背光处走。
“周开霁怎么？”
一道声音突兀地出现在身后，李越转不了头，只能一侧眼，看到一个略有些苍白的脸侧。
一辆车从路上快速驶过，灯光晃眼。
突然出现的戴着围巾的人按下男人捏着后脖颈的手，侧眼看过来：“我算是周开霁半个监护人。”
他笑说：“去其他地方谈谈？”
他随意一站，就站在了男人和高中生之间。
胡渣男低头，看到了面前人手腕上在灯下闪了瞬的表，也跟着笑了，说：“好，谈谈。”
站在李越的视角，就只能看到被遮住了半张脸的胡渣男，还有面前的突然出现的陌生人的后背。
关于周开霁的事，因为常年混迹办公室，他知道一点。其中记得最清楚的就是，对方父母双亡，没有任何亲戚，常年是独居状态。
——更别提有什么监护人。
但这个人确实是这么自称，另外几个人看上去似乎也没有任何异议，或者说，他们已经转移了目标，不管这个人是否和周开霁有关系。
几个人短短谈话后就准备离开。胡渣男热心说穿过旁边的巷子就是他家，账本就在那里，可以坐下来好好谈谈。
李越彻底被遗忘，胡渣男几个已经看不大上他。他就这么看着几个人离开，没忍住伸出手，拉住了前面的人的外套。
注意到他的动作，有着胡渣的男人回了头，咧了下嘴，像是在笑，但是无端让人发寒，说：“晚上不安全，同学别去找人唠嗑，也别绕路，快点回家吧。”
外套从手里抽离，几个人走了，走向灯光照不亮的暗淡巷子，声音被晚上的寒风吹散。
“朋友你这表应该……”
几个人身影消失在小巷里，连带着声音也再也听不清，只剩李越一个人站在原地。
“砰——”
巷子昏暗，堆积了各种杂物和废品，安静，只有脚步声和衣服布料摩挲的声音，还有偶尔踢到杂物的声音。
脸上带着胡渣的男人两手悄然从兜里拿出，闲聊一样说：“之前怎么没看到过朋友？”
至少在这之前，他们从没听到过周开霁有什么监护人，也从没看到过这个人。这人长得显眼，看一眼就应该忘不了才对。
昨天他们去周开霁那老小区看过，没遇着人，听附近的说对方应该搬走了，已经好久没见着人，所以来这校门口候着。
他们之前也候过，但都让人跑了，这次想把人在几班问出来到时候直接去找，没想到还钓出个大鱼——他虽然没太多钱，但还挺喜欢研究各种表，什么表是什么层次一眼就可以辨认。
陈落松说：“新上任的。”
“你知道周开霁欠了不少钱的事吧？”
陈落松：“略有了解。”
这里离巷子口已经有一段距离，男人低头看向黑暗中手表大致在的位置，停下了脚步，说：“他欠得可太多了，我来给你说道说道。”
没有问根本不存在的有账本的家，松散站着的人安静取下围巾，应了声：“好。”

巷子里黑暗，安静，巷子外边的街道逐渐热闹。
放学的学生从街道上走过，说话声掩盖住了原本呼啸的风声，小贩忙得热火朝天，这里像是什么事也没发生过一样。
李越很清楚胡渣男在走前对他说的话是什么意思。
对方想让他快点离开，也不要再多掺和，但他没走，脚像灌了铅一样，依旧留在了巷子外的街上。
旁边不断有学生路过，交谈的声音飘近又远去。年级上的大多人都认识他，看到他一个人站路边，多看了两眼，之后又收回视线离开。
街上除了有学生还有商贩和家长，还有这条街的住户，在街上近近远远分布着，他们可能是刚才那些人的同伙，也可能不是，也可能那几个人在这里没有其他同伙。
李越不知道周开霁为什么会和这些人扯上关系，也分辨不清楚现在的情况，周围的嘈杂声音彻底掩盖住了巷子里的响动，黑暗里也什么都看不清。
视线从街道上的其他人身上扫过，最终停留在一直没人出现的巷子口，他手指动弹了下，最终迈开了已经僵硬的脚。
——不能走，应该去找人来。
这里是老城区，离能寻找帮助的地方都有一段距离，最近的是应该还在校门维持秩序的学校保安。
捏紧了书包系带，李越一闭眼再睁开，四周的人影逐渐模糊，他抬脚绕开迎面不断走来的人，不管不顾想往校门的方向跑。
“咔。”
在周围人声里，一声金属碰撞声响起，声音干净利落且微弱，他却莫名捕捉到了，一转头，突然看到原本一直不见有人出来的小巷口走出个人。
是自称周开霁监护人的那个人。他略微侧着头，把手机夹在耳侧和肩膀间，像是在和什么人讲电话，眼睛略微垂着，一手扣上手腕上手表表扣，金属表环折射一侧灯光，闪了瞬，泛起一片冷意。
他依然围着围巾，只是围巾的样子和之前略有些变化，松散垂着，像是拆散又重新系上了一样。
胡渣男三个人没有出现。
像是注意到了视线，还在讲电话的人略微抬起眼，视线穿过不断人流，一眼就精准地看了过来，浅色瞳孔在光下更显得浅淡了些。
刚准备去校门找保安的李越及时停下脚步，站在原地，看着对方收起手机走来，说：“小同学怎么还没走？”
李越一时间不知道该怎么回答，视线不自觉往巷子口看去，说：“他们……”
刚站街上灌了一喉咙风，他喉咙和刚从教学楼跑下来的时候一样干涩，且冰冷，很难正常说话。
“刚才那些人啊，”陈落松笑了下，说，“事情解决了。”
李越想道谢，结果一低头，看到站在对面的人拿出什么东西递给他。对方对着围巾随手比划了下，说：“这个对喉咙挺有效。”
他条件反射接过，垂眼摊开掌心。
是几颗润喉糖。
周开霁去了理科办公室。
老师找他没什么特别的事，只是说了他这次小测考得挺好，再问了一些不太相关的事。
从学校里出来的的时候，校门口已经没多少人。
他没看到一贯站墙边的人，看到了之前一向在车里等着的司机。
司机带着他往停车的地方走，边走边说陈秘书有点事，等会儿就来，让他先进车里等。
周小开很听陈秘书的话。
坐进开了暖气的车里，他没放书包，坐下后第一时间转过头安静看向路边，视线从路过的每一个人身上掠过。
可能等了一段时间，也或许没有太久，视线范围里终于出现个人影。
车里灯光亮起，司机下车打开车门，晚到了些的陈落松弯腰坐进车里，外边寒气也跟着钻进，之后又被车门隔绝在外。
车里温暖，他垂眼摘下脖子上围巾，一侧眼，看到旁边高中生身上还背着的书包，笑了下，说：“没看出来你这么喜欢背书包。”
周开霁这才意识到自己没有放书包，低头取下了，一低头，看到了放在一边的保温杯。
注意到他的视线，陈落松随口解释说：“润喉茶，对嗓子挺好。”
他还顺带问了声：“喝吗？”
莫名其妙的，周开霁心脏跳了下，垂在身侧的手一紧，一时间没想到该做什么。
他没说话，陈落松也只是随口一问，说完话后自顾自拿起保温杯拧开瓶盖，笑说：“你们年轻人确实还用不着喝这些。”
周开霁看向他。
车辆平稳从路上驶过，沿途灯光明灭。
上学，上课，放学，学生的时间在不断重复的过程中走得飞快。
在这种重复又枯燥的日子里，任何一件在周围发生的小事都可以得到高度的关注。不知道从什么时候起，有人注意到学校附近那几条街突然变样，原本没什么人在意的巷子暂时被封锁，放学的时候还能听到施工的声音。
有传言说是之前巷子里边发生了抢劫未遂的事件，为了学生的安全，有好心人士捐款，和学校还有政府合作，出资整改附近几条街的有安全隐患的地方。
“说不定是哪个少爷小姐在这里读书，家里人砸的钱。”
李华整个人裹成了臃肿的一团，手僵得不想握笔，于是就这么揣兜里，试图拉旁边安静做题的同桌聊天。
已经立冬，天气越来越冷，学校终于不再要求必须在校穿校服，于是教室里学生的羽绒服一件比一件厚，尤其是他，裹得最圆润。
但是他的同桌只在百忙之中拨空敷衍了他一声，李华深感悲哀，没人聊天，于是只能无所事事四处打望。
他一打望，正正好看到了出现在教室门口的人。
是李越，看上去又是来传话的，叫走了班长。
李华一支旁边人胳膊，说：“少爷来了。”
李越人长相和成绩都好，据说家里条件也不错，家里开公司的，虽然平时没什么架子，但是据说穿的用的都很贵，是个货真价实的少爷。
“……”
李华这次的话甚至连一声敷衍都没得到。
片刻的安静里，他这才想起来旁边这人在之前还是需要打工才能养活自己的人，发现话题不太适合，于是及时打住，说：“抱歉……”
周开霁写下最后一步，住了笔，转过头问：“你说什么？”
这个人刚才在认真做题，没听到说了什么。李华迅速发出了掩盖事实的声音，说：“没事，你继续。”
大少爷还在门口，他例行发通知单，发完就能走，就是通知单份对不上，就只能将就着门口的课桌再数一遍，班长和他一起清点。
其余人围着，发出了起哄的声音。
李越和班长初中是同学，关系挺好，还都长得好看，每次他一来班上都有人吱哇乱叫，但本人也就笑笑，让不要乱说。
这次也是。无视了周围的起哄声，他中途往嘴里扔了个什么东西，之后低头继续数。
班长侧头好奇问他吃的什么。
“润喉糖，”李越把数好的通知单递给班长，说，“别人给的，没了，刚好最后一颗。”
通知单是放假的通知单，下周放小短假，三天，放完返校就开始月考。
三天时间，对高中生来说已经是非常厉害的长假，班上一片沸腾，选择性忽视了回来就月考的消息。
周开霁拿着下传的通知单看了眼，之后仔细对折，放进书里。
一周的时间，对大部分学生来说显得格外的难捱，尤其是作为放假调休，周五延迟到晚上下课。
放学的时候正好赶上了晚高峰，路上堵成了一片，红色的尾灯连成长长的一片，一眼看不到头。
陈落松这一周都忙，但看上去和平时没两样，手里捧着保温杯，靠在座椅上，半睁着眼问学校发生的事。
他每天放学都会问。周开霁话少，并且在学校大多都安静做题，很少注意周围的事，最开始很少能讲出什么话，现在习惯了，加上有李华这个消息贩子一样的人在耳朵边不停输出，已经逐渐能够多说两句。
陈落松听他说着，一手支着脸侧，时不时笑两下。
车队畅通了瞬间，往前驶入昏暗隧道。
光线变暗，车里也跟着安静了下来。
从隧道里出来的时候，周开霁转过头，看到坐在一边的人支着头，原本半睁着的眼睛已经闭上，碎发遮住眉眼。
周开霁没出声，看了会儿，之后反应过来，移开视线，看向窗户另一边。
出了隧道就是大桥，桥上堵得比之前的路还厉害，很久才动弹一下。
从这个角度往下看，刚好可以看到漆黑的河水，还有远处岸边的大片仓库。
漆黑仓库亮了瞬。是车灯，一辆车从仓库堆中驶离，贴着岸边走，很快离开，连着车灯的光也消失不见。
周开霁看向不断涌动着的漆黑河水。
“这条河这个时候很冷。”
车里突然响起道声音，周开霁转头，看到原本已经闭上眼睛的人不知道什么时候又醒了，略微睁着眼睛看向窗外，说：“水里还有冰渣，不注意容易冻伤。”
他刚醒，说话声音很轻，还带着些微的哑意，只有态度一如既往地随意，还是和闲聊一样。
周开霁问他：“陈哥怎么知道？”
陈落松笑了下：“猜的。”

耳朵边传来嘈杂的声音。
有说话声，还有河水拍打在岸边的声音，鼻间还能闻到刺鼻的烟味。猝不及防的，周开霁猛地被人推了把，摇晃着向前一个趔趄。
再抬起头的时候，他看到的就是完全陌生的景象。
他站在水泥路上，一边是高大黑暗的仓库，仓库门边的灯应该是坏了，只亮着微弱的光，光亮范围内，仓库铁皮上的深刻铁锈清晰可见。
这个仓库应该是废弃了，地面潮湿，还有堆积的垃圾，散发出恶臭味道。
另一边是宽敞大河，今天风大，河面不安涌动着，发出阵阵声响，冰凉气息扑面而来。
远处高处大桥横贯河面，上面是一连串的红色车灯。
“小子，可算被我逮到了。”
原本就浅淡的光亮被人影遮住，肚子猛地一痛，周开霁能清楚感受到自己的胃在疯狂痉挛，呼吸陡然变得粗重。
他想破开压制，但是中午的时候他在教室补觉，晚饭没有时间吃，从下午一直忙到晚上，手脚已经很难使出力气，只能这么听着面前的人说：“欠了那么多钱，你以为你真能跑掉？”
“还不了钱，帮忙做事总办得到吧，你不还钱又不做事，让哥几个很为难。”
“哥，他犟得很。”
光影变化，一个脸上全是胡渣的中年男人出现在视线范围内，他居高临下看着，之后脸上露出个笑，说：“让我来。”
周开霁能感受到身上的力道消失了，但也只消失了一瞬间，之后喉咙传来刺痛。
他被满脸胡渣的男人拖着往河边走，地面划出一道拖行的痕迹。
他能看到越来越近的河水，能感受到扑面而来的冰冷水汽。
满脸胡渣的男人把他带到了最接近河岸的地方，仓库前的几个人靠着车，烟头发出微小的猩红光亮，几个人都这么看着他，脸上带笑，轻蔑又愉快。
男人问他到底做不做事。周开霁听到自己回答说不做。
只一瞬间，视线猛地下压，冰凉河水铺天盖地而来，除了水流动的声音，其余所有的声响都被隔绝在外。
河里有冰，他能感受到碎冰块从脸颊划过。
世界一片黑暗，呼吸被剥夺，大脑逐渐变得空白一片。
在失去意识的前一刻，他又猛地脱离河水，不断咳嗽的时候，冰冷的空气涌入鼻腔。胡渣男问他：“做吗？”
周开霁没有回答。除开这个人的声音，他还隐约听到了什么铃声。
是放学铃，视线已经开始模糊，但他还能依稀辨认出河的对面似乎是一个学校，一个光亮的方格代表一个教室，灯光明亮，即使看不到里面学生，也能猜到现在应该很热闹。
“难道你还想上学？”胡渣男睨了眼岸边的人身上脏污的校服，说，“你觉得你还能上吗。”
冰冷河水再次袭来。
直到再也不能动弹的时候，周开霁被拖回了仓库。
仓库已经废弃，里面只有残留的各种不能回收的废品，昏暗的灯光照不亮仓库全貌。
周开霁睁眼的时候，看到的就是晃眼的刀尖，有什么滴到了他的脸上。
下雨了。仓库破旧，没人修，屋顶已经开始漏雨。
这雨来得声势浩大，把所有声响都完全盖住。
原本最先对着他肚子打了一下的男人拿着刀蹲在一边，说：“你欠着钱，又没本事，除了我们哥几个，没人敢要你。”
刀尖晃晃悠悠，最终悬在了手指之上。他说：“这次这件事，哥就只要你一个指头，下次可别再犯了。”
“你这种人，是死是活都没人在意，注定该跟我们一起。”
冷光刺眼，沾着雨水的锋锐刀刃挥下。
“砰——”
黑暗里，躺在床上的人猛地睁开眼睛，直挺挺地坐了起来。
房间里除了粗重的呼吸声，就只剩下窗外的雨声。
这场雨从堵桥上的时候就开始下，现在下大了，打在外边的树叶上，发出噼里啪啦的声响。
床头灯亮，胸口不断起伏着，周开霁低头看向自己的手。
是完好的手。身上也干燥温暖，窗户关着，雨水丝毫也打不进来。
原来是个梦。
周开霁坐着，意识到刚才只是在做梦，心跳却没有丝毫缓下来。
这个梦太真实，真实到像是真的发生过一样。
他想起来，那个仓库应该是今晚回来的路上见过的仓库群里的一个，只是梦里的那些人，他一个也没见过。
——和陈秘书说的一样，冬天的那条河里真的有冰渣。
心脏狂跳不止，周开霁最终没有再睡下，选择下床坐到了书桌边。
书桌台灯亮起，他翻开今天没做完的题，拿起笔。
——脏污的校服，对岸的学校。
“……”
周开霁按住颤抖不止的手，还是没能写出一个完整的字。
喉咙很干。
他低头看了眼笔尖在纸上泅出的一团墨，最终站起来。
房间里的水在睡前喝完了，他打开门，端着空了的水杯去楼下。
现在接近凌晨两点，屋子里的人都睡了，很暗，只有墙壁一侧亮着些微的光，让人可以看清路。
下楼梯，转过走廊，一片黑暗里，一道细长的光照亮小片的地板。
房间门没关紧，光是从门缝里透出来的。
周开霁记得，这是陈秘书的房间。
隔着算不上窄的门缝，他一眼就看到了庞大书架和堆叠的文件，还有穿着身简单衬衫的背影。
像是注意到了他的视线，坐在书桌前的人略微转过头，看了过来。
是陈秘书，但不是平时惯常看到的陈秘书。
周开霁还是第一次看到对方工作的时候的样子。房间里开了暖气，坐在书桌边的人只穿了件衬衫，领口的扣子解了两颗，黑色领带松松垂着，架在鼻梁上的银边眼镜折着光，那双惯常带着笑意的眼睛不带情绪的时候，莫名比银框还要冷两分。
然后他就看到对方笑了下。
陈落松放下手里文件，随意一招手，问：“怎么这么晚还没睡？”
他一开口，又变回了熟悉的样子。周开霁拿着水杯走进房间，顿了下，低声说：“睡不着。”
回答后又问：“陈哥怎么这么晚了还在工作？”
“年底了，这几天事有点多。”
陈落松站起身，拿过站在门口的人手上的空水杯，顺带带上门。
等到水杯再回到周开霁手上的时候，里面已经装了半杯水。
杯子里装的是温水，喝下去后不断发凉的身体也跟着变温暖，呼吸也慢慢趋于平缓。
颜色浅淡的瞳孔对向仍然站在原地的人，陈落松表情不变，问：“睡不着的话，要看书吗？”
“我这里还算有点书。”他笑了下，说，“正好陪我熬夜。”
周开霁捧着手里还在不断散发温热气息的水杯，说好。
这是他第一次这么近看这个房间里的书柜。书柜里的书比他想象中还要多很多，各种类型都有，也有涉及专业学科的书，但是书名很晦涩，他没能看懂。
周开霁最终在一堆不太能看懂的书里面挑了本能看懂书名的书。房间里有沙发，上面也堆了书和各种文件夹，但还算有位置可以坐。
——和沙发接触不过几秒钟，还没来得及打开书，他被人拎起来了。
陈落松一拍高中生只穿着一件单薄睡衣的背，说：“去床上看。”
周开霁被赶上床了。
这还是第一次睡别人的床，他莫名适应良好。
杯子和靠枕都很软很温暖，上面还带着熟悉的好闻味道，书上面的文字意外的能理解。
落地窗外是不断的雨声，但是湿气和寒意都被挡在了窗户之外，房间里干燥明亮，耳朵边还能听到不时从一侧传来的翻动文件和键盘敲动的声音。
陷进柔软靠枕，周开霁拿着书，侧过头看向坐在不远处的人。
堆积的资料后面，坐在书桌前的人低头看着手里文件，鼻梁上的眼镜下滑，镜片映着电脑屏幕幽蓝的光。
身体下滑，整个人都陷进温暖被子里，周开霁大脑逐渐变得迟滞，视线也逐渐模糊。清醒和混沌交错的时候，他听见自己说：“陈秘书，这书我看不懂。”
文件翻动的声音响起，书桌前的人拿笔低头签字，说：
“木头，叫陈哥。”

周开霁第二天醒来的时候，下了一夜的雨已经停了。
有光从窗帘缝隙透进，照亮熟悉又陌生的房间。躺在床上的人翻了个身，睁眼看着书桌，书柜，还有放在书桌上的保温杯。
“……”
片刻的安静之后，躺在床上的人瞬间坐起。
从房间里出来的时候，周开霁正好遇到了经过的管家。
管家看着他从房间里走出，一双老眼睁大了些，像是有些惊讶。
但老管家不愧是历经风浪的老管家，表情管理十足到位，胡子很快一抖，笑着问候了声早上好。
看面前的人视线不断在走廊搜寻着，他又适时说：“陈秘书在厨房。”
他看到了对方身上单薄的睡衣，说完后准备着去找一件外套。周开霁道了声谢，说不用：“我等会儿上楼自己拿就好。”
他说等会儿确实是等会儿，没往上楼的楼梯走，他直直地往厨房的方向走去。
陈落松确实在厨房。
他已经穿回了平时的衣服，穿了件灰色羊毛开衫，看着温暖又舒适。昨天熬夜到很晚，他却像是完全没事一样，面色一如既往，看到他后还笑着说了声早上好。
和平时不同的大概就是他身上系着围裙，和厨房阿姨一样的款式，合身中又透着违和。
周开霁原本想继续往厨房走，结果走到半路被打住。
系着围裙的人赶他上楼，让他先上去穿件外套。
他于是上楼穿外套去了，顺带洗漱完后重新下楼。
厨房阿姨看到他又回来了，先是转头看了眼对着一堆菜研究的人，之后笑说：“今天陈秘书下厨做早饭。”
周开霁眼睛睁大了些。他看向放下菜又开始看食谱的人，问：“陈哥原来会做饭吗？”
拿着菜谱的人略微低垂着眉眼，身影轻松从容，看上去居然有那么两分大师风范。大师高抬贵眼看了过来，说：“可以学。”
翻译成人话就是不会。
大师看向厨房阿姨，说：“周姨你去忙，这里我来就好。”
周姨放心地走了，去厨房另一边准备今天的午饭材料。
在她们印象里，没有陈秘书学不好的事。
陈大秘书做饭，周小开自觉去打下手。
温水流过掌心，他清洗着手里的菜叶，看向站在一边认真揉面团的人，视线停在被垂下的碎发遮住了些的淡淡眉眼上，问：“陈哥怎么现在不戴眼镜？”
把面团往案板上一压，陈落松说：“度数不深，上班的时候戴一下。”
他一侧眼，笑着问：“怎么，不习惯？”
周开霁点头，之后又迟疑着摇头。他看向旁边人身上看着十足休闲的衣服，问：“陈哥今天不上班吗？”
陈落松：“吃完早饭再去。”
这次赶上节假日，公司员工放假了，但他还有点事，今天需要出门一趟。
周开霁垂下眼，说了声好。
菜叶洗完，他的打下手任务结束，被赶出了厨房。
可能有的人就是天生的学习能力好。陈大秘书第一次下厨，看上去还真的挺有模有样，至少厨房很平静，没有任何厨具战损，锅盖掀开的时候，有香味飘出。
周小开有幸成了第一个品尝的人。
端上饭桌的菜色香俱全，卖相很好，完全不像一个初学者做出来的东西。
忙碌了一早上的陈师傅拉开椅子在对面坐下，说：“尝尝。”
周开霁动筷。
“味道怎么样？”
陈大秘书问话的时候，连带着在另一边择菜的周姨也好奇看了过来。
“……”
迎着两道视线，周开霁咽下嘴里的饭菜，睁着一双眼睛说：“……是一种很震撼的味道。”
这种奇特的味道只能用“震撼”来形容。
他还是第一次遇到有人能把菜做得这么好看且香，且令人震撼。