没有等到问题的答案，林苍徹只能从背后紧紧地抱住怀里的人，他的呼吸落在晓免孑的耳边，晓免孑转过头，用一个浅浅的吻迎接。
不然，自己的声音也许会将周围沉睡的鸟类惊醒。林苍徹显然也意识到这个问题，他不放开眼前的人，纵使他们之间已再无距离可言。
当鸟叫声真的在窗外响起时，晓免孑率先睁了眼。
林苍徹躺在他身边，还在沉睡。他侧着身子，尽可能地将自己的靠向晓免孑的方向，导致晓免孑已挨着床边，快要从床上滚下去。
这床果然还是太小了。晓免孑笑了一声，往前挪了挪，林苍徹顺势又将他搂进怀里。
“徹、徹哥！”晓免孑的脸快要贴到面前人的胸上，他微微抬头，头发蹭到林苍徹的脖子，可对方依旧毫无反应。
原来他并没有醒，也许是睡梦中下意识的动作，可这动作也有些太扎实了，晓免孑完全无法从他怀里挣脱出去。
他正准备放弃之时，看见林苍徹的锁骨下方，光亮的那一块，突然想起昨晚关于伤疤的问题。
还是没有告诉林苍徹的打算，但晓免孑决定“报仇”。
“这样我们就扯平了。”
他对准那片光滑的皮肤，狠狠地咬了下去。
“你这狗毛病怎么还是改不了？！”
被疼醒的林苍徹猛地坐起，锁骨下方红了一片，虽未见血，但咬痕清晰可见，林苍徹揉揉脑袋，又低头看了看，
“就这么爱咬人？”
“怕落疤吗？”晓免孑随之坐起，将被子裹在身上，问。
“落疤？”
“万一以后有裸上身的戏……”
“我就说被狗咬了！”
林苍徹愤愤，瞥见面前的人同样在锁骨下方的伤痕，似乎有点明白，但又不肯定，
“这个伤是因为我？”
晓免孑仍然躲避着这个问题的起因，却陈述了目的，
“这算扯平了，怎么样？”
“扯平？”林苍徹几乎喊起来：“晓免孑你是不是有病，谁要跟你扯平？扯什么平？”
然而晓免孑只是一味地盯着他的眼睛，很快，林苍徹便换了个语气，“行了，以后能轻点么？”
晓免孑立刻笑出了声，他猛地向前，钻进林苍徹的怀里，双手环在他背后，依旧“咯咯”笑着。
慢慢跳上了床，像是十分诧异一般，蹲坐在床尾，看着两个人缠在一起。
“那个，你那猫，叫什么来着？在看着你呢。”林苍徹觉得不自在，拍了拍怀里的人。
“慢慢，”晓免孑闭上眼睛，享受着堪比暖宝宝的体温，如自言自语小声道：
“Hermann的慢。”
林苍徹愣了一下，但很快，便将怀里的人搂得更紧了，他腾出一只手揉着晓免孑的头发，晓免孑知道他一定在笑。
接到章成电话的时候，林苍徹正在酒店的房间里换外衣，晓免孑约了他下午去广场附近逛圣诞集市。
“苍徹，《冬美》立项批了。”章成言简意赅，虽极力掩饰，可依旧藏不住激动。
林苍徹呆滞了三秒，才反应过来，他正要回话，电话那头又传来章成的声音，
“但，因为考虑到……一些原因，这次的男一可能没有办法让你……你看你是……”
“我明白，”林苍徹松了口气，道：“辛苦成哥了。”
“慢慢来吧，苍徹。”章成道：“这次立项，齐总帮了大忙，你回头得谢谢他。”
就算章成不说，林苍徹也知道这里面少不了齐绎的作用，他只轻轻嗯了一声，缄口不言。
“对了，女主你觉得汤宁秋怎么样？”
自汤宁秋隐婚被曝，章成便一直想方设法将这件事化解。最后他决定反其道而行之，不仅没有再继续掩盖这件事，反而不知用何种方式说服了汤宁秋的圈外老公，一齐参加一档夫妻综艺秀节目，引起了极大的好评。
林苍徹原本就身负丑闻，这样一来，之前两人的“绯闻”也就不攻自破，反倒保全了汤宁秋的名声。他明白章成的用意，对这样的操作也没有反对的理由。
毕竟是他自己，玩脱了。
“我没有问题，”林苍徹想了想，又开口道：“但我有一个要求，我想自己亲自来导。”
“你来导？”
章成显然吃了一惊，但很快又平复语气道：“我知道，这是你的本子，你想参与的心我能理解。如果你真的想演，我跟齐总再想想办法，男一不行，男二还是能争取一下的。
但是，导演的话，你没有经验，就算本子是你写的，导一部电影也不是那么容易的事。”
“我知道，我可以换个名字，不让‘林苍徹’三个字出现在屏幕上。我可以不演，但这个本子对我来说很重要，不管能不能大卖，我都希望从头到尾跟着。”
章成沉默许久，终于松了口，“行吧，我到时跟制作人商量一下，本来计划是余导，他跟你关系也不错，又有私交，让你做个执行导演应该也不是什么难事。”
“谢谢成哥。”
挂了电话，林苍徹既激动，又紧张。他似乎已经很久没这么雀跃过了，从前每个电影每部电视剧开拍之前，每次舞台每场演出上台之前，他都有一种难以言表的兴奋。可这几年随着工作的减少，这样的心情实属久违。他想了想，点开微信置顶的对话框，打下一句：“告诉你一个好消息”。
还没打完，他又改变了想法，将对话框里的字全部删了，随后看了眼时间，迅速出门。
晓免孑站在一颗巨大的圣诞树下，两个手塞在大衣口袋里，就算带了手套也不敢拿出来。就如天气预报说的，今年的冷空气没有爽约，如约而至。
不像某人，连约会都能迟到。
他抬头看了看广场上的大钟，比预计时间晚了近一个小时，当他正准备掏出手机时，一个人影落到他面前。
“不好意思，刚接了个电话。”林苍徹喘着气，面前形成阵阵白雾。
“没关系，林老师对我耍大牌也不是一天两天了。”晓免孑被冻得跺脚，只能靠挖苦他解气。
“以前怎么没发现你这么小心眼呢？”林苍徹笑。
“对，我小心眼得很，还记仇，最喜欢以其人之道还治其人之身。”
晓免孑说完，头也不回朝集市深处走去，林苍徹立刻跟上，将一只手塞进他的口袋里，晓免孑摸到异样，立刻停下脚步。
“什么东西？”
“圣诞礼物。”
林苍徹笑着说完，晓免孑立刻将那个小东西拿出来，一个精致的方盒子，怎么看都像是装首饰的。
他抬眼看了看林苍徹，眼神像是在请示，林苍徹随即点头，晓免孑这才开始拆了起来。
果然，不出他所料，真的是首饰。但没想到的是，居然是一枚跟他手上一般无二的素戒。
“嗯？”晓免孑满眼写着疑问，怎么会有人同样的东西送两次。
“你看看里面。”林苍徹将戒指从盒子里拿出，对着周围的极具节日气氛的灯光，让晓免孑看过来。
素戒的内壁同样有一颗小钻石，就连这个元素都一模一样，晓免孑刚要张口，看见钻石的后面，一串英文，写着：“Shaw”。
“你什么时候又去买了一个？”此时的晓免孑已然弄不清自己到底是怎样的心情，对于林苍徹将他的戒指凑成一对这件事更是做梦也没想过。
“不是‘又’去买了一个，”林苍徹笑着说：“本来就是一对，一起买的，跟你手上那个一起。”
晓免孑想起自己是如何向Hermann索要这枚戒指，那个时候，他还不知道Hermann就是林苍徹。如果这样算起来，林苍徹在那个时候就已经对他……
他不想再想下去了，或者说有些不敢。直到一只手轻轻地拍了他手一下，他才回过神来。
“帮我戴上吧。”
林苍徹的笑容在璀璨的星光下显得格外清澈，他已经很久没有站在聚光灯下了，但此时此刻，晓免孑却觉得他比任何时候都要光彩夺目。
第70章 如释重负
戒指戴在林苍徹的右手中指上，他将晓免孑抱在怀里，忆起他是从何时起起了买对戒的念头。
还好，还好，他在心里默默地庆幸，庆幸上天留了他一命。
突然，怀里的人“啊”了一声，他下意识松开，只见晓免孑皱着眉头，一脸怒气。林苍徹莫名地心虚，问：
“怎么了？”
“差点被你糊弄过去，”晓免孑怒道：“不是要给我圣诞礼物么，怎么又送回到你手里了？我还什么都没收到呢！”
林苍徹没想到晓免孑这么快就意识到了，一摊手道：“今非昔比，我现在是真没钱，钱都在银行里，也拿不出来。”
“我不是这个意思！”晓免孑更加愤愤，道：
“我也没让你买什么贵的东西，就是……就是，你既然说了送我礼物，我就想看看你有多用心。”
眼下晓免孑的任性堪比从前的自己，林苍徹想笑，又怕笑出来对面的人会更生气，只能忍着笑意迅速思考对策。
一转眼，看见一旁的路边站着一个卖艺的流浪汉，拿着一把小提琴，正拉着愉快的圣诞歌曲。
“走！”
林苍徹没等晓免孑回话，便一把牵着他的手，大步来到那位街头艺人面前。
晓免孑不知道他究竟要干什么，只看见一曲毕，林苍徹上前与那人说了几句，随后那人便将自己手里的小提琴交到了林苍徹手里。
“徹哥。”
晓免孑条件反射地喊了一声，他迅速瞄了一眼流浪汉的衣着，似乎并没有很干净，想起林苍徹有洁癖，立刻上前打算帮他至少把腮托擦一擦……
“嗐！我还真是个劳碌命！”
猛地想起自己已经从助理升级到男朋友了，但操心的事似乎一样没少。晓免孑自嘲着，直到看见林苍徹朝他摇了摇头。
他非常自然地将小提琴架在自己肩头，也并没有因为是流浪汉的琴而疾首蹙额。就像是拿着自己的爱琴，站在熟悉的舞台上，提起琴弓，悠扬的琴声便响彻街头。
是《心期天》！
前奏一响起，晓免孑就听出来了，那个曾在除夕夜只为他一人而唱的歌，也只有他一人举灯应援的演出，那个时候，自己是怎样的心情，他慢慢沉浸在从前的回忆之中。
他喜欢林苍徹，从很久很久之前就喜欢。但他也清楚地知道，他只是喜欢屏幕里的林苍徹。
屏幕里的林苍徹、现实里的林苍徹、还有Hermann，仿佛是三个人，他是如何做到那么割裂又那样融合的？
晓免孑想不明白。
只是在这首曲子响起的时候，他顿然意识到，自己也许永远没有办法做到像林苍徹那样，随时入戏又瞬间抽离。他如今所做的一切，都是危险的，原本是想将对方拉进旋涡，可越陷越深的却是自己。
但眼前的林苍徹呢？
他闭着眼睛，仿佛相信万物又置身于万物之中，与其说沉浸在自己的旋律中，不如说是将自己交付给了这段旋律。
信号强烈，他知道晓免孑一定能感受得到。
路过的行人纷纷驻足，渐渐围成了一个半圈，晓免孑被人群覆盖，很快便被挤到最后一排。林苍徹越拉越尽兴，一旁的流浪汉甚至用一杆长柄伞在地上为他敲打着节拍。也有路人跟着旋律晃动着身体。
他笑着，开始与围观的人们进行互动，那是发自内心的笑，或者说，已经十分接近本心的笑，晓免孑了如指掌。
原来这才是林苍徹该有的样子，他天生就应该站在舞台上，就该被人群围绕。
也许屏幕里的他，才是最接近他内心的模样。
随着最后一个音节落地，掌声响起，林苍徹礼貌谢幕，面前的琴盒中开始有人往里面抛洒硬币。林苍徹将小提琴还给流浪汉，流浪汉执意要将刚刚得到的小费分给他，林苍徹笑了笑，用英语小声道：
“我只是想给我的恋人送一份礼物。”
“确实，爱是最好的礼物。”流浪汉回到：“这便是音乐存在的意义。”
当林苍徹正准备寻找晓免孑的身影时，不知从何处传来一个声音，虽然刻意压制着音量，但他还是捕捉到了。
“哎，你看，那个是不是林苍徹？”
“我去，好像还真是！”
“他怎么在这儿啊，他不是……”
“……”
刚才的愉悦瞬间消失殆尽，他不敢抬头，更不敢寻找那些声音的来源，就连脚步都僵硬在原地。
想逃，可是动不了。
直到有一只手突然将他牵起，一路奔跑，穿过人群，拐进一个小巷子里，前面的人才停下脚步。
林苍徹依旧低着头，他虽然跟晓免孑一样喘着气，可白雾后面的那张脸，与刚刚在圣诞树下的判若两人。
“徹哥……”
晓免孑没有松开他的手，而是更紧地拽了拽，他从前不是没有这样带着林苍徹躲避粉丝的追逐，这是这一次，与其说是躲避，不如说是逃跑，而且还是落荒而逃。
这四个字在晓免孑的心中只闪现了一秒，便被他抹去，说起“逃”，谁又不是个胆小鬼呢？
“我没事，”林苍徹渐渐抬起头，很勉强的笑容，让晓免孑更加不忍，“对不起啊，本来是个完美的礼物的，被我给……”
“徹哥，”晓免孑一言中的，
“你是不是还在害怕？”
过了许久，久到晓免孑几近认为林苍徹不会回答这个问题的地步，面前的人终于开口了。
“你知道，我为什么来I国吗？”
“因为……那件事，躲媒体？”晓免孑道：“我猜，应该是成哥让你来的吧。”
“不，我是问，为什么是I国。”
他的眼睛望向晓免孑，在忽明忽暗的月光下，散发出冷冽的光泽，那是一种孤寂的味道，没有委屈，只有遏抑。
“那件事之后，公司停了我所有的代言和活动，也好，我本来就想休息。但一些媒体总是追着不放，他们知道我家的地址，甚至还去医院骚扰我哥。
成哥因为我的事操了太多的心，这期间也有一些关系好的制作人联系我，但我都拒绝了。一是我不愿资方担任不必要的风险，二是，我觉得我自己没有办法再演戏了。”
从在I国意外重逢开始，林苍徹都没有说过那之前的事。
只有一次，晓免孑问过他，他也只答了三个字，于是他便不再多问。他曾以为，自己是顾及对方不想提起旧事而沉默，但今天他才发现，自己只不过是忽略了这一点。
他忽略了林苍徹的感受，忽略了他是怀着怎样的心情离开，他只想着自己，想着自己要如何扳回一城，譬如当下，他本该遂愿而喜，可怎么也笑不出来。
“很意外地，我在网上刷到了一张照片，是港口的景色，夕阳之下，那里的人们像是与世隔绝般的悠闲。我想知道是什么地方，由此寻到了照片的原出处，居然是你的Flickr。”
林苍徹叹笑着，似是在嘲笑自己，
“就你逃了，这不公平。”
晓免孑当然知道他的言下之意，但他无法辩解，便没有接话的打算。林苍徹更是明白，索性一吐为快。
“成哥本来打算让我去A国，但我不愿意，反正都是‘逃亡’，去哪不都是一样，还不如找到‘同类’，你说是吧。
我无法面对媒体，更没有办法站在镜头前，但这一刻我却释然了。成哥和我哥都说过，那时的我，越来越看不清自己原本的样子。
可是现在，我有种如释重负的轻松，我终于可以坦然地对你说出那句，
——我想在你面前，只做我自己。”
“徹哥……”
晓免孑不知道说什么，他只能握着对方的手，纵使强迫自己组织语言，也找不到此时此刻最贴切的回应。
林苍徹像是看出了他的无措，笑着将另一只手贴在晓免孑的脑后，有种安慰的意味。
“我曾对你万分期待，却不是这样。可你回应我的，倒是比我所预料的要美好万倍。生与死在我这里从来就不是什么难题，如今我找到了答案，谢谢你。”
没头没脑的一句话，晓免孑更加困惑，只是他似乎又有点理解林苍徹的意思，最后他能确定的，就是林苍徹应该是，真的，喜欢他。
“徹哥，我希望你在我这里，永远是你最真实的模样。”
晓免孑边说边笑，他笑的是，曾经万种人设的林苍徹，如今甘愿在他面前坦诚相见，预设的目的达成了一半，下一步，就该自己登场了。
舞台不仅只在林苍徹脚下，可以全世界为戏。
转眼到了晓免孑回国的日子，带着慢慢办完托运手续后，林苍徹将他送到安检口。
“到了说一声，一路平安。”
林苍徹率先开口，晓免孑没想到他就说了这几个字，等了几秒后，刚准备声讨，林苍徹冷不丁地继续道：“过阵子我也会回国，日子定下来就告诉你。”
晓免孑盯着他的墨镜，虽然看不见眼神，但心里笃定他在为刚刚的恶作剧而得意。没好气地“哦”了一声后，打算拍屁股走人。
刚一转身，又被拉了回来，林苍徹将他的头靠在自己的肩头，用另一只手拍了拍他的头。属于林苍徹独有的香水味夹杂着温软的气息，形成了一个无形的结界一般，将晓免孑裹在里面。林苍徹依旧什么都没有说，但此时的晓免孑已不像刚才那样，相反他希望更安静一点，最好全世界都开静音。
“等下，等下！徹哥，这里是机场，万一……”
突然意识到不妥的晓免孑将林苍徹推开，又将他脖子上的围巾堆高了一点，同时警惕地环顾着四周。
“我一个‘污点艺人’，谁会拍我啊。”林苍徹自嘲着，将手从晓免孑肩膀上放下，道：“去吧。”
这两个字像是施了魔法，竟让晓免孑莫名不舍起来，他欲言又止，最终还是将话咽回到肚子里。
直到登机，坐在位置上，他还在想着林苍徹，以及想着为什么会想林苍徹。
接近十几个小时的航程，晓免孑戴着耳机靠在椅背上放空，手机里放的是林苍徹的歌。当年他将关于林苍徹的一切从自己身边剔除干净时，却唯独忘了这个歌单。这个歌单就像是挣脱了时间与空间的束缚，安安稳稳地躺在晓免孑最初的那片乐园里。
他做了一个梦。
梦见自己回到了大学，宿舍里，他躺在床上，拉着帘子，耳机里放着林苍徹的歌。奇怪的是，他居然还能听到帘子外面有人在跟他说话。
是隋希的声音，纵使早已记不清他的声音是怎样的，可潜意识告诉他，那就是隋希。
“你在听什么？”
“林苍徹。”晓免孑答。
“你喜欢林苍徹？”隋希又问。
“嗯。”晓免孑点头。
“那你喜欢我吗？”
没想到帘子外的人会这样问，晓免孑的心开始猛烈地跳动，兴奋与紧张贯穿了他的身体。他踟蹰许久，索性坐起来，将耳机扯下，郑重地对着帘子外忽闪着的人影，念道：
“喜欢，我喜欢。”
过了许久，帘子外才传来了回应。
“一样吗？”
“什么？”
“我问你，是一样的吗？”
“我不明白你在说什么，但是隋……”
“你对林苍徹的喜欢，与对我的喜欢，是一样的吗？”
“我……”
答不出来，仿佛喉咙里卡了硬物，晓免孑想讲话，却发不出声音。
他感觉帘子外面的人要走，一把将帘子扯开，可帘子外的，竟然是林苍徹。
周围的环境被一秒切换成全黑的空间，林苍徹静静地看着他，晓免孑想上前抱住他，却出现了许多的白雾，它们从四周聚拢，下沉，他渐渐看不清林苍徹的脸，可满脑子又都是他的声音。
“徹哥……”
晓免孑轻轻地喊了一声，白雾越来越多，且将自己包围。
“徹哥！”
“林苍徹！！”
“林苍徹！！！”
万物消失，只剩白色。
雾散，睁开双眼，前排座椅背后的小电视在放着没头没尾的电影，晓免孑平复了一下呼吸，掏出手机，将音乐暂停。
默默地打开相册，努力翻找着林苍徹的照片，他也不知道为什么要找，只是手指停不下来，想法也停不下来。
没有，一张也没有。
晓免孑觉得可笑，明明自己这么爱拍照，为什么重逢之后，没有给那人拍一张照片呢？
突然，一个画面闪过脑海，他在随身的包里掏出一个旧手机，从前在国内用的，来了I国之后没多久就换了只有简单电话信息功能的手机，这个手机也就被闲置了。
插上充电后，等待了一会儿，开机的画面让他突然回到24小时待机的那几年，这个手机曾比他命还重要。
晓免孑打开相册，不停地向上翻着，与他的记忆无异，所有林苍徹的照片在他出国之前都被删了，干干净净。唯独只有一张，他不知道当时出于什么目的，将它留了下来。
也许是想有朝一日可以踩在他头上取笑他吧，让他也尝尝被当成傻子的滋味。
想到这里，晓免孑不自觉地笑了出来，纵使这张照片的意义究竟有没有消失，他还没有下定论，可林苍徹脸上清晰可见的小乌龟是真的十分滑稽。
特别是一想到那时的他，也许正压抑一颗要杀人的心却不能爆发，只能将“昏厥”扮演到底，他就觉得更好笑了。
“这是你男朋友吗？”
旁边传来一个男声，晓免孑下意识将手机关闭藏于身后，正打算回应时突然发现这个声音十分耳熟，就像是……就像是刚才在耳机里听到的。
“徹哥！”
晓免孑差点控制不住音量，瞪目而视，惊愕道：“怎么……怎么……我记得我旁边明明坐的是个谢顶老头啊！”
“嘘！”林苍徹笑道，将墨镜往下低了低，“别影响其他乘客。”
“哦喔。”晓免孑压低音量，像是说悄悄话一样，却压不住他的惊喜，“不是，到底怎么回事啊？你怎么……”
“用头等舱换经济舱，我想没人会不愿意吧。”林苍徹说得理直气壮，“反正我过阵子也要回国，你不在I国，我无聊。”
晓免孑笑了出来，从前的他一定想不到，林苍徹的任性，有一天在他这里竟成了欢喜的理由。
但至于他到底有没有看清刚才那张照片上的内容，晓免孑选择闭口不究。
林苍徹回国的第一件事，就是去医院看林思律。
林思律依旧未醒，林苍徹独自在他床边待了一下午，直到天黑，晴姨来劝他回去休息。
不想回家，却也不知道要去哪里。晓免孑时隔两年半终于毕业，一家人久别重逢，实在不方便打扰，林苍徹将手机通讯录翻了个遍，也找不到一个可以说话的人。
突然，手机震了两下，看着上面的名字，林苍徹按下了红色的按钮，随后又开始振动，盯着那个屏幕呆滞了几秒，这回他按了接听键。
“在哪？”
简明扼要的两个字，林苍徹皱了皱眉头，“医院。”
电话挂了，十五分钟后，一辆轿车停在医院大门，林苍徹站在吸烟处，正背着抽烟。他将墨镜微微推下，朝后看了一眼，示意坐在车中后排的人，等他把烟抽完。
齐绎并没有按车窗键，等对方抽完上了车，才立刻将窗户关起。
“把我送到我家小区门口就行。”刚坐稳林苍徹就说道，他声音有些大，像是刻意说给司机听的。
“回来怎么不说一声？”齐绎没有正眼看他，一直盯着前方。
“倒时差，忘了。”林苍徹墨镜未摘，也看向窗外。
“《冬美》的事……”
齐绎本不愿这么快提正事，但林苍徹的态度，让他不得不找一个可以聊下去的理由。
“我听成哥说了。”
然而林苍徹并没有给他说下去的机会，扭过头来直接打断。齐绎一时哑然，当他打算再次开口时，旁边传来小小的一声，
“谢谢。”
终于将目光转向身旁的人，齐绎盯着那张既熟悉而又陌生的脸，许久才说：
“苍徹，你不觉得，最近你跟我道谢的次数，变多了吗？”
“有吗？”
林苍徹机械般地抬动嘴角，僵硬地笑，“受人恩惠，当然得谢。另外在I国的开支以及机票，之后我会全数还你的。”
“我宁愿你觉得这是我欠你的。”
齐绎的声音变得有些沙哑，他的目光如冰锥一般，聚在林苍徹的瞳仁里，寒冷瞬间贯穿全身。
林苍徹迫不及待地想找个借口下车，这时却从驾驶室传来司机的声音，“齐总，后面有辆车好像一直在跟着我们。”
齐绎快速往后看了一眼，一辆小型的面包车，在不近不远的距离，匀速行驶着。
“去十五号大厦。”
齐绎说完，司机便加速变了个道，往另一个方向驶去。
十五号大厦是齐绎的私人住所，与齐家完全无关的秘密场所，就连齐麟山也不知道。林苍徹曾经去过一次，只记得有一个很大的酒柜，吧台酒具一应俱全，以及地下停车场如迷宫一般，警卫森严。他不知道齐绎为什么需要这么一个地方，不过也没有想要探究的兴趣。
进了房间之后，林苍徹才把墨镜摘了下来。齐绎端了两杯威士忌，将其中一杯递给他。林苍徹犹豫了一下，还是接了，却转手将杯子放在旁边吧台上，下意识往口袋里掏烟。
“这里禁烟。”齐绎提醒道，顿了两秒后，又做了妥协，“算了，你抽吧。”
说完，他自饮一口，在高脚凳上坐下。
“我有没有告诉过你，这个地方的来历？”
林苍徹摇摇头。
齐绎晃了晃杯子，杯壁上的水沾上他的指尖，润了一片，“齐董不是我的亲生父亲，我是我妈带来齐家的。这个房子，曾是她的嫁妆，也是她唯一给我留下来的东西。”
