祖庙外庭燎的炬光沿着阼阶和西阶流淌下来，烙在楚椒的脚跟，拉出一道长长的扭曲的影，姚铮觉得自己被母后沉默的黑影压迫得几乎要窒息过去，他下意识要胆怯后退，却蓦地想起自己身后，是低一级的台阶。

会踩空的，姚铮，没有兄长拉你了。

姚铮握紧了拳头，随母后楚椒走上了祖庙。

庭前君父乘坐过的轺车静静地立着，伞盖上的银悬鱼在烛燎的映照下颤动着，发出“叮叮”声响，仿佛是谁在喁喁细语。姚铮想起从前他还是垂髫稚童的时候，就常常窝在君父的怀中听堂外的乳燕呢喃啁啾，自己只是仲公子而非世子，就算是偷懒也不会有人在意，何况恒国除了世子姚铸，也就唯有自己一位公子，众人因此极宠着怜着，可如今君父兄长相继薨逝，他竟突然变成了恒国唯一的国君人选……

“铮儿。”楚椒顿住脚步，“你适才去哪里了？”

姚铮望着母后胸口的那一挂如同湖水般湛蓝的琉璃珠链，又想起君父的灵柩已经躺在祖庙内多日，而兄长更是死于非命，母后竟在此时还想着容止妆饰，顿时一股火气涌上心头，他反问道：“母后难道不知晓么？”

楚椒拨弄着手上的白玉镯子，静静地盯着自己的儿子，挑眉道：“你偷偷溜出宫去，我又如何知道你去了哪里。”

姚铮冷笑一声，道：“哪里？就是母后最常去的地方啊——母后每次出宫去哪里，我也去哪里。怎么？楚相还没有把我去那里杀他的事儿告诉母后？”

楚椒不语，似在等待着姚铮继续。

“也对，楚相从来是敢做不敢言的——不消说这次是他的毒下在祭肉里，就算是和母后的‘诸儿文姜’事不也……”

“啪！”

楚椒的手还高高扬着，她望着只到自己胸前，左脸被自己掴出紫红掌印的儿子，冷声道：“仲公子还是不要臆测了，既然这么想知道，告诉仲公子也无妨——祭肉里的毒，是你的母后，我亲自下的。”

姚铮倒退一步，脊梁撞上覆盖了鹿皮的青铜稾车——是君父的手托住了自己么？

君父薨了，阿兄也被这个女人，这个自己叫做“母后”的女人害死了……

他蓦地冲向楚椒，大声吼道：“你做什么！你就这么想让你那个所谓的哥哥楚偃做国君吗！你们兄妹全是纪国养的蛇蝎，一个来勾引君父，一个来搅乱朝堂！”

“闭嘴！”楚椒又是一个巴掌狠狠扇了下去，“这是你该对母后说的话吗？！要不是为了你这个不成器的儿子，我何苦如此！姚铸的母亲早就死了，他做不做新君又何妨？你若做不成新君我就要去给姚瑥陪葬——你不为做母亲的考虑，事成之后倒在这里疯疯傻傻，当真孝悌两全！”

“你不是我母后，你算是什么母后！你究竟懂不懂，阿兄在丧庐守灵的时候就答应过我，不让任何人为君父陪葬！你以为所有人都像你们兄妹那样么！居丧而不哀，在戚而有嘉容。母后好得意啊！”姚铮不顾一切地吼着——那样善良温柔的兄长，竟会被毒死了……

楚椒一怔，旋即讥讽道：“他说的你也信？同父异母的兄长说的话你信，母亲说的话你就不信了……”

楚椒说到一半突然停住，远有远的垂髫小宫婢提灯小步趋至：“夫人，外臣们已在台下候着了。”

外臣？姚铮瞥了瞥楚椒。

“宣他们上来吧。”楚椒颔首，又回头对姚铮道，“姚铸的死讯总要让他们知道的，连夜宣进来了。你别动太多心思，若是你也死了——可就真没有人帮你阿兄报仇了。”

姚铮狠狠剜她一眼：“我总有一天……要杀了你和楚偃！”

“母后等着那一天。只是别在那天之前送了命就好，恒国新君姚铮。”楚椒抬起下颌，眼角依然是不带一丝温情的冷光。

姚铮从来学不来母后的冷淡，他充满恨意地瞪着楚椒，身后是如同灵柩棺椁般冰冷的、君父再不可能出现其上的轺车，巨大的阴影，背负在姚铮身上，他依稀听到了兄长痛苦的呼号，那蜷缩在地上的扭曲身影和口中喷涌出的温热鲜血，他一辈子也忘不掉。

麻屦擦过覆雪的台阶，清晰得可以数出到底是几串脚步声响。灯炬舔舐着渐渐停止的雪花，它们在火焰中化作泪滴般的水珠，一点一点落在登阶的臣子们的衣袍上。姚铮怔怔地望着那些火光映照下的雪水滴，竟觉得它们殷红似血。

而在那些他全然陌生的卿大夫中，姚铮蓦地看见了国尉颜共华的身影。

不是让颜瑕给他送兵符了么？怎么还会出现在这里！姚铮探寻似的望向颜共华，却发现他正站在楚偃身边，脸上带着熟络亲切的表情，仿佛面对的不是姚铮嘴里的“衣冠禽兽”，而是久违了的挚交旧友。

楚偃也极认真地在颜共华耳畔说了些什么，他的容色依然是清俊又瘦削的模样，愁容端肃，乍看过去当真是为国忧心的贤臣一般。

楚椒沉吟了片刻，拂一拂胸口琉璃珠上的雪花，终于开口了：“请诸位公卿大夫深夜登庙，妾心深感不安，然此事太过意外，妾不得不如此为之——先君亡魂尚停殡于祖庙而未得安，配飨未丰足，天子之使亦未奉谥而至，幼君朝夕哭踊过度，伤及肺腑，于亥初呕血而夭……”

“啊？”

“什么，竟出了这等……”

听着众人心照不宣而不带一丝惊惧的干涩“慨叹”，姚铮麻木地移开视线，望着悬鱼上薄薄的一层积雪，觉得自己就像它们一样岌岌可危——突然又起了一阵风，雪块“噗”地砸在地上，碎作齑粉。

他悄悄闭上眼，强忍住了泪水。

人群什么时候散去的，姚铮根本不得而知，当他疲倦地拖着脚步准备离庭下台时，突然有人叫住了他：“公子。”

姚铮脚底一凉，突然止住了步伐——颜共华站在一辆稾车旁，袖手躬身望着他。

“国尉有别的事？”

颜共华摇摇头，不惑之年的他脸上泛着武将特有的红光，眼角却浮出了长长的纹路，他俯身朝姚铮跪地而拜，却并不抬头。于是那沉稳的声音贴着雪地熨帖过姚铮的脚尖又攀上他的耳膜：“楚相曾教过公子，处处谨言慎行，望公子牢记于心。公子托小儿转交之物小臣已命可靠宫人还至原处——公子一时好奇，事出有因，并不成罪。只是涉险之事如履薄冰，公子尚年幼，又即为新君，切不可再如此鲁莽行事。小臣退下了。”

颜共华说罢，伏地又拜了两拜，才缓缓起身，迈开孔武有力的步伐，向台下走去。

姚铮抿着嘴唇，死死地盯住了颜共华适才跪拜的地方——庭燎的映照下，那里除了跪地是镌下的深深雪痕外，还有一个小小的篆字——

忍。

姚铮手脚冰凉，心中的乱麻理了又乱，几乎将他缠住，难以自拔。

“公子。”

“国尉？怎么又……”姚铮回眸——颜共华擎着烛炬，再次返回了台上。

“回公子，没有别的事，只是忘了一句话。”颜共华微笑道。

“什么话？”

“公子莫哭。”

姚铮静静地凝视着颜共华片刻，然后坚定地举步走去——那个“忍”字被他的麻屦碾成乱雪，他长舒一口气，转身对颜共华轻轻地点了点头：“嗯。”

颜共华躬身退下，姚铮抬起手，抹掉了眼角的最后一滴泪珠。

第四章

大雪终于停了。

姚铮安静地跪在祖庙里——身后大开的门外照进暮冬干净的日光，将地上铰出分明的光影，甚至连青白瓦当裁出的水浪般的影子，也是那样清晰地投落于砖地。姚铮的目光停落在三尺外君父姚瑥的灵位上，堂前的谷纹蟠龙璧垂落了朱色的流苏，杨枝般的影子拂在乌漆篆字上——上头还空着一小块地方，是用来写谥号的。

楚椒身影的突然出现，挡住了半爿阳光，让庙内蓦地恢复了些寒意。她耳上的墨玉珰闪着幽幽的颜色：“天子使臣王禄明日也该到了，少府带着尚衣尚冠已经将冕服送至宫中，望国君回宫好好准备停当，明日宗令会随国君一同见使。”

“是。”姚铮背对楚椒，木然点头道。

“还有，国君新立，君夫人之位尚空，楚氏女楚苌乃是纪国公族女子，又自小在恒国长大，恒纪累世为姻亲，立她为君夫人再合适不过了。”

“虽说国君服丧只有三月，可如今丧期才历一月，此时纳娶，恐怕不合人情也不合礼数。”姚铮咬咬牙，回头道。

楚椒平静道：“恒国何曾以礼治国？国君立后而安内朝，先君之灵也能安心。”

“那便全由母后做主了。”姚铮站起来——只是一位国后，没什么的——他捋了捋衣袍站起，将指尖藏进了粗麻的袖管中，迎着苍白的阳光，大步走出了祖庙。

他的身后，姚瑥的灵位还泛着大漆青涩的气息。

下西阶的时候，姚铮迎面遇上了正要入庙的楚偃，对方似乎更瘦削了一点，唯有眼眸似漆般分明，他怔怔地望着姚铮一瞬，旋即恭谦地垂下眼皮，于阶上跪拜道：“小臣楚偃拜见国君。”

姚铮“唔”了一声，本想勉强自己去搀楚偃，却发觉实在太过恶心以致难以伸手，便蹙眉道：“既是来拜望先君的，楚相在寡人面前就不必多礼了罢。”

楚偃便再拜应诺而起，姚铮自他身旁面无表情地擦身而过，却被楚偃叫住了：“国君。”

“楚相有事么？”

“关于新立君夫人的事……”

“此事楚相不必生疑，寡人会娶楚苌的。”姚铮笑了一笑，低头快步离去。

“国……”楚偃望着姚铮离去的背影，摇了摇头。

即使答应过颜国尉不再哭了，可还是忍不住心中的委屈与苦涩：那个叫楚苌的姑娘是美是丑早已不是姚铮所关心的问题——她姓楚，仅此而已。

姚铮一面想着一面下了台阶，蓦地听到一声剑器响，他循声望去，就见一位佩剑少年站在自己两丈之外，面容似乎有些熟悉。

对方显然也看见了姚铮，连忙拜礼道：“小民谢扬，拜见国君。”

“起身罢。”姚铮挑一挑眉，蓦地想起来：“你就是当夜替楚相挡下我那一剑的少年？”

“事态紧急，小民鲁莽伤及国君，甚为惶恐。”谢扬低着头，姚铮看不清他脸上是否真有诚惶诚恐的表情。

“既然随楚相来了，为何不上阶？”姚铮不知该说些什么，便随口问道。

“五庙不可挟剑而入，楚相命小民在此等候。”谢扬解下佩剑双手奉上，又抬头看了看姚铮，神魂不清地开口道，“要不国君替我守剑片刻？”

姚铮一怔，旋即“锵”地一声拔剑出鞘，直指谢扬的胸口——他身量还未长成，比谢扬矮了一尺，只能微微挑起手腕，才能将剑尖抵在谢扬的素麻交领处。

谢扬笑而不语地望着他，既不还手也不告饶。

“怎么不说话？”姚铮将青铜剑向前一顶，目光沿着薄薄的停着日光的剑刃而上，余光瞥见了谢扬的下颌。

“小民唯恐国君恼怒。”

谢扬答道，又瞧见姚铮已是一脸愤怒，分明要逼自己开口，便轻声添了一句：“国君恕罪。”

谢扬旋即避开剑锋，一手托住姚铮的手肘，一手握住他的手腕压低，笑道：“禀国君，用剑的时候，不能只靠手腕出力——如此出剑，敌人未死，自己反而会受伤的。”少年君主生着贵族才能养出的白皙手腕，透着契合冬季的冰凉。

姚铮素来不喜欢除了君父兄长还有颜瑕以外的人亲近自己，此刻手腕被谢扬握住，觉得浑身上下毛骨悚然，他下意识地一把推开谢扬：“你干什么！”

不远处的卫士们见如此情景，连忙冲过来：“国君！”

姚铮喘了口气，瞪着被他推到三尺开外的谢扬，又环视了一眼循声而至的卫士，挥手示意他们退下了。

谢扬跪地道：“小民冒犯国君了。”

姚铮不说话，也不喊他起身，半晌才问道：“国丧你不必穿斩衰吧？”

谢扬俯身将被丢弃在地上的青铜剑捡起，摇头道：“国君误会了，小民是为先考先妣服丧。”

姚铮怔住了，他望着谢扬此刻严肃而落寞的脸，片刻之后才问道：“怎么回事？”

谢扬笑了笑：“是郡里蓄奴的事——没什么的，国君……”

“如今报仇了么？”姚铮打断了谢扬的话，他望着远处与宫殿交际的灰蓝色穹窿，问道。

谢扬明白姚铮的弦外之音，他颔首笑道：“嗯，大仇得报，多谢国君挂怀。”

姚铮的嘴角有轻嘲的弧度，他漫不经心地开口道：“是楚相帮忙的？他可真是难得的好人……”

“国君若有什么事，不是也可以让楚相去做么？”

姚铮回过头，冲谢扬冷笑道：“寡人的哪件事情不是楚相代劳的？”

“报仇。”谢扬将长剑收入鞘中，“小民不敢揣测国君如今在想些什么。只是有的事，国君想得太早了。”

“为何？”姚铮反问道，“你不比寡人大多少吧。”

谢扬摇摇头：“不一样的。小民是孑然一身的孤儿，就算是为报仇而死也没有什么值得可惜的，而国君要面对整个恒国，如今又未能从宗庙社稷之事[1]，贸然与楚相……”

“够了！”姚铮吼道，他万分不甘于这个事实，又觉得谢扬所说不无道理，只有打断了他的话。

谢扬静静地望着握拳剑拔弩张似的姚铮，蓦地笑了。

“你笑什么？”

“国君果然还是未冠的孩子。”

“寡人不是什么未冠的孩子！告诉你，恒国不是缺了谁就不行的，寡人也不是！寡人一定要杀了那个人！”姚铮咬牙道，然后理一理衣祛，断然转身离去。

“国君要杀小民的救命恩人，我就只能舍命保护他了。”谢扬望着姚铮扬长而去的背景，垂眼道，“也就是保护国君了。”

冬日的暖阳，在这顷刻之间，似乎又融化了天上的半片云絮。

“毒果然是你下的？”楚偃蹙眉对身边端坐的楚椒道——晨光浅浅地映着她的耳珰与珊瑚簪，折出明晃晃的锐剑般的光芒。

楚椒点头道：“这也是为了铮儿好，他从小就太相信姚铸了——做不成国君，对于他这样的嫡子而言，还有何意义？”

楚偃扶了扶额角：“可新君他……”

“任他乱来又能有什么结果，恒纪两国累世联姻，从来就是楚家女的儿子做国君，难道就让姚铸坏了？再者，我全然是为了他好，小孩子要恨母亲也就只能由着他去。各国数百年来，因君位而残杀的事不多这一件，让我这个做母亲的扛着，他也少些负担烦忧。”楚椒揉一揉被耳珰撑得疼痛的耳垂，对楚偃道，“阿偃，你虽然是随我过来的陪奴，可我从来将你做兄长看待，我君父也将楚姓赐予你——外朝的事，就只能靠你了。”[2]