“肚子饿了……”炎育陵摸摸肚皮，考虑了很久才站起身走向房门，探出头观望。外公要我待着，不能出去……想起外公的警告，他含着下唇退回房里，靠墙坐下，把教科书拿出来随性地翻。

好奇怪……为什么我不可以出去？我和表弟表妹不一样吗？是不是因为他们都比我听话？比我聪明？可是……我明明就有听话啊……爸爸也说我很乖……

小脑袋瓜子冒出许多疑问，慢慢地才生出解答。

可能是因为妈咪打我的时候我哭了吧……外公打我我也哭了……不哭应该就不会被骂吧……

此时车库传来的铁门开启声打断了炎育陵思绪，没多久便有人从楼上急奔下楼。

“爸爸来了！”表弟和表妹边跑边叫。

炎育陵探头出房，看见一辆白色轿车驶进了车库，大舅舅和穿着校服的表哥一前一后下车，表弟表妹已经冲到了客厅，欣喜地迎接父亲的到来。外公此时也在客厅，所以炎育陵很谨慎地不把脚踏出房。

“爸爸！”表妹举高了双臂跳到父亲面前。大舅舅进屋后唤了外公一声，便把表妹抱起来逗弄，表弟则绕着正在玩电子游戏机的表哥打转。此情此景炎育陵看在眼里顿感羡慕不已，希望天快一点黑，那父亲就会来接自己回家。

“去换衣服，爸爸带你们出去吃饭。”舅舅把表妹放下地，三兄妹便一起上楼。

炎育陵听见舅舅问外公要不要一起出去，外公说好，但却没有提到自己。他开始担心自己的午餐该怎么办？表哥跟在弟弟妹妹背后要上楼时，无意间瞄到了自己，走了过来问道：“是你啊？躲在这里做什么？没有上楼玩游戏吗？”

表哥今年刚升上小学四年级，炎育陵的高度只及到表哥胸口，他胆怯地退了一步，想起母亲教导见到亲戚必须叫人，连忙低下头小声唤：“表哥。”

“等下我们要去医院看你妈妈，顺便接奶奶回来，你是不是也要去？”表哥接着问。

炎育陵抬起头不知该说什么。他当然想说要去，可是他知道自己做不了主。

“天气那么热，开风扇也没用吧！你都留了一身汗，客厅有冷气，为什么不出去？”表哥性子很急，炎育陵一句都还没答上他就连珠炮地说。

炎育陵抿着唇不知所措，小手无意识地抓着衣角，头慢慢地又垂了下来。

“怎么都不会说话？哑巴吗？出去啦！”表哥说着就伸手进来关掉了墙上的电风扇开关，并顺势把炎育陵给拉出房间，然后便丢下他在房外的走廊，自顾自上楼去了。

炎育陵听到舅舅和外公还在客厅谈话，他踌躇不前，这两个大人他都很害怕。外公就不必说了，舅舅在记忆中似乎不曾对自己说过话。

虽然很害怕，可想见母亲的心情还是驱使炎育陵鼓起勇气走到客厅。外公和舅舅中断了谈话，同时朝自己看过来。炎育陵仿佛被蟒蛇盯上的青蛙，僵直了身子站在原处，好一会儿才张开口要说话。

“我有叫你出来吗？”外公一发问，炎育陵心都停跳一拍，到口的话马上吞了回去。

“怎么来了？妈要是看到他又会心情不好。”舅舅语气平淡地说。

“你妹夫工作时间长，没办法兼顾。”外公说着便站了起来，边说边踱到摆放在墙角的一株盆栽，“这样也好，有机会管教。”

炎育陵怔怔地看着外公从盆栽拔出一把用来固定茎秆的竹藤，心里有股不祥的预感，正要掉头回房已经来不及。

“过来。”外公厉声道。

“呃……我……”炎育陵不进反退，直到背后靠在墙上，“外公……对不起……”他想起上次外公用比那把竹藤细的鸡毛掸子打自己时已经很痛很痛了，不由得害怕至握紧了小小的拳头。

“不想自己过来？”外公冷哼。

炎育陵试过几次不肯自己趴到母亲腿上，结果母亲除了打屁股还会加罚打手心。想起这经历，炎育陵立刻摇头说‘不是’，然后一小步一小步地走到外公面前。

“知道自己做错什么事吗？”外公问。

“我……我没有……在房间待着……”炎育陵暗想只是离开房间应该不至于很严重，而且还是表哥要自己出来的，外公应该不会为此要打自己吧？可能只是吓吓自己而已。

“给你的第一个规定就遵守不了，非让你好好记住教训不可！手伸直。”外公用竹藤弹了弹炎育陵垂下的右手臂，炎育陵抬起头想求情，可外公严肃的样子比母亲可怕太多，他不敢说话，僵硬地把右手平举至胸前，摊开手掌。

“扶着。”外公再用竹藤弹炎育陵左臂。

炎育陵抬起左手扶在右手碗下，母亲在家里用小尺子打自己时也会这么要求，原因是要他保持手掌的高度。

“外公对不起，我不是……”

“道歉等惩罚结束再说。”外公说着就扬起竹藤挥打。炎育陵还来不及抬头目睹竹藤落下的过程，掌心便感到一阵灼热的刺痛，比不小心摸到还未冷却的热水壶还要痛。

“呃！”炎育陵缩回手，咬着牙把掌心贴在裤子上搓揉。他以为这样就过去了，怎知外公竟用竹藤用力抽了自己小腿肚一下。

“唔……”炎育陵疼得往旁避开，外公的凶悍令他下意识克制住叫喊，把痛呼压抑至他所能做到的最低限度。

“要罚你十下，没报数或缩回去的都不算！”外公吼道。

十下？炎育陵瞠目结舌，他看了眼挨打的手掌，掌心中央横着一条显眼的红印，仍能感到刺刺的疼，要是十下都像刚才一藤下去时那么痛怎么受得了？怎么可能不缩？

“还不伸直？”

炎育陵肩膀一抖，慌忙把手举起，眨着已经泛泪光的眼小声道：“外公对不起，我不敢了，我会听话，不……不要打好不好？”求情偶尔对母亲会奏效，炎育陵冒险一试，不然真的太疼了。

啪！第二下责打毫无预兆地落下，炎育陵闭上眼睛，左手紧紧撑住右腕保持不动。掌心的疼痛像上百根烧红的针刺进肉里，灼热自被二度击打的窄小面积迅速往外扩散。炎育陵咬着唇没出声，睁开泪眼模糊的双眼，看见自己右手掌已通红一片，中间的鞭痕隐隐透着点青紫。

痛……好痛……嘴唇不受控地颤抖，鼻头亦在发酸。若是在家，炎育陵铁定号啕大哭。虽然至今为止还不曾被母亲打得这么痛，可面对母亲他比较敢于撒娇。

“再不报数这下就不算了。”外公提醒道。

“报数……”炎育陵满脸疑惑地抬头。

“哼！竟然不懂报数？打了几下就得大声说出来！”啪！骂着的同时第三下鞭打也跟着来。

“嗷……”炎育陵两只手都在瑟瑟发抖，他强自忍耐，手臂还是垂下了一些，“三……”外公说打了几下就得报数，只是一开口就好像哭……

“是一，听不懂‘不算’的意思吗？”

啪！声落藤也落，炎育陵感觉左小腿像被利刃割过，反射性地躲开，弯身用手搓揉小腿上斜斜两道几近重叠的红痕，与此同时右掌又麻又痛，手指都不敢往内弯。

怎么办……怎么办……炎育陵咬唇忍着哭泣，害怕到了极点。外公手中的竹藤带给他前所未有的疼痛和恐惧，他极力思索应该怎么做才可以让外公相信自己很努力在听话，然后原谅自己，给自己多一点时间学乖。

“果然是没教养！” 外公低斥了一声，趋前抓着炎育陵右臂强硬伸直，讯雷不及掩耳地连挥四鞭在通红的小手掌心。

炎育陵挨了四下才想到把手掌握起来躲避狠辣的鞭打，他已痛得叫不出声，只粗重地喘气，盯着自己红肿泛紫的手掌，在心里唤着爸爸，希望爸爸会突然间出现解救自己。

“张开，不然这四下也全不算。”外公警告。

炎育陵仰脖子看向外公，眼泪自眼角滑了下来，哽咽着道：“外公……我不要十下……好痛……好痛……”

“爸爸，您小心点，别真打坏了。”一旁冷漠旁观的舅舅终于开口。

外公不理会，用手指掰开炎育陵一点力气也没有的小手，喝道：“就是要你痛才罚你，张开！”

炎育陵再也没有胆子反抗，只能摊着发颤的手掌，低下头不敢面对。

啪！竹藤重重挥下，打在手掌肉厚的地方，虽然没有打在掌心那般刺痛，却也好不到哪里去。

“几下了？”外公拉了一下炎育陵手腕。

“五……”炎育陵带着哭音回答。

啪！

“六……”这下炎育陵自动报数，听外公低沉地‘嗯’了一声，竹藤依旧无情地挥下。

啪！

“唔……”炎育陵耐不住疼，想抽回手揉一揉痛处，手腕却被箍得太紧，“七……七……”眼泪扑簌簌淌下，抬起另一只手乱七八糟地擦掉泪痕，他开始在心里重复念‘不哭，乖孩子不可以哭……’

啪！

“八！”五指下意识曲起保护疼痛不堪的手掌，可这么做更痛，没合紧就张了开来。

啪啪！紧接着连续两下快且狠的鞭打，打得炎育陵咬牙不顾一切，用力要把手抽出来。

“报数！” 外公不肯放手，反而抓得更紧。

“十……十下了……外公……我听话……我听话……呜……不要打……痛……很痛……”无论是疼痛和哭泣，炎育陵都忍耐到了极限。眼泪哗哗落下，话也说不清楚。

“爷爷，别打他了！”

听见表哥的声音，炎育陵连忙回头，这才发现表哥及表弟表妹不知何时开始已站在身后不远处。炎育陵顿感浑身不自在，从来他挨打挨骂都没有大人以外的人目睹过。感觉外公松开了手，他便退开好几步，把两只手都藏在身后，断断续续抽泣。

“爷爷为什么打他？”表妹凑到表弟耳边问，但声量还是能让旁人都听到。

“他不乖咯。”表弟耸了耸肩，表现得事不关己。

“对，爷爷只打不听话的孩子，你们三个在爷爷家有没有不乖啊？”舅舅边说边站起身，把同时奔向自己的女儿高高抱起。

“爷爷没有打我，我很乖！”

“我也是！”

表弟表妹先后抢着道。

炎育陵微垂着头，但还能观察到客厅中人的一举一动，当瞄见表哥走向自己，即害羞得把头垂得不能更低，视线范围只有自己脚下的一小块面积。

“爷爷都不曾打过我们，连骂也没有，你一定是很不听话才会被罚！要记住教训，不能再被打了知不知道？看你痛成这样……”表哥站在自己面前大声说道。

“哦……”炎育陵轻轻点头。外公和舅舅交谈了几句，他无心听，只想赶快远离外公，以免又不小心‘不听话’而挨打。

不久，舅舅便带着表弟表妹走出客厅，表哥亦跟了出去。“还站在这里做什么？我要你待在哪里了？快去！”外公说道。

炎育陵不假思索，用力点了下头应声‘哦’，就快步跑回玩具房。他依稀听见表哥问自己为什么不一起去，外公的回答在他意料之内——因为不听话。

炎育陵靠墙坐下，摊开红肿的手掌在眼前，火辣麻痛久久散不去，他连揉也不敢揉。“我听话，我不哭。”他小声地告诉自己。

时间一分一秒地过去，炎育陵待在酷热的玩具房一遍又一遍地读过自己背包里的所有书本，直到天气渐渐转凉了都还没有任何人回来。

手掌还肿着，青紫的地方稍微碰一碰都还会痛，可这时候炎育陵最受不了的是肚子饿。即便这不是第一次挨饿，忍受的过程依旧难熬。唯一可以让肚子不至于太空虚的只有水壶里的水，但水壶也快见底了。

炎育陵把水壶的盖子转紧，轻声说：“不能再喝了，我不能出去上厕所。”

抱着膝盖呆呆地望着成堆旧玩具，打了个呵欠。在家里母亲会让自己晚餐前的两个小时睡一会儿，炎育陵揉揉疲累的眼睛，把背包里的文具都拿出来，放在地上充当枕头，侧身躺下来闭起眼睛。

凉风自敞开的门吹进来，炎育陵习惯性缩起双脚，抱着水壶当抱枕，心想睡醒了就可以吃晚餐，在家里也是这样，没多久便沉沉睡去。

终究是昨晚睡得太少，炎育陵没有在母亲培养的一小时午睡时间内自己醒来。他被杯盘碰撞和小孩笑闹声吵醒，睁开眼时惊觉天色已经暗了。

“爸爸要来了……”炎育陵喃喃自语，欣喜之情取代了肚子饿以及浑身黏腻的不适感。他静静聆听房外的声音，辨认出是外公、外婆、大舅舅、表弟、表妹和表哥。还有两个比较不熟悉的女人声音和男人声音，他想大概是二舅舅和两个舅母吧。显然大家正在吃晚饭，炎育陵闻到饭菜香味，垂涎欲滴，心里挣扎着是不是要出去？

“还是等爸爸来吧，我可以和爸爸一起吃。”炎育陵作了决定，把自己的东西都收进背包，将水壶的水喝完，抱膝坐着等待父亲的到来。

炎育陵听着饭厅众人的谈话，表弟妹不住地吵闹撒娇，舅母必须时不时劝说表弟妹不能偏食；两个舅舅聊得很起劲，炎育陵听不懂内容；外公关心表哥的学校功课，外婆则有问二舅母什么时候要生孩子？

这顿晚餐吃得好久，炎育陵过年到爷爷奶奶家吃饭都没那么久，毕竟人也不多，就爸爸妈妈、爷爷奶奶和大伯罢了。年初二到外公家的话，两个舅舅一家人没有全在，饭桌上也不会出现外婆，即使外婆有在家。

天色越暗，房间自然就更暗。炎育陵尝试要开灯，但按挚太高，房里又没有椅子或桌子。晚餐结束后，二舅舅和大舅舅先后离开，屋里只剩下外公外婆了。炎育陵又饿、又渴、又热、又尿急……实在憋不住，便蹑手蹑脚离开房间，根据自己上一次来的记忆到洗手间去，暗自庆幸不需要经过外公外婆所在的客厅。抽水时发出的声响令他禁不住咬着唇担心外公会听见，果然一开门出来就看到外公站在跟前。

“呃！”炎育陵吓得发出低呼，头低垂下来，双手抓着裤脚，脚趾也缩了起来，嗫嚅着：“外……外公……我……我……我……”

“睡醒了就去洗澡，一身汗臭味！”外公向前走来，炎育陵害怕地侧过身躲开，见外公打开洗手间的灯，把折叠好的毛巾和一套衣裤递过来，他赶忙伸手接过。

“会不会自己洗澡？”外公问。

炎育陵猛点头，外公说‘那就进去洗’，他不敢有一丝犹豫，冲进了洗手间把门关上，这才觉得好奇，如果父亲快来了，那就可以回家洗不是吗？想了下，他猜父亲或许会带自己去医院看母亲和弟弟，那么就一定要洗得干干净净的了，不然一定会挨母亲的骂。