“我吓着你了？”唐桥渊动了动眉梢，声音更加温和了几分。
方素下意识点了点头，旋即又赶紧摇头，抬眼看看他，格外不知所措。
像是被什么东西软绵绵地挠了挠心口，唐桥渊轻叹，揽着他的力道松下不少，带他绕着书桌向桌后行去，哄道：“来，想写什么，在纸上写。”
方素望着洁白宣纸，急跳的心脏渐渐平静一些，徘徊半晌，开口回答道：“我不会。”
“嗯？”唐桥渊探手研墨，一边轻声含笑地问道，“你方才不是写了自己的名字？”
“我没在纸上写过……”方素答道，开口之后倒是更加敢于同这人说话了，顿了顿又解释道，“小时候没上过私塾，我都是走很远来到麟州城里，在学堂的窗外偷听，学堂的先生很好，一早便发现了我，后来再去的时候，窗外总会有一只小板凳……”
唐桥渊好不容易等到他愿意开口说话，这一下子能听他说上如此多的字句，心中欢喜无比却还不敢表露得太过明显，唯恐再吓着他，只顺着他的话简单问道：“哪家学堂？”
方素回道：“城东那家，先生姓汪，是个很好的人。”
唐桥渊点了点头，记在心里，揽在他腰上的手臂不着痕迹地拥紧一些，又道：“那后来呢？”
此问一出，方素却是沉默了片刻，随后的话语少了方才那般隐隐可察的欣然，失落道：“后来我娘不在了，爹娶了二娘，二娘不许我整日跑去城里，便许多年都没再去过了。”
唐桥渊没再追问下去，话到此处为止，偏头在他颈侧落下一吻。方素长发未束，青丝散落在肩上，遮挡了大片肌肤，因而那双唇没有直接吻上来，仅是隔着不少头发隐隐传来一份触觉而已。然而仅是如此，方素依旧惊得愣了愣，脖颈上似是被灼烧了一点，那一点蔓延而上，烧得整片脸颊都红了起来。
方素羞窘垂首，心思果不再滞留在伤心事上。
唐桥渊已研好浓墨，笑着执笔蘸墨，又对他说道：“我写给你看。”
方素安静点头。
这人笔风苍劲，一笔一划却又似蕴满柔情，耐心细致地书写下他的名字。方素看在眼里，默默想着，这个人的字比先生写得更要好看。
“如何？”唐桥渊落笔询问。
方素颔首，下意识诚实答道：“好看。”
回话引起了身后这人低沉的笑声，唐桥渊执着他的手，重新点点墨，将毫笔搁在他右手中，哄道：“你写写看，在纸上写惯了，便会了。”
一滴墨珠坠下，很快晕染在洁白纸上。
方素心中微动，满怀期待地下笔，就在那人方才落下的两字旁，学着他的笔法将自己的名字书写下。
毕竟是不曾真正执笔之人，方素只试过拿树枝在地上勾画，如今第一次用纸笔，写出来的字体难免稚嫩不成形。
唐桥渊却看得喜欢，赞他道：“素素第一次执笔便写得这样好，多加练习，不知要写得多么漂亮？”
方素一顿，听那两字霎时耳根发烫，印象里他也曾被这样唤过，不过记忆已十分模糊，是十几年前娘亲还在时才会听见的怜爱称呼。
如今骤然闻听，恍然不知身之所处。
胸膛里有不知名之物隐隐拂动，方素沉默许久，声音低得不能再低，向身后那人问道：“你叫什么？”
话落面上便是一片窘意，唐桥渊目露欢愉之色，也不拿过毫笔，就着他执笔之手将手掌覆上去，带他写下三个歪歪曲曲的字来。
“唐桥渊，”他道，“这是我的名字。”
方素望着那几字，不觉露出浅浅笑容。
因是第一次真正接触到纸笔，方素不知疲惫，颇有兴味地玩了许久。身后之人耐心满满，教他哄他，直到夜幕深了，才轻声劝道：“明日再写，好不好？”话语小心，不愿拂了他的兴致。
方素倒也餍足，心中愉快，不知是在何时忘了对这人的戒备，开心笑着颔首，将手中毫笔搁下。
直到唐桥渊忽然将他抱起，方素才回过神来。这人一直站在自己身后时难以发现，此刻看他一身红衣，方素骤然想起，今日是他与这人成亲之日。
所有不安重回脑中，方素坐在床边，那人去桌前几步，取来盛着清酒的小巧银杯两只，罢了坐到他身边道：“已拜过天地，就差这两杯合卺了。”
方素接到手中，虽紧张，却仍旧乖顺，一言不发地依他饮下交杯。
从未饮酒之人被辛辣酒水呛得低咳，唐桥渊替他拍抚后背顺气，笑着说他“怎么不知慢些”，随后见他许久不见缓和，眼泪都快出来，忽然垂首吻住他的双唇。方素愕然，嘴里交融着酒气，舌尖被这人怜惜轻吮着，思绪溃不成军。
半晌之后，唐桥渊放过他，有意抚摸着那张滚烫的脸颊，问：“好些了？”
方素不知该点头还是摇头，身体僵硬，脑中绕着“洞房花烛”几个字，畏于深想之后的事情。
然而出人意料，唐桥渊在吻他之后却未再做出其他举动，起身到桌边搁下酒杯，折回后蹲下身来替他脱去鞋袜，扶他躺到床上去。
“脚伤未好，我先替你擦药，便梳洗早睡吧。”
方素懵懵点头，茫然不解。
红烛点点燃烧，那人一身红衣坐在床边，如待珍宝般替他轻揉脚踝。
灯光打在唐桥渊侧脸上，方素抿唇望他，忽然便在心底不为人知之处，生出一丝不能明晰的期冀。
如雨后春笋，破石而出。
这是方素自娘亲走后睡得最为安稳的一夜。
明明是身世飘零、慌乱迷茫的时候，可不知为何，他的心里竟产生了无比强烈的依托感，仿佛过去十几年来身在家中都似外人，如今身为男子嫁与他人，反倒心有所归，不必忧虑其他。
唐桥渊睡前未做任何令他羞窘的事情，只是按摩过他的脚踝之后，洗去手上残留药酒，把他拥在怀里轻吻眉眼唇鼻，温存动作，不含情欲。
方素没有感到抵触，觉得这人干燥却温暖的双唇足以恰到好处地安抚他，闭着眼放松下来，思绪渐远。等到再醒来的时候，自己竟主动偎在唐桥渊怀中，脸颊贴着他的颈窝，睡得整个身子都暖烘烘的。
这人早便醒了，只是一直不忍吵醒他，便一动不动地将他揽着，因而方素的一举一动根本掩藏不住，此时才知羞赧，躲也躲不及。
“睡好了？”唐桥渊的手臂将他松开几寸，低头吻他滚烫脸颊。
“嗯……”方素点头。
唐桥渊坐起身来，动了动微麻的胳膊，俯身扶他，嘴里说道：“本想带你去府外走走，可你脚伤未愈，不太方便。”
方素抬眼，想说自己只是轻微扭伤，没他想的那样夸张，也根本不严重，何须如此小心对待。想了想却又觉得说与不说无甚差别，反正出不出府自己都不太在意，寄人篱下，全凭此人安排就好。
唐桥渊未察觉他所想，随口接着方才的话又道：“所以不如晚几天再出去，这两日留在府中休息，我教你写字，要是腻了，我还可以念书给你听。”
方素双眸盈亮，傻傻地重复他的话：“念书给我听？”
“不喜欢？”这人弯唇笑问。
方素连忙点头答应：“喜欢。”急切模样，惹得唐桥渊垂首闷笑。
于是早饭过后，这人便抱他来到院中，亭下石桌上，短短时间内便被人从书阁搬来高高几摞书册，分门别类地摆放好，等着唐桥渊自行挑选。
方素在旁坐着，认的字不算太多，看不懂那些书讲的都是什么内容，安静等着那人挑好。唐桥渊选了一阵，发现了一本画册，配得文字不多，图像倒很生动，笑着侧过头去问道：“素素怕不怕精怪？”
方素先是没懂，待到这人把书随意翻了一页递到眼前，这才明白过来，原来他说的是那些民间的志怪传说。那图上画着一个呲牙咧嘴的怪物，八只手脚，三个脑袋，恐怖却又滑稽。光天化日之下，看着这样的图实在不令人害怕，方素浅浅笑着摇头，抬眼看向唐桥渊时，面上很有几分期待。
唐桥渊心下觉得选对了，执着那本书坐到他身旁去，把书翻到第一页，从头给他讲起。
这书里其实没什么故事，每一页都画着一种怪物，配上文字说明其形貌与厉害之处，余下的便都由人自己想象。唐桥渊一边读一边编故事，绞尽脑汁哄身旁这人开心，方素听得入神之时偶尔会开口简单问上两句，他皆仔细解答，说得头头是道，就像自己真见过那般。
讲着讲着，薄薄一本便翻到了尾页。
方素未尽兴，罢了竟问道：“嗯……你知道大头鬼长什么模样吗？”
“嗯？大头鬼？”唐桥渊听都不曾听过，脑里却迅速胡乱编造起来，嘴里问着，“素素在哪里听过？”
方素回忆道：“小时候娘亲讲的，每每天黑下来，我娘便不许我出门去，说外面会有专吃孩童的大头鬼。”
唐桥渊了然，难怪他不曾听过，原来是他那位未曾蒙面的丈母娘诌来哄骗方素的，当即笑了笑，故意回道：“嗯，那我知道，这种鬼长得就像一根糖葫芦，棍上只有一粒山楂，顶在最上头转转悠悠。”
方素随着他的描绘想象了一下，没忍住弯了弯眼角。
唐桥枫见他喜欢，愈发编起了劲儿。
“那脑袋太重了，走起路来便容易晃荡，像这样转啊转。”这人说着，动着脖子学起来，方素一双明眸认真地看着他，视线随之移走，不提防在这人转近时忽然被亲了一下唇角。
方素呆呆地，脑里竟还想了一下，这人究竟是在编故事，还是真有这样的大头鬼……疑惑尚未思透，唐桥渊执书之手已绕到他后背去，垂首靠近，不似方才捉弄似的轻轻一点，而是满带柔情，含住他的嘴唇抚慰。
方素闭上双眼不再思考，任由这人趋舌闯入，抬手捏住他的袖摆，竟浅浅地给予回应。尽管生涩又紧张，唐桥渊依旧感到欣喜若狂，原本有意收敛的侵略气息渐露半分。方素紧阖的双睫颤抖，逐渐被这人倾压抵靠在亭柱之上，许久之后，因呼吸不畅而发出难受低吟。
唐桥渊拉回理智，终于结束这绵长一吻。
手中书册，已被攥得发皱，扭曲不成形。
方素胸膛起伏不定，垂眼避开他的视线，片刻后却被这人托着下颌抬起头来，见他目光如火般炽热，凝望着自己，话语低沉且不容反驳道：“你已与我成亲，拜过天地，饮过合卺，是我真正娶过门的人。”
方素不知他所言何意，安静等着下文。
唐桥渊却问道：“你当如何唤我？”
方素一愣，难以启齿地抿紧双唇。
原来这人是留意到了。
方才他询问问题的时候，口中有一瞬间的迟疑。
方素迟疑着不知该如何称呼眼前之人，即便知晓了他的名字，也都无法大大方方地念出来，心底里总觉得自己与他是不一样的人，没有那样的资格亲近唤他，便只好囫囵而过。
唐桥渊注意到了，心疼之余，自然不愿意放任他如此下去。
“你便叫我‘桥渊’，你若不叫，我便全当听不见了，”这人有意说道，明知自己不忍，却偏要假意骗他，紧接着又将声音放得轻而暧昧，笑道，“你若开口叫‘相公’，我更乐于答应。”
方素面色转红，再听他说下去几乎就要无法自处，这人得不到他的回答偏又不肯松手，只好小声而短促地喊了一声：“桥渊……”
唐桥渊满意弯唇，收手之前，在他面上轻吻一下。
方素眼底蒙出细细水雾，不知是惊的还是急的，唐桥渊看得心软，不再过多逼迫，揽他在臂间哄道：“你只是还未习惯，等你有朝一日清楚知道与我之间的关系，便会毫无顾虑地依赖于我了。”
方素半知半解，眼下还想象不到这人话里情境，只隐约觉得自己其实是愿意依赖他的，之所以踌躇不前，不过是畏惧未消，还不能清晰看透前路。
失去一位至亲，又被另一位至亲抛弃，方素不知还能相信什么。倘若世上真有神仙，能亲口告诉他，往后的一生都有这一人爱他，他一定再不怀抱任何恐惧，连性命都愿付与此人……
方素试探着抬手，缓缓回抱住唐桥渊。
春末微热，夏意悄然而至。
自来到这华贵府宅里后，方素尚无机会出府去走过。倒也不能说是没有机会，而是自己无所要求，唐桥渊又始终惦记着他的脚伤，因而连主院都少有让他离开，便更不提其他地方。
数日以来这人一直陪在身旁，绝大多数时间可说是寸步不离，教他认字写字，陪他念书聊天。方素走神发呆时思索过唐桥渊的身份，不知他究竟作何营生可以天天留在府里，更不知身边上上下下缘何都叫他一声“庄主”。
想了许多回，却没有当真开口问过一次。
方素与之相处以来，行为举止日渐放松，不再显得局促不安，但如此已属难得，难以更进一步，敢于询问对方的私事。
唐桥渊怜他，虽看出他仍还不够自在随性，然而对他细微间的改变已足够欣慰，便亦不打破，万事只等着一步步慢慢变好。
而方素脚踝处的扭伤，渐渐地，终于在这些日子里被养好了。
不知是那药酒养人，还是当日的确伤得不重，总之唐桥渊彻底相信他无碍之时，方素已能脚步轻快地独自行走，甚至能小跑上几步，姿态瞧不出有任何异样。
这一日入夜，方素独自站在书桌后练习写字，窗外起了一阵清风，吹得宣纸飞扬。
方素急忙拿镇纸将其压住，转身便向窗边跑去，小心翼翼地把窗框阖上。
唐桥渊坐在桌前饮茶，看他无意识跑了个来回，眼底露出笑容，站起来行到他身旁去，问道：“在写什么？”话落垂眼，瞧见方素是在抄着一册话本，其中有不少认不得的生僻字，也都像模像样地摹写了下来。
“越发端正了，”这人弯唇拥住他，低声笑了片刻，随即话锋一转，又问道，“脚不疼了？”
方素如同此时才恍然意识到这一事来，低头往左脚看了看，点头回道：“不疼了，好像是好了。”
唐桥渊爱极了他犯迷糊的模样，侧头吻着他的耳廊，直把那地方吻得又红又烫才开口哄道：“那明日我带你去府外游玩可好？”
方素点头，眼底露出愉快神情。
唐桥渊还是为方素揉了一次药酒，这东西于筋骨无害，多揉一次更为放心，因而不肯疏漏。
温暖手掌贴着方素的左脚脚踝摩挲，将那一片肌肤摩得火辣辣发烫。
这行为数日里来皆是如此，一日不曾断绝。然而时间久了，方素依旧未能习惯，总是红着脸悄悄去看这人，甚至这一回更显别扭，双唇轻轻抿着，仿佛一直有话想讲。
唐桥渊瞧了出来，没有出言询问，只等他想说时自己开口，却不想这一等还等了挺久。他抹药时方素一直噤声不言，直到后来收起药瓶，洗净双手回到床上，方素才总算不再赧于说话。
彼时房里熄了灯烛，光线暗淡，方素轻轻扯一扯他的里衣袖角，低声道：“已经好了……”
唐桥渊莫名便听出他话中之意，似乎是想要道谢，还带了几分兴许方素自己都不曾察觉的撒娇意味，不禁欣然笑道：“我知道，明日不再揉了。”
方素“嗯”一声，闭上双眼睡觉，习惯性地向这人贴近一些。唐桥渊亦如往常一般伸出手臂把他圈起来护着，但今日又有所不同，绕到他背后之手并不是温柔拍抚，而是若即若离地触碰着他的背脊，浅浅滑动轻挠，撩起一片酥痒之意。
方素没有多想，片刻之后实在是痒了，喉里溢出笑声，身体躲了半寸道：“痒……”这一字吐出之后又忽然愣住，他往前贴靠的这一下，好像碰到了什么不得了的东西。
唐桥渊不答，那只手按住方素的后腰，稍微用力便令怀里人贴得更紧一些，让自己身下精神之物实实抵到他腿上，面上却一派云淡风轻的样子，垂首缓缓吻他细眉。
方素不过一瞬便懂了，他自己也是男儿身，知道那又硬又烫的东西是什么。唐桥渊鼻息渐沉，吻他的动作却不见急，似是有意克制，怕他受到惊吓。
方素绷紧身体，确实感到几分惊慌，好在这人不催促他回应，给足了他时间缓和。他静下心一想，莫名想起了先前这人说的那句话，说自己已是和他拜堂成亲之人。分明早已成亲，却将当日便该做了的事情等至现在，还难看出那份怜惜之意吗？
