而且显然，这个警察生活中接触的，肯定是大量这种黑暗的事情。他忍不住问道，「你老是处理这种事，我是说……照着被害人的角度思考，或是以凶手的立场想问题什么的，不会觉得可怕、或是作噩梦吗？」

杰弗瑞看他一会儿，没有正面回答这个问题－－他当然会作噩梦，只要你的脑子不是石头的，都会感到恐惧。但那不值得去表达一番，他该干的是淡化这种感觉，而不是加强。

他侧头去看床头柜，罗恩看到那里有一个挺奇特的长颈鹿玩具，那是陶士烧制的，手工并不怎么精细，但看得出很认真。旁边有几张手工的贺卡，还有些绒毛玩具什么的。

这里除了照例的鲜花外，散放着不少非常规礼品。

他怀疑地拿起那双长颈鹿，说道，「你有孩子吗？这看上去是小孩子做的。」

「是简？贝雷特送给我的，」杰弗瑞说，「我在一宗银行抢劫、扣押人质的案件中，救了她的命。她是个很甜美的孩子，刚过完九岁生日，理想是当一个动物救助者，因为她觉得那些动物该得到更好的生活。」

他舒舒服服地靠在枕头上，看着那只长颈鹿，「我想她会长大，学到她想学的东西，然后去她想去的地方，做她喜欢做的事，那些人和动物都会很喜欢她的。」他说。

他看了眼桌上那些东西，「老是看那些事，确实挺让人发疯的，我想唯一可以抵消这种失望的，就是那些人。我救过很多人，他们会继续自己的生活，做自己想做的事，这就足够了。」

「你做得非常好。」罗恩柔声说。

他这辈子都没用这么充满关怀和柔情的语气说过话，这警察温柔得简直快让他心碎了。

他从外套里拿出一个盒子，向病床上的人说道，「这是我送你的礼物。」

杰弗瑞迅速对盒子作出评估，这玩意儿是个装巧克力的旧盒子，他想必不会买些情人节礼品来送给他，但是他想不到里头会是什么。

他接过盒子，打开它，一只小乌龟从里面掉了出来。一起掉出来的还有几根湿漉漉的水草。

他呆呆看着这个爬动着的小东西，一时间没反应过来。他负伤数次，经常收到东西，场面化一点的比如说花朵，昨天还收到地方警局送来的感谢函－－经过一连串的对抗后，代表联邦探员和地方警员勉强承认了对方还是有点用处的。

贴心一点的，他收到过掌上游戏机、色情写真集、小电视，但第一次见人探病，会送乌龟的。

杰弗瑞收过很多非常规礼品，但这绝对是他收到的最奇怪的。

他小心地把那东西拿起来，乌龟的四只爪子不停扑腾，身上湿湿的，只比一块钱的硬币大一点，一副柔弱到随时都会挂掉的样子。

「我不知道要送病人什么，小时候我家里养过几只乌龟，还满可爱的，所以……」

罗恩说，看上去有些尴尬，老实说，当年他家不是养过几只乌龟，是养过一群乌龟。

－－那是他父亲试图贩卖宠物失败的结果，他认为这些钱币大小、价格便宜的生物会有很多人喜欢，但别的人并不这么想，所以有一阵子罗恩的主要工作就是养乌龟。

父亲还在的时候，一切都显得热闹而温暖，他会把事情搞砸，但脸上又总带着笑容，好像那事情根本无所谓，他是永远的赢家，「至少我得到了乐趣」，他总是说。和他在一起，生活一点也不可怕，而是让人兴奋的冒险。

罗恩对他的称呼一直是「船长」，而他则严肃地叫自己「水手」，母亲则变成了「我美丽的大副」。

那一堆乌龟被他称为「遇难的船员」，要水手罗恩帮忙照顾。那些工作很有趣，它们都那么小，却像把客厅好像变成大市场，自有一群生物在熙熙攘攘地生活，看上去挺让人兴奋。

也许兴奋仅仅是因为他有一个「船长」，那时他仍在，没有被毒贩子扯到麻烦事里去，母亲也总会在他的笑声之中，露出微笑，他就像个船长，有他在，一切都能过去。

「我看你家里头乱七八糟，一点生气也没有，你邻居说那里也没有女主人，所以我想一只宠物也许可以帮上忙。但如果是猫或者狗，也许会被你这种工作方式饿死的。」他说。

「……乌龟也会饿死的。」杰弗瑞忧虑地说。

他经常整个星期不回家，凯特离开后变本加厉，现在正恩忖着也许他可以把这小东西寄养在宠物店里。

「我可以帮你喂它。」罗恩说，语调迅速，好像一直在等着这句话。

杰弗瑞转头看他，脑子里莫名其妙想到自己办过的一个强奸案。凶手就是利用这种方式和女性套交情－－因为出差，自己的小狗无人照料－－她们大部分无法拒绝可爱的宠物，于是在某个夜晚给了这个意图不轨的家伙再次登堂入室的机会。那只可怜的狗被一再利用，自己还暂时照顾过它一星期。

老天呐，杰弗瑞想，我案子办得太多，思考完全走到人性黑暗的线路上去了。

「谢谢。」他说，「我第一次收到乌龟。」

「宠物店还给我一个玻璃盒子。」罗恩说，从口袋里拿出一个晶莹剔透的玻璃盒，杰弗瑞想着如果他只送盒子，感觉上会得体很多。

不过当罗恩跑去盛了一盒子水，把乌龟和两根小小的水生植物放进去，然后放在床头的柜上后，杰弗瑞觉得有只生物陪他一起待在这里是个不错的主意，活物和其他礼品的感觉不一样。

「很漂亮。」他说，小乌龟活泼地爬来爬去。

「很高兴你这么说，虽然我知道它漂亮不到哪里去。」罗恩说。

「我觉得活着能动的东西都挺漂亮的。」杰弗瑞说，对生活的要求低到最低点，他侧头看乌龟，决定一定要把这东西养活－－他连仙人掌都能养死。

「你还有什么需要的吗？我下次帮你带来。」罗恩说。

「我现在只想痛痛快快洗个澡。」杰弗瑞说。

旁边帮他换点滴的让士迅速做出反应，「绝对不可能。」她说。

「我知道，但人总有幻想的权利嘛。」杰弗瑞说。

「看上去你只能帮你擦拭一下身体了，你身上伤太多，不能碰水。你妻子昨天不是来了吗？」护士问。

杰弗瑞的表情僵了一下，「她不会再过来了。」

护士知道踩到了地雷，这对夫妻昨天看上去都很平静，妻子还在不停地哭，但看来离婚不一定大吵大闹。「还好你有朋友在。」她安慰道。

杰弗瑞默默点头。罗恩很想问，「需要我帮你擦拭一下身体吗」之类的话，虽然他知道那肯定不可能，这种事有医院的看护负责，而且就算需要帮忙，也轮不到自己，他们的关系还没好到那个地步。不过他确实很想帮忙。

那应该是很容易的事。医院的病人服太大，显得杰弗瑞露出的手腕很瘦－－也许他并不像之前看上去那么的健康，他看到他裸露出来的锁骨，让人想看看那衣服下面的皮肤……他迅速把视线移开，意识到自己的想法触碰到了某个禁区。

他转头去装作把窗户打开的样子，以转移注意力，这时，他看到楼下几个警察模样的家伙正在走过来－－他们穿着便服，但罗恩就是有在人群中一眼分辨警察的能力。

已经到下班时间了。

他转过头，微笑。

「有点晚了，我先回去了，下次再过来。」他说。

杰弗瑞点点头，和他告了别，罗恩小心地避开电梯，离开医院，探个病人简直跟作贼似的。

病房里，杰弗瑞拿起手里的那份卷宗，打开它。

一个少女被刺死在体育馆里，从胸口到下体被剖开。她还在上高中，金色长发，是学校里的啦啦队队长，长相甜美可人，死状却惨不忍睹。对方显然对她过于出色的容貌怀有恨意，在上面划了好多刀。

照片上鲜血四溢，绿色的眼睛空洞呆滞，杰弗瑞把卷宗合上，长长吸了口气，然后再慢慢打开。

第七章：空虚生活

罗恩的工作时间大部分是在晚上，离开医院后，他直接去了一个家族下面的办事地点，一家脱衣舞酒吧。

迈克尔正坐在旁边光线稍强一点的座位上，漫不经心地翻报纸，对于一个同性恋来说，被安排在这种环境下工作是件相当不人道的事，他对舞台上男人血脉责张的景象兴致全无，照他的说法，让罗恩去看一堆男人扭来扭去，就是他现在的感觉，所以也难怪他在一堆裸女跟前，面无表情地看报纸。

说起裸体的男人，罗恩脑袋里又清晰地浮现那个警察躺在病床上的样子，当然他不是裸体，但说到性感，那里有些相通的东西。

他记得他从宽大病人服里露出来的手腕，和那有些苍白的……他惶恐地打消这个想法，走到迈克尔跟前，问道，「在看什么？」

「最近闹得沸沸扬扬的案子。」迈克尔说，「出事的是那个叫杰弗瑞的警察吗？这报纸上好像暗示他碰到了性侵害，那杂种真是好艳福，我一直觉得那警察身材不错－－」

「闭嘴！」罗恩说。

另一个人把目光从报导上移开，一脸惊讶。「你是吃错药了？」他说。

「我……今天心情不太好。」罗恩说，他不该对迈克尔轻浮的话生气，这里的人习惯这么说话，即使对关系不错的人也是如此，这是个语言和生存环境的问题。

「是啊，你好像每个月都有几天心情不好。」迈克尔嘲讽，「他伤得不知道重不重，还会不会继续干警察了。」

「他会的，他天生就是干这行的。」罗恩说，转身向外面走去，这里今天没什么事，他露个面就想早点回去休息。

刚走到门口，就看到他们的老大拉里从外面走过来，看上去心情一样不太好。

拉里？多弗不像大部分事业有成的中年人一样，发愁于日渐稀疏的头发和越发膨胀的肚子－－据说这是他在头目聚会时最受关注的一个话题－－他的身材强壮，保养得很好，看上去比实际年轻了差不多二十岁。

「嘿，罗恩。」他招呼道，打不久前一个头目因为心脏病突发去世后，拉里开始把注意力集中在罗恩身上，大有培养他当继承人的架式。这本来是罗恩追求的目标，但当意识到这一点后，他发现对此并不特别兴奋。

拉里走过来，手揽在罗恩的肩膀上，「我有件事想跟你说，罗恩，你看到伦森了吗？」他问，一边拉着他往音乐声小点的地方走过去。

「没有，他今天好像没来。」罗恩说，拉里问起的是下头的另一个头目。后者把他拉到一个隔间，赶走一个嫖客和妓女，沉重地说道，「我觉得那家伙最近很不对劲。」

「怎么了？」罗恩问。

「他昨天差点打死了个妓女。」拉里拧着眉头，「那孩子还不到二十岁呢，如果不是当初走错路，该在大学里上学才是。她只想赚到足够的钱生活，我们虽然是黑社会，但也不该干这种事的，对吧。」他说。

「这可真不像伦森会干的事，他整天郁闷得跟个诗人似的，就知道灌酒。」罗恩说。

「他说那女孩嘲笑他，和他顶嘴，还说要告发他什么的。」拉里说，烦躁地摆了摆手，「都是胡扯，我不是警察，就能听出他在胡扯，那家伙最近到底在发什么神经？」

罗恩想了一下，说道，「他最近确实有点过头。」他想起两天前那家伙冲他大喊大叫的样子，仅仅是因为自己一句玩笑惹到了他－－顺便说一下那玩笑很正常，以前他从不会因为这种事气成这样。

罗恩和他平级，他难以想象撞到他心情恶劣时的妓女会有什么待遇。

「你去注意一下他到底是怎么。」拉里说，罗恩点头，老大拍拍他的肩膀，离开了隔间。

罗恩知道拉里是什么意思－－干他们这行得承受不轻的心理压力，也许有些罪恶感强到过头，或做了太多对于未来和人性的思索，就会跑去找警察告密、当污点证人什么的。就算不这样，如此暴躁的心态也会影响工作品质。

而当黑社会，整个有组织犯罪调查组的警察盯着的就是他们这类人－－如同兽群中的弱者－－一点点的疏忽就可能会牵连到所有人。

他正要从隔间出来，突然听到隔壁传来女人的尖叫。

在这地方有女人尖叫很正常，大部人都会当做听不见，但这声格外可怕，让人起鸡皮疙瘩，联想到分尸案的现场－－罗恩没到过分尸案现场，也感觉上它应该就是这个样子。装模作样的情趣和真实的惨叫，差距就是这么大。

他快步走到外面，一把拉开隔间的门。

门没锁，所以顺利地被拉开了，然后罗恩看到一副杀人未遂的场景，而且如果现在他不冲过去，那很可能会变成杀人既遂了。

伦森正拽着一个妓女的头发死命往墙上撞，一副她杀了他全家的架式。罗恩冲过去拽住他，一边大叫道，「你在干什么，松开手，伦森！」

那家伙的力气大得可怕，一副完全陷入疯狂的样子，罗恩好不容易把他拉开，女人哭着逃了出去。

「你这是怎么了，伦森？」他问，手按在他肩上，做出关心的样子。

另一个人长长吸了口气，躲开他的眼神，「这婊子找死的。」他说。

罗恩一个字也不信，那女人看伦森的眼神就差直接刨个洞躲进地板里了。不过他亲热地揽着他的肩膀，说道，「为一个女人不值得这么生气。」

他把他带到吧台上，叫了杯酒，待两杯酒下肚，他问道，「你最近好像心情不太好，怎么了？」

伦森一口把酒喝完，索性让酒保给他拿了一瓶，干掉一半，才开口道，「你有时候会有这种感觉吗？突然不知道自己在他妈的干些什么。」

罗恩在脑中对这个心理现象进行评估，思考着他有没有去找警察的危险，一边说道，「什么意思，你是说，突然间觉得一切都是在作梦的那种？」

「我已经快四十，时间过得可真快。」伦森说，「这听上去真够娘娘腔的，我就是－－」

他又灌下半瓶酒，才又接着说下去。「我不知道自己这些年都在干些什么，如果有一天真让我说的话，我只能想到……我杀了几个人之类的。」他说。那样子与其说在和罗恩说话，不如说在自言自语。

「上个月，我收到一封信，某个我上过的女人寄过来的，我不记得名字，我甚至不记得是不是真的上过她。她说她刚查出来得爱滋……」他停下来，脸庞陷在一片阴影中，看不清楚。「叫我最好去医院查一下……」

「结果怎么样？」罗恩紧张地问。

伦森摇摇头，「什么事也没有，我逃过一劫，罗恩。不过结果没下来那阵子，我一直在想……我可能就要死了，可我他妈这辈子算什么啊－－」

罗恩也叫了杯酒，听着伦森抱怨着他的人生，有些人天生喜欢抱怨，但伦森并不是那个类型，他是那种总把自己打扮成凶悍恶人的类型，拒绝透露一点柔软。

他不知道是因为酒，或者这次事件真把他打击得厉害，不过这个人一辈子看上去确实没什么特别拿得出手的东西－－当然他黑社会还是混得不错的。

凌晨的时候，他把醉醺醺的伦森送回去，他不知道该怎么处理这件事，这人的人生像个让人束手无策的烂摊子，并且具有某种毒害性质，只能让人不愉快地续续存在下去。

离开时，他听到那个妓女在和同伴小声说话，嘲笑伦森「根本硬不起来」，看来这就是他发脾气的原因。

他意识到他老了，罗恩想，而他的生活里还是一片茫然的空白。他们能杀戮和威胁，能够冷酷无情，但有些问题虚无而致命，难以对付。

半个月后，伦森出车祸死了。

医生说是饮酒驾车引起的，但罗恩相信他不只是运气不好而已。他对那结果一点也不意外，这种理所当然的认知让他感到一阵恐慌。

杰弗瑞仍在住院，但已经到了可以准备出院的阶段，于是躺得很不安分。

这天一大早，就看到罗恩跑到他的病床前，什么也不做，只是看着他发呆。

「怎么了？」杰弗瑞问，把卷宗搁回床头。

「我的一个朋友，刚刚死了。」罗恩说。

「……我很抱歉。」杰弗瑞说，他早就看惯了死亡，但每次这类事情发生，他都不知道怎么应付。