就又合上书，“趁着现下有空从明儿起，我和他分着教你，过阵子参加学校的考试。”

“很难么？”我到底有些底气不足。

孟华哈哈一笑，过来搂了我的脖子：“怕甚么，这不还有我？何况学校多着呢，不妨多考几处，也好好选选。”

“我考甚么学校呢？”我是当真一窍不通。

“你年纪太小了，只看先考个中等科的吧，慢慢读了再上大学。”孟华这么说着，突然静下来，“只怕你上大学，我也

就走了。”

“走了？”我有些奇怪。

“预科完了上清华就是为了出国，不然谁肯浪费时间读它？”孟华叹口气，“虽说我不喜欢美国，可还是想去看看，究

竟他们比咱们多了甚么！”

我有些难过：“我才见你，你就要走么？”

孟华一愣，看我一眼突地笑了：“说甚么傻话，那还得几年呢！”

我歪着头打量他：“哥，你觉得我们生分了么？”

孟华莫名其妙得看着我：“说甚么傻话？”就又过来捏我的脸，“还是说，你想和我生分啊？”

我噗哧一声笑了，扭着躲他：“少来！你这两年又是念书又是交朋友，哪儿还记得我啊！”

孟华本笑着，一听我这话，却停了手，自个儿愣愣的坐了。过得一阵才低声道：“我哪儿能呢……倒是你，只怕有一天

是我求着你别不理我……”

我看他一眼：“又胡说。”

孟华看着我轻声道：“当真？”

我也过去坐了：“我甚么时候骗过你？”

“那就说定了。”他的眼睛又有了神采。

我笑着点了头。虽然我不知道他说的是甚么意思，但我始终没有问。也许这是他不知道的，这个不像约定的约定，在很

长一段时间，是支撑我笑对人生的全部理由。

八

孟华和刘懿洲果然从那日起天天帮我温书。国文算学都还好，就是那个英文，我实在一窍不通。几个歪七扭八的字母跟

鬼画符似的，我自个儿都觉着写出来难为情。刘懿洲是个好脾气，反倒劝我慢慢来。先教着念，再教着写，会话一段一

段的背诵。但凡我心浮气躁了，孟华哥又来哄我，先说学了的好，又说不学的坏，竟是威逼利诱似的把我那英文赶成个

半吊子了。

孟华和刘懿洲看我整日为这个头疼，也变着法儿的逗我学。先是领我去了几次学校，听那些黄头发白脸庞的鬼佬叽里咕

噜说，后又定下单日晌午前都得说英文。这可苦了我，结结巴巴念出来的总不对，心里又急又怕，更是挤不出来了。

刘懿洲劝孟华说不要着急，还是从简单的慢慢来，又细细列了个纲目，一步一步怎么学的。孟华听了直佩服他，说劝他

不要考甚么经济科，还是正经考个师范学校得了。

刘懿洲只管斜着眼睛打量他笑：“感情我就一辈子教书匠啊？”

“这话就不对了。”孟华一本正经，“国立北平师范大学校，听听这名字，怎么都是我国第一所师范大学。张贻惠先生

现下当着校长，可一天好似一天了。你崇拜的梁启超先生不也是校董么？可算遂了你的心愿。”

刘懿洲也正经起来：“我原先是敬佩先生为人的，可现在……总不好说甚么，我不过是后生晚辈，哪儿有我的地儿？”

“不说这个吧。我替你打听了，现在北平师大除了教学，也搞学术专门研究，你要不想当老师，也不见得就没别的出路

。何况师大的学制是预科二年，本科四年。学部改称系了，实行学分制。”孟华就又眨眨眼睛，“凭刘兄你的聪明才智

，肯定不在话下。”

刘懿洲却挑眉笑了：“一张嘴向着那儿，你别是收了甚么好处吧？”

“甚么话，我可是为你。”孟华哈哈直笑。

“为我？”刘懿洲斜着眼睛看他，“我还以为你是惦记着他们女高师的漂亮姑娘呢。”

孟华一叠声的喊冤枉：“怎么又成我了？分明是你刘大公子惹得风流债，倒算在我头上了。”

刘懿洲早笑倒了：“你倒撇得干净，叫我怎么去和人吕家小姐说？”

“横竖她是你朋友，你看着办吧。”孟华说这话的时候儿，也不知为甚么看了我一眼。

我插不上话，也好装着看书。刘懿洲这就过来抢了我书：“见天儿这么闷着也不是办法，不如出去溜达溜达。”

“这没几天就要上课了，他还玩儿啊？”孟华担心的看我一眼，“以前念书就是这样……”

刘懿洲哼了一声：“依我说，荣哥儿比你还聪明，当初你也不过看了半个月，他还比你多半个月呢！”

“要是，就好喽！”孟华无奈的看着我。

我心里挺不是滋味儿的，忙的强笑：“两位哥哥也别为我的事儿烦心，横竖学校多，这个不成去那个。再说了，今年不

成，还有明年啊。”

“这个想法真不对。”孟华严肃道，“侥幸心理害死人呢。唉……国人多存侥幸，想民国八年还是存着侥幸，指望国联

能帮咱们说说话。结果怎么样？山东从德国人手里转到日本人那儿，美国人英国人说甚么了没有？得！他们不说只怕还

好些！”

我看他有些生气的样子，讪讪的应了一句：“哥，你……别生气啊，我好好读，好好读！”

刘懿洲忍了半晌还是笑了：“我说孟华，你还是满脑子这些。要我说，你也正经念点儿书才是。”

“我怎么没念？只是比你还多念些罢了。”孟华也就叹口气，“不说荣哥儿了，我也得奋发才是，我可真想去清华……

实在不行，去北大也成。”

“得！这还你挑剔上了。那学校是你说上就上的？”刘懿洲一拍他脑门，“你算学还没我好，就会吹了！”

“那你等着，倒是看咱们谁先上北大。”孟华哼了一声，眼睛里亮堂堂的有甚么跳动着。

刘懿洲看着他，嘴角慢慢的弯起来，也不知是笑甚么。

晚上我悄悄问了孟华那个甚么北大清华的。孟华眼中满是崇拜：“自由平等，民主革命。”

我听不懂，孟华又看着三姑那边睡下了，自床下箱子里掏出基本书来给我看：“你慢慢看，不懂就问我。我不懂的，再

去问别人。只一条，别和妈说，也别和旁人说。”

“那，懿洲哥呢？”

“他……还是算了，不说也没甚么，免得他又唠叨。”

我低头盯着那几本书的封皮，最上面几本写着《新青年》。约莫是看得太多，书页有些卷了。我看见陈独秀、李大钊、

鲁迅甚么的，也就指着问了，“这些都是甚么人？”

“那些，是能改变中国命运的人。”孟华说这话的时候，眼里全是崇拜憧憬，整个人浸泡在一种神圣的光环中。

我略略低头，又往后翻，见是甚么《法俄革命之比较观》、《庶民的胜利》，有些不明白。再往后看是《布尔什维主义

的胜利》、《新纪元》、《我的马克思主义观》还有《再论问题与主义》，不免头疼就又问了。孟华呵呵的笑：“那是

李大钊先生的作品，写得最是好。”

“哦，他的书你都看过？”我歪着头。

“嗯。”孟华点点头，却又显出伤心的样子来，“若不是民国十六年，先生叫奉系那该死的张作霖抓了，到今日，只怕

中国早不一样了。”

我算算日子：“那会儿你不还在方家镇，怎么就知道了？”

“我是这两年才开始看的。”孟华低下头来，手捏个拳头，紧紧的。

我有些慌神，忙的拉了他：“哥，你这样子……真怕人。”

“……吓着你了？我，不过是伤心罢了……以后再慢慢和你说吧。”孟华松了手拉住我，“今儿晚了，快睡吧，明儿还

得念书呢。”

我这才睡下，一晚上都不塌实。

之后我考上孟华哥他们的学校，英文勉勉强强过了。孟华没挑清华选了北大，而刘懿洲却真的去了北平师大，如愿在历

史系做了新生。他的爷爷气得要死，他就来我家躲了两天，还是三姑从中斡旋才调解了的。可我们还没来得及庆祝，民

国二十年的九月十八日，日本关东军弄出了“柳条湖事件”，炮轰了沈阳北大营的中国军队。而东北军执行了所谓“不

抵抗政策”，当晚日军便攻占了北大营，次日占领整个沈阳城。随后短短四个多月内，东北全部沦陷。

直到民国二十一年一月三日，战事更加不容乐观，日本人已经占领了整个东北。刘懿洲那段时间心情不佳，整日和孟华

不在。三姑父在东北也断了消息，三姑整日里垂泪。我实在熬不住，有一天偷偷跟着孟华到他们学校，在礼堂里，我第

一次听到了孟华的演讲。

他们年纪相仿，眼神锐利而明亮，意气风发痛陈时政。孟华穿着学生服，他的眼中湿润，双手紧握，他在讲关东军的无

耻行径，他在说政府的“不抵抗政策”，他在说沈阳驻军的殊死抵抗，他在说东北人民的奴隶生活。他站在讲台上，激

动的挥舞着双手：“……同学们，‘九一八’事变后，中共中央当即作出《关于日本帝国主义强占满洲事变的决议》，

发出了‘立刻发动与组织广大工农群众反对日本帝国主义占领满洲是党的中心任务，特别在满洲应组织武装力量，直接

给日本帝国主义以严重打击！’的决议。我们一定要声讨日本法西斯的侵略罪行，我们绝对要揭露蒋介石国民党的反动

政策，我们更要号召全国人民奋起抗击日本侵略者！以民族之革命战争，驱逐日本侵略者出中国，以求中华民族之彻底

解放和独立！”

孟华哽咽着：“同学们，到现在不过短短四个多月，一百二十八万平方公里、相当于日本国土三倍多的中国东北全部沦

陷，三千多万父老成了亡国奴……而我们的政府在做甚么？我们的军队在做甚么？现在，是枪口对内的时候么？是打内

战的时候么？究竟是该干甚么的时候？！我们不要内战，我们要抗日救亡！”

我看见刘懿洲从第二排站了起来，他流着眼泪举起右手呼喊：“反对‘不抵抗政策’！还我东北！赶走侵略者！”台下

的学生，跟着他举起了右手，他们都在呼喝同样的口号。我不知怎么也跟着举起了手，喊到嗓子疼痛为止。

随后他们决定，三天后联合其他多所大学组织集会游行，向政府抗议，向政府请命。我心中有一种前所未有的感情在彭

湃。我第一次见到那个样子的孟华哥，第一次见到那幅模样的刘懿洲。我羡慕到嫉妒一般的久久注视他们，我渴望有一

天能站在他们身边，和他们一样。我更加懊恼自己还只是个预科生，不能像他们那样做些事情。

在我发愣的时候，孟华看到了我。他脸色顿时一变，刘懿洲随即也注意到了我。但他们没有说甚么，转头继续宣传布置

。我悄悄起身离开了会场，回家等待他们回来的那段时间，我焦躁不安，期盼着甚么，渴求着甚么，却统统说不出来。

当他们终于回来的时候，已经是后半夜了。见我没睡，他们也没太大惊讶。孟华和刘懿洲交换着眼神，还是孟华先开了

口：“荣哥儿……方荣，我有话和你说。”

我点点头，他深吸口气：“我和懿洲……还不是党员，况且他也一直不赞成我加入……但我已经决定将终生献给党的事

业，你能理解么？”

那个“终生”把我听懵了，但孟华哥做甚么自然有他的道理，因此我点了头。孟华的眼睛顿时闪亮了一下，他握紧我的

手，很久没有说话。刘懿洲拍着我的肩膀叹了气，我第一次看见他不笑，而且那么严肃的表情。

我必须承认，如果我早知道“终生”竟然真的是要他献出生命，那我也许会选择永远不要点头。但是历史就是这样，总

在意想不到的地方拐弯了。

九

1932年，民国二十一年，十七岁的我念预科已经两年了。我从同学口中和广播报纸杂志断断续续知道了一些，譬如德先

生赛先生，譬如社会主义，譬如中国共产党。藏在心底的秘密就是孟华哥。他是进步学生，是考察的对象，是学校的秘

密联络人之一。刘懿洲自然知道，但他想的和孟华还有不同，于这些甚么民主革命没那么多想法。某些时刻我认同他的

想法，总觉得平安才是福气。然而孟华不这样想，年轻的心里总是容不下旁的东西。只是孟华不愿意让我参与太多，他

始终认为我应该好好念书，至少再大一点才来参与会更好。刘懿洲这又和他持相同的意见，我无法反驳甚么。

正是前线吃紧的三月，二叔捎信来，说家里出事了，爷爷不大好，要我赶快回去。我等不及就和来人心急如焚的赶回方

家镇，学校那边只得请孟华替我告假。一路上心惊肉跳，晚上都睡不塌实。

等进了方家镇快要到家的时候儿，就望着大门上挂着白帘，我心里咯噔一下。忙的往里跑，到了正屋右侧的第一间厢房

，就看见二叔脚踏门坎面朝屋外，手上拿着大马勺，用力的敲那屋的屋门上框，边敲边哑着嗓子喊：“爸爸西天大道啊

！走西天大道啊！”喊完了，就将勺用力扔上屋顶。

我腿一软，扑通一声就摔在地上了。

家里下人忙来扶我，二叔听见声音就转过头来，一见是我，眼圈全红了：“荣哥儿，荣哥儿！”

我挣扎起来，跌跌撞撞进了厢房，才进去就看见爷爷头冲着门，静静躺那儿。我叫门槛绊了一下，一头撞在灵床板子上

。我顾不得看，爬着过去，心里竟是不信的。

二婶过来扶了我，两只眼睛肿得像桃，尤自抹着眼泪：“荣哥儿，怎不早回来？老爷子刚去没一刻……”

我傻愣愣的看着，二婶又道：“走之前，还叫着你的名儿，说，说荣哥儿怎么还不回来……”

我看着那张脸，突然想起小时候儿怕他咳嗽，晚上拉着被子捂住头。又想起爬树叫他打了屁股，还有念书不仔细被他罚

了一晚上重写一百遍，还有过年给他磕头拿压岁钱，还有我画的好的画儿他装裱了一副挂在厅里向客人显摆，还有，还

有……他一直说着“荣哥儿怎么还不回来”……

我两眼一黑就晕过去了。

守灵的晚上，月亮惨白惨白的。我坐在门边看着天，一颗星星也看不见。二叔过来给我加件衣服：“还是仔细些。”

我回过头去，第一次见他眼角皱纹深了些：“二叔……也要仔细的。”

“怎么都是命。”二叔叹口气在我旁边门槛上坐了，“荣哥儿，这些年我是委屈你的，你别怪我。”