终於看得到宅子了，耳边飒飒风声，眼前竹影乱摇。叶知秋素喜随意，也并未对园里的花树修整，说得好听是花木扶疏，说不好听就是乱七八糟。沈笑松本是爽朗之人，也颇喜这种情调，但此刻却是恨透了这些花木，遮挡著看不清房中的情形。

      再走近了些，看得到宅子里一片漆黑，唯有书房里有一点孤灯。一个修长的剪影映在窗前，微弯著腰，似乎在挥毫写字。

      33

      沈笑松长长舒了一口气。他谢绝了想陪他一道回来的村民，叮嘱他们连夜去报官，自己一人回来，这时才算一颗心落在了实处。摸了摸怀中盛著茶叶的一只玉盒，沈笑松笑了笑，叶知秋见到他一定会惊喜的。叶知秋一直睡得不好，这几日想来更是难以入睡，否则怎会大半夜地还在这里写字？定是寂寞难遣了……想到这里沈笑松唇边的笑意更浓，凝视著窗前那个剪影，衣袖拂动如流云，他在写些什麽？

      我马上就可以知道了。沈笑松含著笑意想著。一回头，见石桌上搁著叶知秋常用的那盏描了竹的灯，顺手提了起来，点亮了。却有意地放得很低。

      书房的门是半开著的。这间书房很大，是宅子里最大的一间屋子。书案在窗那一头，门却隔得甚远。沈笑松习过武，身手轻捷，此时又刻意放轻了步子，风声又大，竹涛声声，叶知秋背对著他，并未察觉。

      书案上的烛光很暗。沈笑松依稀可看到有什麽东西自上面垂下来，叶知秋便是在那上面挥毫疾书。却又不似纸般轻薄，非丝非革，是什麽？很大一张，整个桌面都铺满了，还自书案边上垂了下来。一旁移来了一张高几，上面放了些大大小小的碟子，沈笑松定睛看去，却是些颜色。

      他在画画？沈笑松心中暗喜，叶知秋画技精湛，尤擅工笔，求他一幅画极难，更莫说是大幅的了。想来这几日他闲著无事，却画了幅画？

      悄悄靠近他，叶知秋全神在画，丝毫没注意到身後。沈笑松站在他身後瞧他，薄薄的青色衣衫松松地披在身上，窗开著，衣襟微微地飘著，一头微卷的发也散在肩头上。修长而略显清瘦的身材，熟悉的微带著墨香的气息。

      沈笑松一笑，忽然擎高了灯，叫了声”知秋”。

      叶知秋猛然转过头来。他的脸顿时露在灯光之下。一时间沈笑松只惊得魂飞魄散，提著灯的右手一松，直坠在桌面那块铺开的画布上。

      那哪里还是人的脸。沈笑松想，梦中的恶鬼的脸，也不过如此。狰狞的暗红色，翻开的皮肉，像是被大火烧过，连面目都分不清。

      ！啷一声，沈笑松再无力支持自己的体重，趴在了书案上。手的触感很奇怪，柔软却富弹性，沈笑松低头一看，是那张画布。上面画的竟然是一个人！是叶知秋的脸，叶知秋的身体，叶知秋的手！

      沈笑松转过头再去看叶知秋。他却抬袖遮住了自己的脸，沈笑松看到，他宽袖中露出来的手指，也是那种暗红的颜色。像烧焦的枯柴一般。

      叶知秋跌跌撞撞地向後退去。碰翻了那张高几，砚台盘碟砰砰地落了一地。各种鲜豔的颜色淌了一地，看起来分外妖异。他一直伸袖遮著自己的脸，看不清路，一下子绊倒了，他也不站起来，直往墙角缩去。

      ”这是怎麽回事？这是怎麽回事？”

      沈笑松总算把自己的声音找了回来。他的声音沙哑而干涩，都不相信是自己的声音了。叶知秋浑身颤抖著，却一言不发。

      ”那是什麽？桌上那是什麽？！你究竟在画什麽？！”

      他吼叫的声音嘶哑得可怕，叶知秋捂著耳朵，把头埋在自己双膝间，拼命摇头。沈笑松忽然安静了下来，再次去触摸书案上那块很大的画布。

      我明白了。我什麽都明白了。

      我明白了为什麽那天夜里你能突然间出现在我房中，而西角门早在几年前就已被封死了。

      我明白了为什麽你的容颜一天天的憔悴，你的肌肤一天天地失去光泽。

      我明白了为什麽我买了那麽多的画具，却都消失得莫名其妙。

      我明白了为什麽那日在山上，你会刻意地去接近一个普通的花匠。

      我明白了那个庙中的老僧，为什麽会用那般的眼神来看我。

      我什麽都明白了。

      原来那夜一身鲜豔如血的大红衣袍，赤著脚走来却没有一点伤痕的你，根本就不是人。

      你是鬼。也许那一时三刻之前你还活著，但是出现在我房中的，是鬼。

      叶府失了火。很大的火。火光映红了半边天，连在城西的我都看得到。你爹把你关在房里，逼你娶亲，你没能逃出来。於是，你穿著大红的衣衫，被烧死在那里。活生生地烧死。

      34

      但你舍不得我，放不下我。被活活地烧死，一定很痛苦，非常非常痛苦。你在痛苦辗转的时候，你的所有的思绪还在我身上。不是说，在死前的执念很深很深，就会不去阴间投胎转世，而会滞留人间？

      你留下来了。你也害怕，所以你问我，是否相信前世今生。如果我回答相信，你也许就会去转世轮回，让我去寻找你的来生。而我……而我，说我不信。於是，你留下来了。而我……日日夜夜地相拥，与之欢好的人，却是一个鬼魂。

      一个为了爱与执念而淹留於人间的孤魂游鬼。

      传说，神话，都在我面前实现了。活生生地展现。我并不相信阴司报应，我也不相信鬼神之说。而面前这个，蜷缩在那里颤抖的人──还是人吗？不，是鬼──我每夜里拥在怀里，接吻，抚摸，交合……做这一切一切事的……鬼……

      我的天。

      沈笑松只觉得血都涌上了脑门。浑身的血液都涌上来了。快要炸开了。

      你的身体不再如从前般柔软而富弹性。也对，你本来就是个死人了。拥在怀里，早已不是活人的触感。这变化一天比一天来得明显。我发现了，你也发现了。你发觉了我的疑惑和恐惧，於是，你用了这个最恐怖的方式。

      画皮。

      杀死一个人，剥下一张新鲜的人皮，用你的画笔，你那妙到毫厘的画技，画出一张美丽的皮。然後披在人身，就是一个鲜活的你。一个永远不会老去的你。

      我触摸到的每一寸柔滑而坚实的皮肤，甚至进入你身体里的那种温暖和紧窒，掐动你乳尖时感觉到的鲜豔和弹性，都……是你，又不是你。你嘴唇的甜蜜也不是你，你是死人，是鬼。你不是人。

      你用这种恐怖的方法来维持你的美。来遮住……你的脸。

      厉鬼的脸。

      沈笑松落下的灯，慢慢地烧著了那张画皮。一股焦臭味散发出来，沈笑松一阵恶心，伏在案旁干呕了起来。

      “你走。我不想再看到你。”

      叶知秋本来在颤抖的身子忽然剧烈地震动了一下。继而安静了下来。

      “你……叫我……走……？”

      沈笑松的眼睛，直直地瞪著那张烧焦了一半而卷起来的人皮。“我是人，是个很平凡的人。我没有办法跟一个鬼生活在一起。没有办法跟一个鬼……做那些事情。”

      “我……你不会看到的……不会再看到……今天只是个意外……”叶知秋的声音在发抖，抖得几乎听不清他在说什麽。“我会永远不脱下这张皮……永远是你记忆里的知秋……永远……不会变……”

      沈笑松的声音，仿佛自很远的地方传来。“知秋，我无法忍受，我所抱著的人，本来已是一个烧死了的鬼魂。我无法忍受，我抚摸到的，亲吻到的，都只是一张画出来的人皮！”

      叶知秋猛然站起身来。他站得很直，他的脸，再一次没有遮掩地露在沈笑松面前。

      沈笑松再一次俯下身，干呕起来。当他抬起头时，房中已不见了叶知秋的踪影，隔了一柱香时分，远处只听得一声凄厉之极的惨叫声，沈笑松浑身一个激灵，站了起来，一时间不知如何是好。

      就在他迟疑之间，只见一抹青影自远处飘了过来，顷刻间入了房中。他来得极快，头发又垂落在脸侧，沈笑松没有再看清他的脸，只是依稀觉得有血红映入了眼帘。

      那夜他出现在自己房门口时，仿佛就是浓重的血光，逼得自己喘不过气来。也像那天夜里逃出来时，两人在草地上疯狂而绝望地交合时，他下身流出的殷红的血，让沈笑松的心揪得发紧。

      他手里拿著一块很大的像厚实的布一样的东西，一路滴著血地进来。叶知秋弯下腰，将落在地上的碟子拾起来，拿起笔，在那块人皮上画了起来。

      他画得很快，运笔如飞。沈笑松想，他大概已经是熟而生巧了。也许自己每次出去一次，他便会去杀一个人，剥下一张鲜活的人皮，画成一张美丽的画皮。

      在自己身下呻吟辗转的人，却是一个披了一张画皮的鬼。被活活烧死的冤魂。

      35

      忽然觉得眼前一花，什麽大片的白色的东西展开了，沈笑松意识到，是叶知秋把那张人皮披上了。他垂著头，看到叶知秋的脚在房中移动著，把那张烧得所剩无几的人皮从窗里扔了出去，又点了一柱香，是麝香。叶知秋从来不喜欢麝香，太浓烈。而此刻……清淡的檀香恐怕根本掩不住那刺鼻的焦臭味罢。

      叶知秋又把那只灯笼捡了起来。他把灯笼擎在面前，微笑著转过身来。

      “你现在再看我呢？”

      沈笑松慢慢抬起头。脂玉般的脸和脖颈，如画般工巧的五官。嘴唇和两颊都是自然的红，让人赏心悦目的那种红。一双眼睛如水般漾动，一波又一波。

      灯笼的光直直地射在他面上，很亮。他的皮肤看起来一点瑕疵也无，细腻而坚实。

      就像他本来的皮肤。不，根本看不出丝毫差别。

      仿佛他本来就是这样子的。可沈笑松这时已知道，这只是一张皮，画皮。用他的丹青之手绘出来的颠倒众生的美丽的人皮。

      叶知秋提著灯，一步步地朝沈笑松走过来。他走得很慢，右手却在解著自己的衣服。一层层，淡青的绉纱的外袍，月白的素淡的中衣，白色的柔软的内袍。一层，又一层，逐渐在沈笑松面前散落，柔柔地滑在地上。

      当他走到沈笑松面前时，已经是衣衫尽褪，一丝不挂了。叶知秋一向羞涩，沈笑松虽然见他裸身已惯，但一般都得用强，从未见他这般大大方方地站在自己面前，倒像是穿得整整齐齐似的。

      极美的象牙般的胴体，在灯烛的光晕下闪著诱惑的微光。

      随著他行动间，嫣红的乳珠上所穿的那金环上的金铃，也在轻微地响动著。叮叮当当，细脆而悦耳的铃声。脐上金环上那颗柔润的珍珠也在轻微地滑动著，莹白的肌肤也罩上了一层柔和的珠光。

      “你看得出有差别吗？”叶知秋的声音，清晰而响亮，响在死寂的夜里，沈笑松一时间竟觉得刺耳。

      过了很久，他干涩地开了口。“没有，没有任何差别。但是，我终究已是知道了。所以……再无法像从前了。你该明白的，知秋。一直以来……我并非无所感，我只是不去想。”

      叶知秋慢慢地滑坐在地上，那些散落的衣衫，就凌乱地跟他的身体卷在一起。他把头枕在沈笑松膝间，光裸的滚热的肌肤烧灼著沈笑松。一个惯常的动作，却引来了沈笑松浑身的僵硬。

      “我明白了。”

      叶知秋伸出手，抚上了沈笑松的心口。“可是，你说过，我们要永远在一起的，永远不分开。那天夜里……你说过的。”

      沈笑松看著他。人鬼殊途，我们怎麽能永远在一起，怎麽能永远不分开？难道要我装成瞎子，忍受那不知是何人的一张新鲜的皮？

      “你杀了我吧。我们两个孤魂野鬼在一起，也不错。”

      叶知秋吃吃地笑了起来，他慢慢解开了沈笑松的衣服。沈笑松坚实的胸膛，就露在了冷风里。

      “好，这样也好。做人不能在一起，做鬼总可以在一起了。”

      指尖在沈笑松左胸心口附近画著圈，另一手却拉著沈笑松的手，放在了自己胸前。沈笑松感觉到他的皮肤灼热得烫人。

      可是那不是他的皮肤。是他从方才杀的一个人的身上剥上来的皮肤！