这样一顶光束，将所有面部的轮廓都毫无保留地映在镜子前面，里面的那个人，死气沉沉的。五官还是当年的五官，可眼睛里的东西变了，纹路里的东西变了，肌理里的东西变了。只需要一点点的不同，那生机勃勃就变为死气沉沉。
只需要一顶光，她就原形毕露。
她忍不住拿出化妆品，在脸上又补了补粉底，试图遮盖那些秘密，但是到底是上了一天的班，脸上那层油腻沤着皮肤，什么化妆品都融不进去，越想掩盖越欲盖弥彰。
她有些丧气，忍不住问想镜子里那个一身严肃的女人：“你在干嘛？你想干嘛？”
半晌，她整理好了情绪离开洗手间，出门之间李北辰在一旁沙发椅上低头玩着手机，似乎在等她。她本打算假装没看到回去，但犹豫下还是决定将话说清楚。
“李老师。”李北辰抬头看她。
“李北辰，我很感谢你刚才的话，”李知难道，“但是对我来说，学生和老师之间没有什么恩情。在那几年里，老师掌握着决定的权利，于是，有些学生会把老师捧上神坛，有些会对老师恨之入骨，这都是因为身份地位的特殊性而产生的不可抗拒情结。但是这段缘分注定是有时限的，这也是现代教育的好处。一日为师，终身为父，那都是老话了。在现代教育的框架下，我们可以把其中的道德绑束化解，教师是一份工作，学生也是一份工作，我们是师生，也是另一种形式的同事，我帮助你获得知识，取得成绩，你帮助我完成工作，获取工资，你和我之间没有什么恩。
在你毕业的那一刻，我们的合作关系就结束了，我们的身份再次成为社会上两个独立的人。
既然没有恩，就谈不上什么报恩。你愿意回馈母校，我很欣赏，但是感激是谈不上的。而且这不是件轻松的工作，现在的孩子不像以前那么听话，他们都有自己鲜活的思想，不会做个木偶任由大人摆布，你需要做好心理预期管理。所以你一定要想清楚，回学校帮助我们做音乐剧，你想得到的是什么。”
李北辰打断道：“李老师觉得我想得到什么？”
李知难答：“我不想揣测别人，我只想把事情的各方各面都告诉你，免得你失望。”
“李老师觉得我会失望？”
“不排除这种可能。”
“您不觉得我只是单纯地想帮他们？”
“你是吗？”
李北辰调转了话锋：“是不是我出现在您周围，给您添加什么心理负担了？”
“我为什么要因为你的出现有心理负担？”李知难不答反问，可仍觉得自己这话有些心虚。
“是我觉得，李老师今天对我的态度有点不一样。”李北辰坦诚答。
李知难有些恼：“怎么，因为我是来求人的，你觉得我态度不够好？”
李北辰：“我确实觉得您对我的态度有些不好。”
李知难拧着眉头抬眼看他。
“但和求不求人没关系，我是觉得您对我的态度和上次见面时不一样了。”他道，“我做了什么让您生气的事情吗？”
李知难说得更直白了些：“你送我花是什么意思？”
“……”李北辰没答。
“还有，你那天晚上……”后面的话，李知难突然说不出口了。
你那天晚上……亲我是什么意思？
本来应当是理直气壮的，可她就是哽在了喉间。
李北辰诚恳道：“李老师，要是我哪里做的让您不舒服了，我跟您道歉，是我想的不周到。我以后一定注意。”
我以后一定注意。这话像是班里那些愣头小子闯了祸后说的。可是他体体面面的回答，让李知难反而没法责难：“算了，回去吧，陈校长和吴总还在等。”
饭局终了，四个人从酒楼出来，服务生将吴总的车开了出来，送上钥匙。
“老吴，音响的事就多亏你了啊！我可跟我们奚西老师打保票了，一定给她搞套最好最新的设备！”陈校长此时已经和吴总称兄道弟了，称谓也亲昵许多。
吴总拍着胸脯：“我的就是你的！”
陈校长笑得红光满面，抬头看到门口等候的车，那红光也蔓延到了眼睛里：“老吴，你这车，真新啊，真好啊，真气派啊！”词汇有限的陈校长叹道。
李知难看着停在面前眼熟的迈巴赫。
“前两天刚被撞，才修好，重新喷了个漆，显得新，其实是旧车，开好几年了。”
“这车太有派了。”陈校长毫不掩饰羡慕。
李知难诧异道：“吴总，这车是您的？”
“是啊，怎么了，李老师也喜欢车？”吴总有些意外。
李知难将视线转到了李北辰身上。
李北辰解释道：“前两天我不小心撞了一下，吴总大人大量没跟我计较。”
李知难再次看回去：“吴总，您没让他赔钱吗？”
吴总大手一挥：“赔什么钱啊，这点小事哪至于赔钱，就我和北辰的关系……”
“吴总，代驾到了。”李北辰看着停在车前的蓝马甲，出声提醒道。
“老陈，你不是喜欢我这车么，坐一回？我送你？”吴总提议道，“北辰，那你送送李老师？”
李北辰点头，看着两个半百老头勾肩搭背地上了车。
待只剩他二人走后，李知难推脱道：“你不用送……”
李北辰听出话音，立刻接话道：“我帮您打辆车吧。”
他没有坚持。李知难有些意外，似乎自己对他的揣测总会有些自作多情，可自己对他的放心又总会带来提心吊胆。
“我怕您觉得坐我的车不舒服，”李北辰解释，“我帮您打辆出租车。”
说罢，他起身走向了马路边。
李知难跟了过去：“那辆车你真没赔钱？”
李北辰答：“吴总走保险了，没让我赔。曲老师的钱我也转给吴总了，他说可以，钱够了。”
李知难看着那辆车的尾灯，感叹道：“这吴总，人还挺好的。”
“嗯。”李北辰应。“李老师，车到了。”李北辰帮她拉开车门，嘱咐道：“要是您方便的话，到家可以知会我一声。”
李知难突然有些内疚刚才那样的态度对他。
怎么也是以前的学生，不，和他的关系其实要比以前的学生更亲近些，也许正因为这样，自己才会这么着急划清关系。
“要是不方便，微信给我发个表情就行，我不会回复的。”他谨慎地说，顺手将司机的车证连带着司机的脸一起拍了张照片，相机自动的闪光灯功能吓了司机师傅一跳。
司机师傅半是埋怨道：“诶哟我说帅哥，我们不是网约车好嘛，我们正经北京出租车行不行，您把女朋友交给我就放一百二十个心吧，就算她想出事我都不敢让她出事，姆们家上有老下有小还等着我养活呢！”
李北辰有些尴尬。
“来来来，要不我拿着身份证给您照一个，您看行不行？”
“走吧师傅。”李知难在后面拍了拍塑料格挡。
车汇入主路，师傅忍不住搭话：“美女，您这男朋友可真行，干刑侦的？”
“……”李知难知道他是故意讽刺撒气，便没回应。
师傅自顾自继续道：“不对，不能够，闪光灯都不关，这不是生怕吓不跑坏人么！”
“……”
“嘿，不爱聊天是不是？得嘞，那我也闭嘴，您休息，昂！”师傅也知趣。
半天没吭声的李知难脑子在琢磨另一件事，想了又想她还是没忍住好奇问道：“师傅，您怎么知道他是我男朋友的？”
师傅见她搭了话，回道：“嗨，瞎蒙呗，蒙对了就对了，蒙错了人家那么大一帅哥，您还能埋怨我不成？我这么说您心里不也高兴么？”
“他要是我男朋友，我得高兴？”李知难问。
“您不高兴啊？”师傅回头瞧了她一眼。
李知难：“我不高兴。”
师傅是见过世面的，话锋急忙一转：“怎么着，他是不是人品不好啊？也是，长那么帅的，能有几个好人。”
“啊？”李知难被他着进退自如的话术说得不知如何接话了。
师傅也不管这个，自顾自道：“可不么！丫是不是骗钱的小白脸啊！”转脸师傅对他的称谓就从“帅哥”变成了“丫”，“我看他可比您年轻不少，现在年轻人花花肠子多着呢，您可得多个心眼。我们楼之前就有一女的，三十多了，网上聊天，你说网聊能有什么，没成想被人家三说两说，骗走五万多，哭着去警察局报案呢，那能有什么用啊，自己个儿看不清自己个儿那点斤两。”
李知难听着那个陌生姑娘的故事，倒是觉得司机师傅总结的对，自己个儿别看不清自己个儿的斤两。
李北辰来学校报道的第一天，礼堂里传来青少年夸张的起哄声。
李知难红着脸和他站在台上，要是把镜头单单聚焦在他俩身上，还真有些说不清道不明的暧昧。
但只消把镜头再往后稍稍一拉，这暧昧轻而易举就被稀释了。李北辰身边站着奚西，奚西笑的真甜啊，带着女孩蜜桃一样的甜，白里透着粉红的甜，就连李知难余光向旁扫过时，都能被渍到的甜。
年轻的女孩原来是这么美好的吗？她每天跟祖国的花朵们在一起，都未曾有过这样的感悟。奚西身上却像是天然带着似的。
家世良好所孕育出的从容，亲恭友爱所浸润出的自信，挺直的腰板，伸展的脖颈，毫不躲闪的眼神。
所以当台下的孩子们在听到她介绍“这位是我在伯克利的前辈”时起哄，腻歪的嘘声一片时，她一丝怯意也没有。
体面啊，真真儿的体面。
李知难低头思索，自己怕是没办法装出这种体面的，易地而处，自己多半是会心虚的。
“李老师好帅啊！”台下起哄声喊着。
李知难侧脸望向李北辰，他真诚地笑，是另外一种形态的大方，另外一种姿态的体面。
李知难捏起了手指。
介绍宣讲会结束，学生们陆续回教室，奚西叫住了李知难，嘱咐道：“李老师，麻烦您，务必让您班同学积极踊跃一些。”
她早就看上了秦梓轩和穆婷婷，但毕竟角色竞演是公平公开的，她不方便说太多，只好求李知难暗中使劲。
李知难心领神会地点头。
曲子格知道这事的内幕，看着这边的李北辰奚西，那边的秦子轩穆婷婷，不由道：“这美丽的青春全都是人家帅哥美女的，我们这些普通人就只能在旁边做配。”
李知难：“曲老师既然有这种感想，不如给我们班邵冲一个机会，让普通人闪耀一回。”
“……那帅哥美女确实优秀，也不能因为人家帅，人家美，就剥夺人家闪耀的权利。”曲子格随手指了指个不起眼的女孩，“你看要是让她当女主角，旁边那个小黑胖儿当男主角，这音乐剧你也不想看了，对不对？”
李知难一脸黑线道：“那是我们班的尤汐涵和吴澄，人俩学习好着呢，我们班平均分就指望他们了，你别以貌取人。”
“……”曲子格说话不过脑子，但也意识到刚才自己有些过分了，便换了个话题：“不是，知难，你为什么对邵冲的事儿这么上心啊？”
“嗯？”李知难表情有些被戳穿的尴尬，“有么？没有啊？我就是看他是个好苗子。”
曲子格看着远处和小伙伴勾肩搭背的大高个儿男孩，微微皱眉。好苗子？这种愣头愣脑的傻大个每个班都有几个，曲子格实在看不出这个苗子有什么不同。
教室内。
“刚才的宣讲会大家也听到了，如果有感兴趣的同学，就到班长那里报名，”李知难说道，“别害羞啊，这可是难得一次的机会，以前很多同学都嫌唱红歌老土，现在大家有机会改变咱们学校文艺表演的历史，想不想名字和奖杯一起放在校史馆里，就全看大家的表现了。”
少年少女的心，总是充满了跃跃欲试，却缺少行动的勇气，李知难需要适时推一把。
“隔壁几个班的文艺骨干都报名了，咱们三班能不能一血去年红五月的垫底之耻，就全仰仗大家了。”李知难道：“邵冲，你带个头，先把名字写上吧。”
邵冲被点名后有些喜出望外，他得得瑟瑟地点头：“报告李老师，保证完成组织交代的任务。”
“好，先收拾下情绪，准备上课吧。”
音乐剧表演在学校里搞得风生水起，光是面试就百十来口子学生报名，也不知道谁传出去的风声，说李北辰是可能音乐的星探，这次音乐剧有可能成为大家进入娱乐圈的踏板。这消息一传出去，每个人都感觉找到了脱离高考魔掌，走向人生巅峰的捷径。
“李老师，那位小李老师是不是您以前的学生啊？”小道消息传的快，邵冲来找李知难问个题的功夫，就开始了挂羊头卖狗肉。
“别打听那些没用的。”李知难道。
“那就是了。”邵冲大智慧没有，小聪明确是一堆。
“你又知道了？”
“李老师，您让我报名，是不是知道什么内幕消息了？”
“什么？”
“可能音乐是不是看中了我？”
“你自己觉得呢？”李知难忍不住向后坐了坐，双臂交叉在胸前。
“老师，不会是真看上我了吧！”邵冲没有悟出她的真意，眼睛瞪得老大。
“对，看上你了，怎么着，打算以后当明星去？”
“也不是不行啊，我这个身高是不是，也特别有优势啊……”
“那你好好表现吧，音乐剧选上你，你演好了，明天就出道了。”李知难半是阴阳怪气地说。
“嘿嘿。”被李知难这么一说，邵冲终于不信了。
李知难到底还是给他指了条明路：“最近多去曲老师眼前晃晃，篮球比赛还得是曲老师说了算。”
邵冲一脸不情愿：“曲老师都说了，每个班最多出一个，咱们班有秦梓轩，压根轮不上我。”
“出道都能轮上你，篮球比赛轮不上？”李知难怒其不争。
“出道那道路千万条呢，篮球比赛就5个人，我也不是那么没皮没脸啊……”
李知难嘱咐：“你多去嘴甜点，机会是留给有准备的人的。”
礼堂内，学生们里叽叽喳喳地坐在下面，看着舞台上一组十人展示特长。
大都是选择唱歌跳舞，偶尔会有另辟蹊径的，在台上打段快板，讲个绕口令，虽然水平都是业余爱好者程度，可有了年轻活力，看起来也不算无聊。
李北辰从上午就开始在礼堂面试，几小时没挪动地方，仍看得饶有兴致。
“师哥，誻膤團對要是累了就歇歇？”奚西的肚子先敲起了鼓，提议道。
“没事。”李北辰喝了口水：“总得让他们唱完吧？孩子们排半天了。”
“该吃饭了，等吃完饭下午再继续吧。”奚西对着后面喊道：“同学们，休息一个小时，咱们下午继续好不好，先去吃饭，饿着肚子高音可唱不上去。”
学生们听话地散开了，奚西的肚子也适时地传来一阵雷鸣，李北辰笑着看她。
奚西给自己找着台阶道：“这位师哥同志工作态度不错，但要学会适当放松。走，我请你吃饭去。”
“谢谢奚西老师。”李北辰微笑点头。
“师哥，”两个人收拾着文件夹，奚西随口问道，“我听说你内歌的版权卖了？”
“呃？嗯。”他似乎不太愿意提这件事。
“恭喜啊。”奚西道。
“谢谢。”
“给谁唱了？”奚西仍旧是忍不住的好奇。
“不知道，要公司定。”
“哦。”她识趣地点了点头，“我先把东西放小办公室再去食堂，你在这儿等我一下。”
“好。”
礼堂的空气才安静了下来没一会儿，就听外面又有学生走进来。礼堂在午休时很受欢迎，总有同学图凉快来蹭免费空调。
外面一群男孩吵吵嚷嚷的声音响起，本是不大的音量，可礼堂圆弧形的结构，倒是让人在最角落也能将内容听得清楚真切。
“邵冲！你丫行啊！”
“嘘，小点声。”
“你说实话，你妈是不是给李老师送礼了？”
“怎么可能！”
“那李老师为什么对你这么好啊？”
“啊？好嘛？”男孩的声音充满了欲盖弥彰。
“怎么不好，音乐剧给你报名，篮球队给你走后门，曲老师都说了，李老师缠着她让你进篮球队，你到底给李老师灌什么迷药了？”
“可能我长得帅呗！”男孩得意道。
“我说真的呢，你丫跟李老师是不是有点什么啊？”
“别胡说！”男孩正经了些，但又忍不住道：“不过，你也觉得李老师对我跟别人不一样吧？”
“偏心眼你偏得多明显啊。”大家附和。
邵冲：“是么？”
“月考你那成绩，李老师不呲儿你就算了，还安慰你，就没听说过学生考不好老师上赶着安慰的。”
邵冲的脸上藏不住事，开始泛红。
“咱俩你跟我说实话，你们家是不是给李老师送礼了？”
“真没有，”邵冲急赤白脸道，“你说我行，你别污蔑李老师。”
“邵冲，什么情况？”
“什么呀！”
“你不是喜欢李老师吧？”
“你管着么？”邵冲脑道。
“李老师跟你妈差不多大了都！”周围人取笑。
男孩认真解释道：“我妈跟李老师差十几岁呢！”
“你也跟李老师差十几岁呢！”周围人呛了回去。
男孩的声音有点着急：“你这嘴要是不会说话就别说啊！”一群人因为男孩的气恼匆匆来又匆匆去。
“师哥？”
“师哥？走啊？”奚西将文件规整好，回来叫李北辰一起吃饭，可她喊了两声，李北辰仍旧坐在原地没有回应。
她走上前，敲了敲桌子：“想什么呢？”
李北辰回过神，道：“好了？那我们走吧。”
奚西点头，二人来到了另一侧的员工食堂。
“这是教师食堂吗？”李北辰左右探看。
“没来过吧？”奚西道，“你虽然以前是这里的学生，但教师食堂是不是没解锁过？”
李北辰点头。
“伙食是一样的，你也没什么损失。”奚西道，“就是不用抢位置。”
李北辰点头，眼神仍旧左右看。
“看什么呢？”奚西问。
“周围没什么老师。”李北辰答。
“你也不看看现在都几点了。”奚西答。
李北辰似乎没什么胃口，匆匆吃过后便再次回到了礼堂，准备下午的面试。
第一位试唱结束，李北辰看了眼舞台上男孩子熟悉的脸。
“他水平不太行，刷掉吧。”李北辰小声对奚西道。
奚西拉住了他打算扔到一边的面试表：“师哥，等一下。给个面子，这个给个配角吧。”
李北辰皱眉看她。
“不看僧面看佛面，”奚西道，“这个学生李老师交代过，让给个配角或者演个树做点体力活都行，别给他刷了。”
李……知难交代的？
“我去趟洗手间。”李北辰起身。
奚西才想提醒洗手间在礼堂侧面就有，但是看李北辰大步流星的样子，想必他对这里如此熟悉，说不定也有自己熟悉的洗手间呢。
“邵冲是吧？”她看着台上还在等结果的男孩。
“老……老师怎么走了？”邵冲道，“我唱的也没这么难听吧？”
奚西笑道：“行了，你等消息吧。”
邵冲摸了摸后脑勺，道：“好嘞。谢谢奚老师！”
另一边，李知难照例躲在曲子格的单人间里，她听见门口有动静，以为是曲子格，便道：“你不是下午有课……”
“李老师。”门口站着李北辰，礼貌地同他打招呼。
“嗯。”她点头算是回应，说实话，她不知道怎么称呼他合适。叫他李北辰，他已经不是自己的学生，甚至是自己要去巴结的校外赞助，这么直呼其名多少不礼貌。叫他李老师，她也喊不出来，他连教师资格证都没有，凭什么让她开口喊老师。而至于其他的称呼，她更是琢磨都不想琢磨。
“来找曲老师？”李知难问道。
“找您。”李北辰答。
“那你进来说吧。”她道，见他走过来，门再次顺势关上了。
上次若是不知缘由的意外，这次就是故意了。
“李老师，邵冲是您的学生？”李北辰坐到了她对面，空气再次因为多出一个人而压缩。
“呃，是。怎么了？”李知难反问道。
“他来面试音乐剧。”
“这事我知道，怎么了？”
“他歌唱得很好吗？”
“这个我应该问你吧？”李知难一脸莫名其妙。
“那您问。”李北辰就坡下驴。
李知难不解地看着他，可他的眼神满是鼓励，像是一个老师在鼓励学生。
“他歌唱的好吗？”李知难狐疑开口。
“特别不好。”李北辰换了个表情，严肃正经。
“哦。”李知难答。
“那您觉得我应该让他演音乐剧吗？”李北辰又问。
李知难大概知道他的来意了，便道：“邵冲这个孩子有些特殊，要是你方便的话……”
“哪里特殊？”李北辰追问。
“这个我不方便多说，反正……”
“您总是这样吗？”
“什么？”
“照顾学生。”李北辰答，明明是正正经经的四个字，从他嘴里说出来，李知难就是觉得变了味道。
她清了清嗓子，端正回道：“这是我做老师的责任。”
“那要是学生想多了呢？”李北辰步步紧逼，一个问题接着一个问题，全然没有之前礼貌懂事的模样。
“我的学生不会想多。”李知难答。
“万一呢？”
“没有万一。这种假设既侮辱我，也侮辱我的学生。”李知难答。
“可他就是想多了。”李北辰一刻也没等，堵在她的话尾音上回。
李知难知道他在等什么，也知道他想要听什么。这问题她曾经回答过一次，可时转境迁，今日的她断然不会像曾经一样再说出那种不负责任的负气话。
“他就是想多了。”李北辰不死心地又重复了一遍。
李知难起身，走向了门口。
李北辰坐定不动，门是锁上的，从他那天上午第一次来就知道这事，也正是料定了她跑不了，他才敢这般肆无忌惮地找她说胡话。
然而只是几下微响，门开了。
李北辰诧异地看着李知难的背影，以及那串垂在她食指关节处，来回晃动的钥匙。
快放学时，李知难接到曲子格的电话，那边满是声讨：“我不是把钥匙给你了吗？”
“是啊。”李知难不知她在说什么。
“那你还把我门锁给砸了干嘛？”
“我没……”她才说一半，便将话咽了回去，“我给你换个新的吧。”
就当是还当年口无遮拦的债好了。
过去总是会在最意想不到的时刻，来讨曾经口不择言的债。
“要是我想多了呢？”少年的李北辰不甘心地问她。
她满脸冷漠：“那是你自己的问题。”
面试了几天，音乐剧男主角迟迟定不下来。
“已经没有别的学生了。”李北辰翻着报名表，看着不肯下决心的奚西，劝道：“这又不是百老汇，你不能要求太高。”
“你再等等我，我再争取最后一次。”奚西道，说完疾跑出了礼堂，直奔李知难的办公室。
恰逢放学时间，办公室算是安静，奚西一进门就挽住了李知难的胳膊：“李老师救救我，秦梓轩一定要帮我再争取一下！”
李知难被她搂得严实，安慰地摸了摸她的头：“奚西老师，不是我不帮你，是他……不太喜欢唱歌。”
秦梓轩的动员工作她私下也试过几回，每每都是碰个硬钉子。常言道，好言难劝讨死的鬼，他自己都不想争取的事，我是他老师又不是他妈，何必上赶着讨不痛快。
奚西道：“才不是！我听过他唱歌，自弹自唱！弹吉他都能学会的孩子，怎么可能不喜欢唱歌？他的声音条件真的很好，最主要的是，他的气质条件很符合我的男主角。”
李知难心道，你直接说他长得帅得了。但架不住小甜豆搂着自己撒娇，便只好点头应道：“好好好，我再去做做工作。”
奚西看她正收拾着东西，顺口问道：“准备下班？”
李知难点头。
“听说李老师有车一族，方便送我到地铁站吗？”奚西自来熟，不蹭白不蹭地占着便宜。
李知难点头，她急忙挽起李知难手臂：“走，跟我一块收拾东西去，我怕你抛弃我先跑了。”
李知难被她逗笑，任由她挽着自己去了音乐教室。才到门口，正巧碰上李北辰从里面走出来。
“师哥走了？”奚西打着招呼。
“嗯。”李北辰礼貌点头。
“那下周见！”奚西道。
“好，李老师再见。”李北辰对她一视同仁地点了点头。
“呃，再见。”李知难当下只觉得别扭。
奚西并没有察觉出异样，急匆匆收拾了包，准备和李知难一同离开。
路上李知难忍不住旁敲侧击：“奚西老师，李北辰，是你师哥啊？”
“嗯，我们俩一个导师。”奚西回答道。
“难怪关系这么好。”李知难话里有话地应道。
奚西也没听出话里的文章，道：“当然了，大学四年多亏师哥提点我，我们导师可变态了，北辰师哥是我们当时那一波师弟师妹的活菩萨。”
“他……很优秀吗？”李知难问道。
奚西竖起了拇指：“是非常优秀。”
“我……也没听说过他。”李知难答。
奚西：“他主要是做制作编曲，在业内特别有名的。”
“哦。”
