他的高大身材和宽肩窄腰，足以?支撑他所有的浅色衬衫和裁剪得当的西裤。
这是一个比七号公馆的古典味浓重得多的地方，入口被高高的白墙围护，墙上?爬满了青苔与?藤蔓，被精心打理的庭院，檐下和绿叶处还淅淅沥沥滴着水。
夏天的花卉开?遍了整个中式庭院。
走过假山，穿过小型竹林，见到一方池塘，一座六角亭立在水上?，亭中摆放着几把太师椅，却无人落座，反而是一把摇椅，一个悠闲的老太太在上?面轻微摇晃。
“述月来了啊？”
老太太像是一早开?始就等着了，在身旁一个年轻姑娘的搀扶下从摇椅上?缓慢起身，身着深色传统旗袍，古韵典雅，仪态举止从容端庄，尽管身上?和脸上?已经染上?了些?许岁月的痕迹。
在同龄人之?后，她的状态绝对是保养得当的。
双眼中的温婉透着随和，似在书香里浸泡了一生的世?家女主?人的模样。
江述月将行李放下屋檐下，踏上?了去往六角亭木质台阶，陶栀子下意识跟了上?去。
来到老太太面前，他面带笑容，略微颔首，轻声问候：“外婆好。”
陶栀子略微惊讶，知道自己再躲藏就好像有些?不礼貌了，便来到江述月的身边，有些?紧张地问候道：“奶奶好。”
老太太的眼神掠过江述月，温和地看向陶栀子，柔和的审视，随后她轻声笑了笑：“是栀子吧？述月提过你?，欢迎你?来江城。”
陶栀子微笑着道谢，余光偷偷打量着江述月，发现他一改平日冷漠的模样，竟然可以?在长辈面前将情绪状态切换得如此得体。
跟着江述月在老太太身旁的太师椅上?坐下，恰巧一旁的炭火上?，水已经开?了。
他们一起开?始喝起了早晨的茶，山上?温度适宜，湿度恰好，带有些?雨后凉意，喝茶正好。
陶栀子品着味道类似的香茗，忽然想到江述月整日喝茶的习惯是怎么来的了。
江述月和老太太开?始聊起了近况，还有一些?其他家庭成员的事情，陶栀子自知沉默是金，便在一旁乖巧地喝起茶来。
她对江述月家中很多事都感?到陌生，尽管没有涉及机密信息，但是也没能?在她脑海中留下痕迹。
眸光飘向别处，山水相依，建筑与?自然融合得天衣无缝。
假山嶙峋，流水潺潺，池中锦鲤时而跃起，掠过水面的涟漪如细腻的丝绸在阳光下泛着光芒。
她怀着新?奇的目光，去感?受着这里的一草一木。
尽管这里看上?去似乎规矩森严，但是老太太时不时会问问她在林城的旅行感?受如何。
老太太宽容得体，没有涉及任何个人隐私，自然也让陶栀子紧张不起来，仿佛时间都在这里放慢了脚步。
“听说你?上?次来江城有些?匆忙，这次在我这里多住几天，让述月带着你?好好游玩几天。”
陶栀子听到老太太对自己说话?，连忙认真地侧耳倾听。
她刚下意识准备点头，却生生停住，小声地问道：“会不会对您造成打扰？”
老太太笑了笑，眼角牵出了一些?宽和的皱纹，淡声说道：“不会，我这里平时就是太安静了，你?在述月那里应该也能?发现周遭很安静，但是我和述月不同，人老了就喜欢来点热闹的。”
陶栀子对这句话?感?到隐隐的奇怪，但是又说不上?来，就好像……七号公馆和这处园林都是平等的场所一样。
她正琢磨着，江述月适时地问了一声：“最近萧师傅还在家中做点心吗？”
老太太收回注意力，轻拍脑门：“瞧我，险些?忘了，本来最近萧师傅休假的，昨天我临时把他请了回来，让他加个班给这栀子小姑娘做上?几天点心的。”
陶栀子立刻受宠若惊地推辞，老太太见她紧张的模样便抬手在她的手边握了握，安抚道：
“年轻人喜欢江城的点心就放心大胆地吃，我老太太平时没有什么热衷的点心，家里点心师傅都快手生了。”
说话?间，老太太身后的女子默不作声地除了六角亭，消失了一阵，几分钟后再次出现，手上?便多了一盘冒着热气的新?鲜桂花糕。
“呐，萧师傅今天一早就开?始做上?了，快尝尝吧。”
陶栀子下意识看了江述月一眼，他倒丝毫没有半点不自然的地方，只是在长辈面前面容比平时随和很多。
筷子被人浅浅递上?，从手的形状来看，正是江述月。
她低头看看自己手中的桂花糕，浅浅地咬了一口，湿度正好，软糯清润，甜而不腻的味道瞬间在口中化开?。
直到此时，她才开?始理解那句“最好吃的桂花糕”的含义。
似乎桂花糕铺垫很早就有，从自己上?次给他带桂花糕开?始，极尽地描述那刚出炉的味道。
那时江述月配合地吃下发冷的糕点，才知道他也许从小家中有最好的点心师傅，于
是口味上?早已没了偏好。
既然爱吃桂花糕，就去外婆家吃上?一份最好的。
这才是江述月带她来的理由?。
老太太喝完三?轮茶之?后，便说外面湿度太高，想进屋了。
六角亭里就剩下她和江述月两?人，这两?个不怕高湿度的年轻人。
阳光跃上?枝头，透过古老的梧桐树洒下斑驳的光影，风中夹杂着淡淡的桂花香气，但分明不是桂花开?放的季节。
陶栀子望向身旁安静的江述月，本想说谢谢，但是又想到江述月之?前的提醒。
她没有说着感?谢，只是看着池塘里跃上?的锦鲤，好奇地问道：
“你?外婆看到你?带一个陌生异性来家中，好像一点都不奇怪。”
江述月冷静地喝着茶，沉声说道：“她求之?不得。”
第41章 牵手 你想看我慌张或是不再淡定从容的……
忽然间, 陶栀子轻轻咳嗽起来，像是被桂花呛了一下。
也不知是巧合还是听到了江述月的话。
在江述月转头看?她之前，她就先直接端起品茗的小茶杯一口喝下。
放下空杯的时候, 江述月重新给她续上了茶汤。
在她内心的升起罪恶感之前，江述月镇定地说?道：“吃慢点。”
四块桂花糕下肚, 加上额外喝的茶，还有车上吃的薯片, 她摸了摸并不浑圆的胃部, 不好意思地说?道：“有点饱了。”
她说?的有点，就是很饱，只不过表达委婉而已。
像是对她这种剩下食物?的罪恶感的了解，面前的一盘桂花糕被一只有力的手瞬间撤走。
“吃饱了别硬撑，也不需要有愧疚。”他说?出一句结论性的话语, 带着陶栀子从未拥有的果断感。
陶栀子对江述月的处事?态度十分羡慕, 他总可?以轻描淡写地将那些自己从小被规训出来的习惯一一推翻。
她在进入七号公馆之前，从未觉得自己是被规训的人, 她身上带有太?多世人所谓的“正确”，却无形将自己坦荡立于?天地的心性给磨没了。
“可?是……小时候, 吃饭的时候没吃完, 难道不是所有孩子的禁忌吗？我为此，被训了无数次……”
说?话间, 像是掩饰尴尬一样，她临了要补充一些笑?声?。
她从小被告知, 剩饭是一种浪费, 意味着那些更需要食物?的其他孩子无法获得它?。
这个观念深深植入她的心里，成为她想法的一部分。
每次吃不完的食物?都带来了深深的内疚，因为它?无法被“再利用”, 只能进入泔水桶。
哪怕她已经远离了那段资源紧张的岁月，却依然被那份对事?物?极高的责任感而支配。
一份饭菜抵达她手里的时候，她只能支配自己吞咽进肚子的部分。
后来，她只能死撑，或是提前将饭菜分一部分出去。
这件事?，带给她的罪恶感几乎贯穿整个童年，只因……她似乎永远无法预料到自己能吃下多少。
周围陷入了安静，唯有远处的残留在叶片上的流水，在滴答滴答地砸在一旁的石板路上。
眼前茶香袅袅，干桂花的香气残留在空气中和?唇齿间。的
本以为这次江述月会给出一个恰当而客观的回?答。
但?是他的目光落下，看?着茶杯中摇晃的茶汤，不露声?色地对上了她的目光，问道：“你之前的人生，是如何?度过的？”
那目光的深如古井，是石子坠落后都无法听到回?响的幽邃。
语言上，江述月只表露出三分，他好像早已观察出什?么，也仿佛能一眼看?穿她的心思，尽管她压根没有说?出什?么。
她在这个目光中感到有些畏惧，下意识喝了一口茶，茶杯久久没有放下，一直抵在唇边，眸光前像是蒙上了一层浓雾，像是严冬里被白霜覆盖的毛玻璃。
她不想提及这些，因为这些故事?对于?普通人来说?过于?漫长，反而坏了人好心情。
她不想让述说?变得伤感，更因为她的情绪不能大弧度波动，那是要命的。
“你看?到我所有的思维逻辑，都是我所有往昔的沉淀，我其实知道自己身上携带了大量毛病，但?是这些都已经不重要了……”
她将茶杯从唇边移开，眼神放松下来，不由得开始想到了更加现实的问题。
“我们今晚住哪里？”
尽管老?太?太?刚才似乎已经有所安排，但?是她有时无法分辨那是不是礼貌性的磕头。
“后院是有我固定的住所。”
江述月明知道她在转移话题，但?是还是配合地回?答着。
“那我……”她正欲说?出自己可?以出去找民宿。
江述月曼声?说?：“住我隔壁房间。”
那些早已在脑海中趋于?完善的计划，还有不便打扰老?太?太?的念头，此刻仿佛都简化成一句，“住隔壁”。
她放缓了呼吸，垂眸在沉思应该如何?才是最得体而礼貌的反应。
“我们出门需要问问你外婆吗？”她说?完才觉得这问题显得有点傻气。
江述月瞥了她一眼，顿了顿，低声?提醒道：“栀子，我已经成年很多年了。”
她虽然知道江述月的话不带任何?幽默意味，但?是她还是有点想笑?，也不知道是笑?发傻的自己，还是在笑?江述月的这句自白。
在她笑?完之后，两人将剩下的茶喝完，没有续水。
茶仿佛是文雅之人的特殊计时器，谁都不用提醒对方到了该离开的时刻，只需要等到茶水饮尽，或者茶汤凉透，就恰好是约定俗成的道别时刻。
对于?他们两人来说?，那就是该起身去后院放行李的时候。
从八角亭下来，陶栀子的心态发生了翻天覆地的变化，从对陌生环境的恐惧，到对江述月房间的好奇。
“你小时候在这里住过对吗？”她兴致勃勃地问道。
关于?他的事?，她总忍不住有更加充沛的好奇。
“小学期间中途回?来上过一年的学，后来又走了，断断续续在住。”
江述月似乎从未对她过多好奇心表现出不耐，几乎都是有问必答。
他们之间就是这样，不涉及心里秘密的部分，没有半句虚言。
他们走过红漆的木质回?廊，栏杆处很矮，只抵达膝盖，回?廊下是潺潺的流水，沿途种着水生植物?。
陶栀子见状，总下意识往里面靠墙的那边走，生怕脚底一滑栽了下去。
也不知道是巧合还是有意，在拐过一个弯之后，两个人的位置变成了并肩，江述月淡定地走在外侧。
他对环境极其熟悉，没有半点类似的恐惧。
走上木桥的时候，脚下的木板是镂空的，可?以看?见脚下游动的鲤鱼。
陶栀子抬眼看?着被建在水上的路，不禁有些发晕。
她犹豫了一下，在桥下停住了脚步。
脚下并非深渊，但?是木桥的护栏也是极低的，虽然失足落水也淹不死，但?是总归是有些不敢冒险。
毕竟她现在身上还有很多新鲜的伤口。
“述月，你先走吧，我一会儿追上你。”她晃了晃脑袋，试图从周围找到一条更安全的路，但?是寻觅无果。
她大概是可?以想象为什?么江述月会住在这个方?位了，因为这里的路对于?老?年人来说?可?能有点风险。
话音落下，她没有听到回?答，只是看?到自己面前出现了一只手。
“这里确实有些危险，害怕很正常。”
江述月的声?音传来，带着一种海浪声?类似的细腻质感。
这只手的熟悉程度对于?她来说?不言自明，被她在无数个无意垂眸中被端详过无数次。
可?此时她心中分明震动，一本正经地说?：“我虽然喜欢归喜欢你，但?是绝没有故意占你便宜的意思，我很有原则的。”
她似乎某种程度上将自己看?做一个藏在角落里的地下室人。
需要进行额外的画面解释，才肯乖乖把手递过去。
但?是她的手并非放在手心，而是有些避嫌地转而轻轻
握住他的两根手指。
好像这样，就不算牵手了，也没有任何?狎昵的意思。
江述月似乎也读懂了她，知道她虽然有心思，但?是原则性极强。
他看?向她，似乎压根没有与?她讨论牵手实质的意思，当他看?到这有些发凉的小手，正紧紧攥着自己的手指的时候。
像是一个主?动求救的人，那份自发的求生意识，力度偏大，像是抓住救命稻草一样。
不论他是否回?握，那手都紧紧握住他的指节。
那一刻，他眸光深沉地端详着两人的手重叠的部分，无人能读懂他的想法。
于?是他们就这样一前一后上了桥，陶栀子很安心地跟上他的步伐，那攥着的手，时而紧时而松，后来走出经验后，还有闲情逸致去欣赏水里的游鱼和?沿途的植物?。
回?廊处的清风带着木香，萦散在柔润的空气中，带了点植物?特有的疏淡。
陶栀子愣愣地看?着眼前的一切，看?到他背影，像是有着不可?被攀越和?征服的高远。
但?是她仍然可?以再次在他的手下，这份隐形的保护下，在这个纷杂的世界里狂奔。
快要走完所有的水上的道路之后，她的手略微松了松。
原本于?情于?理都该松开的手，却在远离了危险的时候，彻底换上了一个全新的姿势，动作很轻带着几分拘谨地牵上江述月的手。
江述月脚步顿了顿，回?过头看?了她一眼。
陶栀子眼中带着点点笑?意，浅尝辄止地松开他，并且回?到了正常的社交距离，结束这个转瞬即逝的小动作。
她面不红心不跳地说?道：“最后这个才是牵手，出其不意的。”
“这是你刚刚说?的原则？”
江述月似乎并没有将这些小动作往心里去，只是故意提及她几分钟之前刚刚说?过的话。
陶栀子没想到打脸来得如此之快，于?是给自己开辟了另一种逻辑。
“我有原则，但?是不一定总是遵循。”
在她有些任性的语气中，她忽然放慢了声?音，直视着他的双眼，说?道：
“但?是唯有一点我会遵循，我将持续而缓慢地靠近你，如果你不愿意的时候，把我推开就好了，不用不好意思。”
江述月毫不避讳地看?着她，仿佛从她一系列的举动读懂了另一个层面，用一种温柔耐心的语气，一针见血地指出。
“你想看?我慌张或是不再淡定从容的样子，是吗？”
陶栀子听清这句话，眼神一松，呼吸一滞。
这一刻，主?客颠倒，慌张的人倒瞬间成了她。
第42章 想念 你是否会在某个夏天到来的时候，……
陶栀子?能清晰感知到自?己此刻的内心变化, 就像打坐冥想的人仿佛可以感知到自?己浑身上下的血液流动。
内心一切的风吹草动都在?她的感受之?中。
但?是她有?一点可以确定的是，那份紧张心虚的情绪，也只不过是一瞬而已。
她说不出自?己的情感热烈与否, 但?是她时而面?对眼前这张脸，她却好像无法自?我?燃烧一样。
那一瞬间?的慌乱一闪而过之?后, 她的心境重新下沉，沉入一片宁静的北极的, 冰湖里。
她淡而又淡地看着江述月, 嘴角弯了弯，“如果你不提醒我?，我?还有?些意识不到。”
她静默地想了一阵，才敛气思绪说道：“是啊，我?挺想看你失态的, 但?那只是一个很?小的部分?, 属于有?趣的部分?，我?最想要的其实是别?的……”
陶栀子?收回视线, 拢了拢衣摆，一派闲适的模样, 但?是她没有?将所有?的想法都合盘托出, 总觉得?不是合适的时候。
如果想要接近矜贵的狮子?，应当建立信任和遵从狮子?的本能, 一点都不能急。
即便……快没时间?了也不能心急。
但?是最后这句话仿佛给这场戏剧般的相遇埋下了一个伏笔，尽管陶栀子?并不知道江述月是否真的好奇。
江述月的住所是一个被假山和小池塘单独隔离出来的小院子?, 有?一切独立的设施, 和简易的厨房和一个主卧两个次卧，和一个被改造成茶厅的会客室。
院落和房间?通体被打扫维护得?很?干净，就连很?久不用的茶具也被人定期包养。
在?这里, 他们听不到其他院落的人声，靠近山峦的另一面?，十分?安静。
这种绝对的安静对于江述月来说是是一种馈赠，他本就是个喜静的人。
对于陶栀子?来说，当她的每一寸脚步都格外清晰可闻的时候，这份寂静就带有?一种可以检视人性的森严感。
因为一切的动静都逃不掉声音在?清冷的空气里传播。
“这是你的房间?。”
陶栀子?跟着江述月上了楼，他抬手打开了一扇红色木门?，房间?面?积不大，但?是容纳她所有?的活动倒是绰绰有?余。
“另一面?有?一个和这里完全对称的卧室，你想睡哪间?都可以。”
江述月悉心帮她把行李放在?了室内，没有?过多逗留，就兀自?回到屋外。
就好像这个房间?真的有?主人一样，不便多在?室内停留。
“那你住哪里？”
陶栀子?甚至来不及欣赏完房间?的全景，心里就有?了更加好奇的方面?。
江述月幼时住过的房间?，就仿佛藏着很?多专属于他的回忆。
如果这份专属回忆，她能窥见一角，也好像她在?他荒芜的草原上踏足了一步。
陶栀子?已经尽量让自?己心里的好奇按捺下去，但?是江述月只需看她一眼便知道她的小算盘。
他并没有?什么隐藏的意味，带着自?己的行李走上台阶。
没有?他的应允，陶栀子?像是扎根了一样站在?房间?门?口，不好跟上去。
心里只是想到原来不是真正的“隔壁”，而是在?楼上。
这样的念头没有?在?脑海里停留多久，江述月的声音淡淡然传来。
“想参观的话可以过来。”
她飞快抬眼，看见江述月在?木质楼梯上略微侧目，看着自?己，神情疏淡。
隔着一排栏杆，她瞧见江述月的腿在?视觉下愈发修长，身形清瘦但?是并没有?减弱他周围隐形的气场。
她的视线与他真正的身材隔着一层宽松得?恰到好处衬衫布料，却能恰好让他的身形永远停留在?那迷惘的遐思之?中。
陶栀子?定了定神，看着江述月那淡然的神情，她心里默默地权衡了一会儿，最后决定跟上去。虽然心中仍然有?些许犹豫，但?她的好奇心已经压倒了一切。
踏上楼梯时，她能听到每一声脚步与木头相碰的声音，在?实木楼梯下并不清脆，但?是在?心绪的放大下，却显得?异常清晰。
轻轻扶着栏杆，跟在?他身后，一步一步地走向那个未知的天地。
终于看到江述月的房间?时，眼前的一切让她感到既陌生又合理。
比想象中更加简洁雅致的装饰风格，满墙的书?籍，被打扫得?反光的书?桌如同被上了新漆，上面?悬挂着毛笔，桌上还有?砚台和镇纸，看上去都不似市面?上见过的任何姿态。
房间内的一切都带着强有力的秩序感，室内的空气洁净清新，带着淡淡檀香味。
一切都和他本人一样，沉稳深邃，带着可靠感。
但?是陶栀子?捕捉不到半点他童年的痕迹，因为这一切的审美，都不像为童年江述月准备的。
走廊处挂着几幅字画，一开始陶栀子只以为是寻常物件，毕竟那些字画十分?精美和苍劲，就像是市面上可以见到的古老山水画。
直到……
她凑近落款，想仔细辨认红色印章上的字，却发现是“述月”的篆刻体。
看到这里的时候她还不敢大胆猜想，第一个念头还是搜寻脑海中是否有?什么同名的书?画大师……
她向江述月小心求证道：“这个字画上的落款是叫‘述月’吧？”
江述月作为这里的主人，反而对墙上的字画没有?施加多大的注意力，在?陶栀子?主动提出的时候，他浑不在?意地说。
“小时候的习作。”

陶栀子?双眼圆睁，又仔细确认了一遍，大肆赞美道：“你真的不是什么国?画天才吗？你这样的天赋去卖画应该比在?七号公?馆上班强吧。”
她想起很?多个天才陨落的案例，颇有?惋惜地摇摇头，“七号公?馆居然能招来你这样的大佛来管理藏书?阁，属实是有?点屈才，可能给得?真的多吧……”
不然她想不出第二种能让人在?那里工作的可能了。
但?是之?前她的确在?自?媒体上刷到过一个猎奇栏目，专门?采访各大冷门?行业的从业者，刘姨作为七号公?馆的管家有?被采访过。
主持人问了她每天工作的日常，她的职业道路，和最后那句不便透露的年收入。
刘姨低调地说有?七位数。
江述月听着她的呢喃，不置可否，转身将房间?窗户打开了。
也许她真的不是很?了解国?画吧
陶栀子?走到窗边，眺望着院外的景色。
窗外是长势喜人的香樟树，在?无人造访的日子?里，静悄悄地将枝干一路延伸到了窗台下。
静谧的气氛中，仿佛每一丝风声、每一片叶子?的飘动都变得?格外清晰，清新的空气瞬间?涌入房间?，带着淡淡的泥土与树叶的气息。
室内的静物，没有?半点透露出江述月童年的影子?，陶栀子?环视了一圈也一无所获。
不由得?有?些遗憾地说道：“可能你以前是个早熟的小孩吧，房间?内都没有?以前留下来的玩具什么的。”
陶栀子?收回视线，回头看向江述月。她的目光落在?墙上的字画，那种沉稳的线条与精细的笔触让她心中涌起一丝敬佩。她轻声说道：“这些画，真的是你小时候的习作？”
江述月点了点头，淡然地说道：“那时学着写写画画，说不上兴趣，用来磨炼心性而已。”
“怪不得?你情绪这么稳定，原来是磨炼出来的？”
江述月目光低垂，“这倒不是，我?从小情绪就没有?很?大的起伏。”
陶栀子?眼中带着些许惊讶和赞叹：“这让我?想起有?一种职业可能很?适合你这样的人。”
在?江述月探寻的目光中，她响亮地说道：“给人做手术的外科医生！”
外科医生需要敏捷的头脑，果断的判断，还有?精确熟练的手术技巧。
大概是经常接触医生的缘故，陶栀子?总觉得?印象里很?厉害的医生都是情绪极为稳定的人，因为一个优秀的医生这一生面?临太多审视，病人的求生，病人家属的赞美和谴责。
要想完成一生的医疗事?业，需要非常能够抵御外界压力的内心。
江述月眸色深了深，眼中没有?笑容，平静地回应：“我?并不适合当医生。”
陶栀子?点了点头，似懂非懂地点头说：“可能吧，毕竟一个医生成长起来需要很?多年，你的年龄确实不大适合。”
她话锋一转，忽然想起什么似的，连忙补充道：“……我?不是说你老的意思。”
江述月轻轻摇头，周身染上了很?淡的阴霾，眼中的波动不易被人察觉。
他低声道：“我?知道。”
陶栀子?默默看着他，心里有?些复杂，但?更多是一种疑惑，疑惑那眸色下情绪，是否也和她的一样复杂。
她甚至会猜想，会不会江述月心里的秘密也是什么无力医治的绝症。
潜意识里，他们两个人如果都是病友那还能多点惺惺相惜。
但?是她私心是不希望这件事?成真，而且绝症一般隐瞒不了，他的身体看上去很?健康。
“述月，明年夏天，或者后年夏天，以及你人生中往后的无数个夏天……”
“你是否会在?某个夏天到来的时候，想起我?？”
她每次说起这些有?些煽情的话，总会忍不住无尽地补充着前提。
“我?是说普通的想起，不是想念，也未必是对朋友的想念，也许就像是脑海里某一瞬间?会回想起的曾经说过话的人……”
她如此极力地补全这些前提，将想念的条件尽可能放宽。
甚至无法自?信到，将这份想念定义?为“对朋友的想念”。
“会。”江述月沉沉道。
不着痕迹地打断她略显卑地放宽前提。
“真的？”陶栀子?很?信任他的回答，但?是条件反射地反问。
因为她心里很?在?意这件事?。
“我?的记忆力，还不错的。”他略微颔首，谦和地笃定道。
“那就好……”
陶栀子?对这一点是相信的，江述月从不喜欢标榜自?己，往往只表露三分?。
她当然相信他的记忆力好到不会忘记自?己。
大概对于逝者来说，他们不需要生者为自?己而茶饭不思悲痛欲绝，但?是如果在?漫长的一生中，能短暂地想起自?己，那就不错了。
《寻梦环游记》的电影中，逝者的灵魂只有?在?被活着的人记住时，才能在?亡灵世界中继续存在?。