时秒拒绝了他的提议：“暂时不用。”她一两星期才出来一次，平常都要住在医院，根本用不着车，“等住院总结束再说。”
闵廷不再多言：“睡吧。”
时秒习惯了他的寡言，话少正好，她可以在车上补觉，靠回舒适的椅背，她稍稍调整坐姿，整个人面对着车门那侧阖上眼。
身后，闵廷问她：“用不用盖一下？”
密闭的车厢里，他的声音尤为磁性质感。
时秒想到车里唯一能盖的是他的那件西装，她贴着椅背摇摇头：“不冷。”
闵廷本来打算叫司机路边停靠，后备箱里有毛毯，既然她说不用盖，他便作罢。
他发消息给妹夫：二十分钟后我到你办公室。
傅言洲发来语音：你来我办公室干什么？
极其不欢迎、特别不友好的语气。
怕影响时秒睡觉，闵廷把语音消息转成文字看，看完没理会妹夫。
他把手机调成静音，靠在座椅里闭目养神。
车里静到让人不适，司机在打开车载音乐前瞧了一眼后视镜，发现两人都睡了，于是手又收回去。
约莫行驶了二十五分钟，汽车拐至一栋大厦前。
时秒是被冻醒的，睁开眼，旁边的座位空着，闵廷不在车里，扶手箱上的打包袋也不见踪影，应该是给他妹夫送面包去了。
她坐直，客气询问驾驶座的司机，能不能把温度调高一点。
司机转身，十分歉意道：“我马上关。”
时秒忙说：“不用关。”
是因为自己睡着了才冷，也得考虑车里其他人的感受。
最近几天的天气算不上热，但因为飞絮漫天，窗户不能一直开着，午后太阳又大，不开空调车里闷。
她即使说了不用关空调，司机还是贴心地暂时关上。
等了大概一杯咖啡的时间，车门从外面拉开，她转脸看过去，闵廷坐上来，随之一阵清冽气息扑面。
他把餐厅的打包纸袋放回原处。
时秒瞥一眼那个纸袋，没吱声。
看样子在他妹夫那里碰壁了，面包没送出去。
闵廷感觉到了车内升高的温度，问她：“你冷？”
时秒：“现在不冷了。”
闵廷让司机把后备箱打开，他下去拿了毛毯回来，后备箱里备了两三条毛毯，偶尔妹妹坐他的车会用到。
他把毛毯给她，道：“新的。”
“谢谢。”时秒展开羊毛毯，搭在身前。
之前误解了他的意思，早知道是盖毛毯而不是他的西装，她不至于被冻醒。
司机启动车子，开向她的住处，渐渐车内盈满了冷气。
她裹着毛毯，冷热正好。
闵廷回了一条消息的功夫，偏头看身侧的人，她再度睡着，入眠时间没到两分钟。
心外科医生又忙又累，他在婚前有所了解，只是没想到比他还忙，更没想到累成这样。
他在朋友群里问道：外科的住院总工作量多大？
很快，群里有人回他。
【你怎么突然关心起住院总？】
【每个医院不一样，你问哪个医院？】
闵廷回第二个问题：北城医科大附属医院。
【外科大着呢，哪个科室？神外、心外还是胸外？】
闵廷看破对方打探的意图：没有具体哪个科室。
【他们医院最忙的应该是心外，全国顶尖的心脏中心，病人多，肯定忙。】
这些谁都知道，闵廷：我问你住院总的工作量。
叶西存看到了群里的消息，他平常从不闲聊，今天看到了北城医科大附属医院的名字，多说了几句：我认识的人当过心外住院总，听说科室所有事都得管，排值班排手术，管病人，还要安排教学，自己的科研课题也不能落下。一周只有一天休息，六天要待在医院，六天里二十四小时都得待命，遇到夜里急诊病人多，通宵是常事，第二天该干的活一样不少，还得上台手术。最长一次二十八个小时没合过眼。
这是建群以来，叶西存说过最多的一次话。
闵廷：感谢。
叶西存：客气。
群里有人@他们俩：【不是，你们俩今天被什么附身了？】
一个问奇奇怪怪的住院总问题，另一个滔滔不绝。
叶西存没回。
闵廷也没回，锁屏手机。
他和时秒领证只有家里人知道，没刻意公开。婚戒他一直戴手上，哪天碰到他们那群人，他们自然会明白。
闵廷又看一眼熟睡中的时秒，叶西存说的那个心外住院总应该就是她。时秒说过自己的父母离异后再婚，母亲嫁给了叶怀之，也就是叶西存的父亲。
她从小是爷爷奶奶带大，很少去父母再婚后的新家。
叶西存也从未在公开场合提过自己的继母和继母那边的孩子，刚才在群里只用‘认识的人’代替时秒。
时秒一觉还没睡醒，车在她租住的小区门口停下。
闵廷喊醒她：“回家到床上睡。”
时秒缓了几秒，把身上的毛毯收起叠好，“我带回家洗过了再给你。”说完又一想，已经是夫妻，他连婚前协议都没签，一条毛毯实在用不着还来还去。
“毛毯我带回去了。”她用过的，他不可能再用。
闵廷道：“放车上吧，方便你用。”
时秒反应过来他们现在是夫妻，不是只见这一面，以后少不了坐他的车，她慢了半拍道：“好。”于是把毛毯放座椅边，开门下去。
闵廷叫住她：“等一下。”
时秒一只脚已经放地上，转身回看他。
闵廷拿起扶手箱上的打包纸袋，无声递给她。
兜兜转转，这些面包最终又回到了她这里。他不说话，时秒自然不会多问面包怎么没送出去，毕竟谁都要面子，她直接伸手接过来。
两人的手有瞬间的相触。
时秒手上一沉，没想到‘面包’这么重，她当即打开一看，不是她吃剩的餐前面包，是进口果汁，盒子清新小巧，她快速瞄过，一共七盒。
这是拿面包换了果汁回来？
七盒，正好一个星期的量。
时秒没同他假客气，拎着果汁下车：“下次见。”
闵廷略一点头。
关上车门，时秒往后退了几步，留有足够的空间给汽车拐弯。
隔着漆黑的车玻璃，不管他有没有看自己这个方向，她礼貌性挥手。
婚后的第一次见面，比预想中要轻松。
回到家，时秒把果汁放在冰箱冷藏，明早带去医院。在闵廷的车上睡了两觉，没那么困了，她找出汽车钥匙再次出门，打算还车。
她的那辆车停在露天车位两星期没开，前几天又下了一场雨，白色车身糊了一层灰，雨刮器下白色毛絮一团一团。
车是她毕业那年，叶西存送她的，起初她没收，因为太贵重，他说那就先借给她开，等她摇到号把车再还给他。
一辆普通的代步车，车牌更普通，挂在他公司名下。
工作后攒了钱，她把车款转给了他，只欠他车牌照的人情。几年过去，这辆车只值两三万块钱，车是小事，主要是把车牌照还回去。
时秒发动车子，先将空调打开，拿出手机往下翻到叶西存的聊天框，对话停留在半年前，那时她还没当住院总。
没碰面的这半年里，发生了很多事，他在几个月前遇到了喜欢的人并且在一起了，两家门当户对，而她也领了证。
回神，时秒单手打字：哥，忙不忙？听我妈说，你出差回来了。在公司吗？
等了十多分钟，那边回过来。
叶西存：昨晚刚回来，在公司，你今天休息？
时秒：嗯。那现在有空吗？我过去找你。
叶西存：你直接过来。

洗车排队，比预计的时间晚了将近半小时才到。
上大学期间她来过两次叶西存的公司，对大厦一楼的布局不陌生。
叶西存提前交代过，她一路畅通无阻进了他办公室。
和以往一样，他穿白衬衫，质感的袖口点缀黑宝石袖扣，成熟优雅。
“哥。”
叶西存给她去倒水，语气温和又随意：“路上堵车？”
“还好，不堵。洗车花了点时间。”
叶西存倒了一杯温水端过来，“多久没休息了？好长时间没碰到你。”
确实好久，半年还要多。
时秒指尖轻握着车钥匙，回：“我当住院总了。”
“我知道，听赵阿姨说了。”
这些年他一直叫赵莫茵阿姨，没有改口。
叶西存把水杯搁在她面前，长腿绕回办公桌前坐下，“住院总不是上六休一吗？”
他不是医生，自然不清楚医院不成文的一些规定。
时秒：“理论上一周六天待医院，有一天可以休息回家，不过得看情况，太忙的话一天休息都没有。”
正说着，叶西存有电话进来，是自己妹妹的号码，他拾起手机接听：“喂，桑与，你们到了？嗯。时秒也到了，刚到。”
时秒拿起水杯默默喝水，叶桑与是他的亲妹妹，同一个爸妈。
听他的话音，叶桑与知道她过来。
结束通话，叶西存对她道：“桑与和邵思文在附近打网球，顺路过来。你还没见过邵思文，一会儿介绍你们认识。”
时秒点头：“好。”
邵思文是他女朋友，两人交往将近半年。
听母亲说，他和女朋友感情稳定，双方已见过家长，婚期定在明年六月。现在是五月份，一年后他们举办婚礼。
打住思绪，时秒把手里的车钥匙放在办公桌中间，“车我用不到了。”
叶西存看看车钥匙，对上她墨黑的眼眸：“你过来就是为了还车？”
时秒没正面回答：“放我那也是一直闲置，不如物尽其用。车本来就挂在你公司名下，可以当外勤车。”
“这半年闲置是因为你天天住在医院，住院总结束了怎么会用不上。”叶西存把车钥匙往她那边推了推，让她把钥匙收好，“你一直没摇到号，买车的钱也转给我，用着还有什么不安心的？”
“时秒，我是你哥，怎么越来越跟我客气。”
是她自己的原因。
时秒又把车钥匙推回去：“我不是因为当住院总用不到，闵廷有车，所以用不上。”现在自己结婚了，终于有了合适的理由把车牌照还回去，不会伤到彼此和气。
叶西存差点以为自己听错：“闵廷？”
时秒：“嗯，我们在一起了，这个月月初领的证。”
“什么？”
叶西存不敢置信。
他一向波澜不惊，但这一刻，时秒发现他眼底的错愕凝滞，直直盯着她看。任谁听到和她领证的人是闵廷，都不可能不震惊。
那晚在电话里，母亲听说她闪婚，半天都没发出声音。
叶西存在喝了半杯咖啡后，终于出声：“赵阿姨知不知道你闪婚？”
时秒：“比你早知道一天。”
“时秒，你……”叶西存又压下半口咖啡，他不是亲哥，担心有些话说重了影响本来就不亲近的兄妹感情。
时秒看出他气得不轻，但他对她从不乱发脾气。
叶西存等心绪平和了一点才说话：“结婚这么大的事，你说都不说一声，婚前该有的仪式你一样没有。在闵廷父母那里，你会特别被动，你知道吗？”
时秒安静听着，没吱声。
除了时温礼和妈妈，也就只有他真心实意为她着想，担心她婚后过得不如意。
但领证已成事实，她从不去后悔那些。
现在说什么都于事无补，叶西存不再指责：“以后在婆家不管遇到什么不开心的事，记得找我，别委屈自己。”
时秒压下心中莫名涌出的万般情绪，只道：“谢谢哥。”
“叩—叩—”敲门声连响两下。
“哥！”叶桑与的声音从门外传来。
“来了。”叶西存去开门，刚才的对话就此打断。
叶桑与刚才打电话给哥哥时，人已经到了楼下。
门打开，时秒也随之站起来，转身看去，叶桑与一身黑灰相间的运动套装，旁边那人应该就是邵思文了，一袭白色运动装，散在肩头的长发半干，皮肤白皙细腻，未施任何粉黛。
打完网球洗过澡，两人都没化妆。
叶桑与先进门，面无表情冲她点了下头，人靠坐在沙发扶手上，慢慢悠悠喝着冰咖啡刷手机。
她和邵思文都听过对方的名字，直到今天才有机会照面。
叶西存替她们两人简单介绍：“我妹妹时秒。邵思文，我女朋友。”
时秒淡淡一笑，简单打声招呼。
寒暄过，邵思文含着笑说：“我朋友新开了一家餐厅，我订了四人餐位，晚上一起吃饭。”
对方人长得漂亮温柔，声音也温柔，以前时秒也曾想过，叶西存喜欢什么类型的女生，今天见到邵思文，终于具象化。
对邵思文的诚挚邀请，她感谢之后又找个借口推掉：“我去不了，晚上还要值班。下次我请客。”
看了一眼手机上的时间，借此告辞：“你们聊，我得回去了，六点钟交班。”
邵思文：“那下次一起吃。”她让叶西存送送时秒。
叶桑与这时从沙发扶手上站起来：“我送。”她顺手搁下咖啡杯，笑得寡淡，“我好长时间没看到时秒了，正好聊聊。”
时秒先同邵思文道别，最后看向叶西存：“哥，你忙，我回去了。”
叶西存颔首，忽然想起她没车回去，“等等，我让司机送你。”
“不用，我有车来接。”当然，这只是她推辞的借口。
时秒先跨出办公室，叶桑与紧随着出来，身后的门重重合上。
两人一路沉默到电梯间，她摁了下行键，电梯从一楼上来。
叶桑与双手交叉环抱于身前，始终沉默。
进了电梯，她瞥向时秒：“我哥刚从国外回来你就迫不及待来找他了？”
时秒目不斜视看着电梯门：“别小人之心，我只是来还车。”
叶桑与哼笑一声，显然不信：“是吗？”
时秒没理会。
叶桑与：“别怪我把话说得难听，我哥是有女朋友的人，麻烦你有点廉耻之心，别时不时找借口见他。如果我是你，我会先问问自己，自己的家庭配不配得上喜欢那个人。时秒，人得有自知之明。”
时秒以为自己会恼羞成怒。
然而没有。
在医院这几年，心态变得平和，很难再有什么事能激怒她。
无法否认，曾经她对叶西存有过超出兄妹之间的感情，不知该将他放在心里什么位置才合适，小心翼翼藏起好感，生怕被别人发现。
她以为藏得很好，但还是被叶桑与敏感地捕捉到，内心的秘密被窥探。
除了自己，暗恋这件事只有叶桑与知道。
好在，叶桑与没有告诉叶西存。
她不想让他知道，最好这辈子都别知道。
电梯数字键跳到了“6”，即将到达楼底。
叶桑与见她不吭声，又自顾自道：“听说你们医院关系特别复杂，还分什么派系，没背景的小医生最惨。住院总虽说累，但你们科室年轻医生多，都争着当，有些医生三十多了还没争取到。”
时秒不傻，听得出她在含沙射影。
电梯在一楼停靠，门缓缓打开。
时秒没着急下去，抬手摁住开门键，转脸对上叶桑与不屑的目光：“我早就放下你哥了。可能爱情对你来说是全部，没有了就活不下去，我不像你。还有，我当住院总靠得是我自己的本事。我和你们家的关系，你可以去问问我同事，看到底有没有人知道，我还没无能、虚伪到需要拿你家的背景狐假虎威。”
按在开门键上的手一松，人款步迈出电梯。
时秒没管电梯里叶桑与什么脸色，径直离开。
从大厦出来，她走去前面的公交站台，有一路车经过她租住的小区，中途不用换乘，十分方便。
等了两三分钟，那路公交车开来。
这个时间点车上人不算多，还有两个空位，靠西侧，太阳直射。
时秒上车后挑了其中一个坐下，也许她天生怕冷的缘故，别人感到晒的阳光此刻落在她身上暖烘烘的，望着车窗外，突然间想时温礼了。
她从包里找出手机，点开对话框，刚打了两个字又删去，意识到哥哥那边天还没亮。
正走神，攥在手中的手机振动。
时秒看屏幕，顾昌申的电话，她随即接听，低声道：“主任，什么事？”
顾昌申：“你把江老先生的随访记录发给我。”
“马上发您。”时秒挂了电话登录邮箱，发件箱里有随访记录。
之前给主任发过一份，主任可能忙忘了。
她从研究生期间就开始帮主任随访心脏瓣膜修复的病人，整理相关数据，这些年从未间断，江老先生是主任的第一位主动脉瓣修复病人，今年是术后的第二十个年头。
当年基本是换瓣，能修瓣的心外专家少之又少，主任是其中之一。
邮件发过去，时秒又把随访记录从头看了一遍。
忙起来后，刚才在电梯里发生的那些不愉快被抛之脑后。
翌日早上六点半。
时秒被闹铃叫醒，夜里科室没人打电话给她，一觉睡到天亮。
冰箱里有手工水饺，她简单洗漱过，烧水煮饺子。
她爱吃饺子和馄饨，天天吃都吃不腻。
趁着烧水，时秒找来手提袋，冰箱里有昨天母亲带来的几盒菜，还有闵廷给她的七盒果汁，她全部装进袋子，带到医院改善伙食。
刚关上冰箱，手机响了，一个陌生号码。
电话接通，对方先确认她是不是时医生，然后自报家门：“我是闵总家的司机。闵总说早高峰打车不方便，我已经到了小区门口。”并把车牌号告诉她。
时秒想到闵廷那句，我妹妹有的你也有。

◎吵醒了他◎
在去医院的路上，时秒打电话给闵廷，表示一下感谢。他们这样的婚姻模式，不存在谁应该对谁好，而他妥帖周到，记得让司机来接她。
铃声响了几十秒那边才接听。
“是我，时秒。”
“知道，存了你的号码。”闵廷低沉的声音从手机里传来，略带几分沙哑，听上去像没睡醒。
“什么事？”他问她。
时秒：“抱歉，吵醒你了。”
“没事，我妹夫六点钟已经吵醒过我一次。”
“……”
卧室的遮光帘严丝合缝，闵廷适应了片刻黑暗，开灯起床。
两人一时间都没说话，只听手机里悉悉索索，应该是他掀被子下床的声音。
时秒看一眼手机屏幕上的时间，七点二十五，问道：“你平常几点起？我下回注意打电话时间。”
“平常六点钟。”
昨晚在外地有个饭局，散场后连夜赶回北城，到家凌晨两点。
“找我什么事？”闵廷又问一遍。
时秒：“跟你说声谢谢。”
闵廷往浴室走，“那七盒果汁你昨天不是感谢过了？”
“…是谢谢你的车，节省了我不少时间。”
她如果不提，闵廷一时间根本想不起来。
他反手关上浴室的门，道：“我都没放心上，你不用当回事。”
“还有没有别的事？”闵廷问。
时秒反问：“你是不是急着挂电话？”
闵廷：“不急。”
她显然误解了他的意思，他解释：“你如果没其他事，我有事要说。”
“有，车的事我还没说完。”先来后到，她是先来的那个，总得等她把事情说完，“陈叔说以后每个周末两天负责接送我，不耽误你用车吗？”
闵廷鲜少解释那么详细：“陈叔是我们家司机，不是我的专职司机，我不止一辆车，所以不管是司机还是车，都不会影响我，你放心用。”
“那就好。”时秒没再推辞，大方接受了他的这番好意。
从小到大，她不用假客气的人只有时温礼一人，现在又多一个闵廷。
这时明媚的晨光穿过层叠树叶，跳跃在车玻璃上，浅浅地落了几道在她身上。
时秒想说的说完，问他刚才想要说什么。
闵廷：“你住院总期间，要不改成我们周内见面吃顿饭？周六你在家休息补觉。”
对她来说求之不得，但她从没考虑过，因为周内见面吃饭只能在医院食堂，她没时间出去。
时秒：“我们食堂的菜一般，你吃不惯。”
“不要紧。”闵廷替她做了决定，“以后周内就在你们食堂吃顿晚饭。”
时秒想知道：“多久见一次？”三天还是五天。
闵廷若有考虑，她在领证后隔了两周才有空约他吃饭，按照这个频率，他征求她意见：“两个星期见一面？多不多？”
“……还行。”
听她这个语气，闵廷拿不准她是不是满意，遂直接问道：“你是嫌多还是嫌少？”
时秒更直接：“我忙的时候嫌多，不忙嫌少。”
闵廷哑然失笑，但也没再更改见面次数：“你如果忙的没时间，我去医院看看你就回去，不是非要吃饭。不忙的时候你正好补补觉。”
“……”
就这么决定下来两周见一次。
两人又简单聊了几句，通话结束。
到了医院，时秒还没来得及换白大褂，有同事过来问她，听说下个月的一线夜班重新排，问她排出来没。
时秒：“还没。”
等着让姜洋排，不过今天他不上班。
直到周一早上大交班，时秒才碰见姜洋，他最后一个到，却侧着身子往里走，所有人默契往后退给他让出一条道。
走着走着，前面有个人杵在那没给他让路，姜洋觑了一眼正在低头看手机的时秒，对方没任何反应，没办法，挤不过去，他只好原地站定。
别人不管是交班还是查房尽量往后站，他不，他喜欢站在离主任最近的地方。
姜洋从不怕被主任提问，他最怕科室同事不知道自己的才华和天赋。
人到齐，交班开始。
时秒锁屏手机，顺手揣到白大褂口袋。
余光感应到旁边高海拔身高带来的压迫感，她侧眸，恰好对上姜洋淡淡的眼神，一副谁欠了他的样子，她收回目光专注听交班。
交过班，顾昌申说开个短会：“‘同心合力’公益手术的时间基本定下来，今年患儿比往年多，分两批，六月中旬第一批患儿陆续入院，第二批安排在七月底。”
他看向时秒：“床位，手术间安排，配合小儿心外那边。”
时秒：“好的主任。”
主任说短会那就是真的短，接下来便听到他说：“散会。”
“今天全英文教学查房。”顾昌申紧跟着又来了一句。
站在靠门边的学生们内心一阵哀嚎。
时秒去准备查房，刚走两步被人叫住：“时总，留步。”其他同事偶尔开玩笑时会称呼她这个住院总为时总，只有姜洋喊时总时阴阳怪气。
时秒转身：“什么事？”
还装蒜。
六床的家属实在不可理喻，和同病房的家属吵，骂护士偏向另一边家属，结果时秒把六床安排给他，摆明了让他不痛快。
姜洋：“没事，就是告诉您，我差点被六床的家属给骂了。”
时秒：“……”
姜洋假笑：“高兴了吗？”
时秒神色不变：“我本来就挺高兴的，谢谢。”
姜洋一噎，没料到她来这么一句。
时秒口袋里的手机振动，有电话进来，她忙掏出来，是姜院长的电话。
“姜院长，您好。”
姜院长：“上午有位病人到你们心外住院，你把人安排在楼上病房。我稍后把病人信息发给你。”说完便挂了电话。
楼上是VIP病房，能让姜院长亲自打电话的来头不小。
目前只有57床空着，时秒交代还杵在她身前的姜洋：“57床你管，姜院长介绍来的。”
姜洋以为父亲打电话给时秒与自己有关，没想到是安排病人到他们科室。
交代过，时秒抬步就走。
姜洋三两步追上她：“主任说，下个月的夜班重新排，排好了吗？”
时秒就等他主动找上来：“没。这两天事多，接下来我又要忙‘同心合力’公益手术。”她侧脸看他，“夜班你来排。”
姜洋一脸不可思议：“你让我排？”
时秒点头：“以后所有夜班都交给你排。你虽说还没到这个资历，不过你能力绰绰有余。我等你的排班表。”
姜洋：“……”
被摁上了一顶好高的帽子。
他没再追上去，两手叉腰，舌尖顶腮打转，若有所思地盯着时秒背影，在原地无语半晌。
时秒手机振动，收到了姜院长的消息，患者姓邵，今年85岁。
姜院长又道：邵思璇，老爷子的孙女，十点左右她会联系你办理相关手续。
时秒：收到。
不过十点钟她不在科室，时秒说明情况：院长，我上午有手术，交代给了何文谦何医生。
姜院长：辛苦了。
何文谦上午没手术，时秒去找师兄，直接把手机给他看：“安排在57床，管床医生姜洋。”
“好。”何文谦看过把手机还她。
时秒上午的手术三个小时下台，回到病区第一件事了解上午新收的病人情况，先去了普通病房，最后才去楼上。
邵老先生已经入院，病房门口有人值守。
时秒轻推开病房的门，老人家阖眼靠在床头，不知有没有睡着，一个年轻女子坐在窗边，冷棕色长发，浓眉红唇，深邃饱满的五官明艳逼人，应该就是邵老先生的孙女。
邵思璇抬头，漫不经心扫她一眼胸牌。
时秒刚要开口问一下病人的情况，对方手一挥，示意她出去。
邵思璇：“以后除了顾主任，你们少进进出出。”
时秒明白，是嫌她资历不够。
她带上门离开病房，返回办公室。